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  ¿Qué serías capaz de hacer por el amor y la amistad? A finales de los años 80, Miguel se encuentra sumido en el vacío por la pérdida de un amor. El casual encuentro con un viejo amigo de instituto hará que su existencia dé un giro de 180 grados, en el que la vida se encargará de descubrir todos sus secretos.


  


  


  Para mi querida abueliña


  y a la verdadera amistad.


  


  


  


  


  


  


  Emitir no puede ser nunca más que un medio para emitir más, como la Droga. Trate usted de utilizar la droga como medio para otra cosa… Al emisor no le gusta la charla. El emisor no es un ser humano…


  


  Es el Virus Humano.


  W. S. Burroughs


  


  


  
    

     1. EL ESPEJO ROBA ALMAS


    Entreabrí la persiana un renglón. La luz del mediodía se posó suave y bella sobre mi piel, componiendo un curioso juego de destellos y sombras, a mosaico en vida y movimiento, sobre mi cuerpo erguido, desnudo y quieto en la soledad de aquel cuarto…


    En ese momento me acordé de ella. Un breve vistazo bastó para hacer memoria. Allí estaba, pétrea cual roca en el mar esperando en la orilla su ola. Joder… Había una chica tumbada en mi cama y lo había olvidado por completo.


    Regresaron mis ojos a los rayos de luz que apenas se abrían paso a través de aquellos pequeños agujeros. Abrí la ventana bruscamente, haciendo ruido. Sentí el viento y el calor de la mañana. Me creí libre, y aunque apenas duró…, nada, aquella caricia de brisa, por un instante, me alejó totalmente de mi realidad.


    Después decidiría qué hacer con ella…


    Eso era lo que me repetía una y otra vez. Daba igual en lo que intentara pensar, no podía evitar regresar a aquel cuerpo inmóvil de mi cama y el problema que suponía. Al parecer, también para mi equilibrio mental era una circunstancia desagradable. Tenía que resolverlo y debía de ser ya.


    Me giré hacia la cama. Allí parado, con mis brazos en jarra, la observé. Me quedé contemplando su piel, unos brazos delgados. Sus muslos, apetecibles. Blancos, parecían suaves y tiernos. Lo poco que dejaba ver la sábana, descubría partes de un bonito cuerpo. No así su cara de rasgos simples, libres y casuales.


    Dudé. Suspiré. Otra vez regresé hacia la ventana, introduciéndome, de nuevo, en mi anecdótico remanso de paz.


    Debía deshacerme de ella…, aunque aquel cuerpo inerte me pusiera caliente. Noté mi polla dura con sólo pensar en follar con aquella chica…, equis.


    No. No podía ser.


    Hacer eso supondría un monto de performance teatral en directo que no estaba dispuesto a soportar. Al menos, no hoy.


    No era que tuviera un plan mejor para aquella tarde de domingo. No importaba. Mis porros, mis cervezas y mis lloros en soledad eran innegociables. Ya estaba todo dicho. Prefería un dialogo interno deprimente y masoquista a la agradable compañía de una chica dispuesta a ofrecer sus encantos y placeres para mi satisfacción personal…


    Ése no era el problema, maldita sea. Estaba harto de tanto polvo…, forzado debido a la efervescencia química del alcohol y las drogas, en el que la falta de sentimiento, era al final, lo único agradable de toda aquella representación efímera de afecto por la carne del sexo opuesto.


    ¿No era acaso aquello lo único que importaba, dejarse ir por la vía de los no muertos? En cierto modo, era mi forma de seguir vivo desde que todo se había ido a la mierda…


    ¡Qué hija de puta!, ¿cómo pudo hacerme esto a mí?


    No. No debía pensar en Ella. No se merecía ni un solo resquicio en mi alma…


    ¡Dios!


    Ojalá fuera así de fácil y ya, todo olvidado. Pero cómo ibas a borrar tú algo que te trastornaba, capaz de hacerte tanto daño y causar un dolor extremo. Mejor abandonarse en el sofá sin poder pensar en otra cosa, retorciendo el cerebro con infinidad de sueños inalcanzables y clavando puñales en mi roto y maltrecho corazón.


    Tenía pulso, sí. Pero lo de "vida" eran palabras mayores. Aquello no podía ser llamado de esa forma, porque si el resto de mi existencia iba a continuar siendo de aquella manera, prefería lo otro…


    Me giré rápido. Mi boca se congeló en un mohín entre el asco, el dolor y la pena, al tiempo que mi pecho se estremecía al ver aquellas piernas y saber que no eran las de Ella. Eso era lo que estaba buscando, alguien que la remplazara. Algo estúpido e imposible, pero yo quería seguir ese camino. Deseaba conocer hasta dónde llegaba la oscuridad y se extendían sus angustiosas tinieblas.


    Me acerqué al tirador de la persiana. Lo agarré con fuerza, sintiendo el borde casi cortar la piel y, con rabia, la subí de tirón, convirtiendo las sombras en una claridad que hizo entornar mis ojos. Sentí una lágrima asomarse al borde de la mirada y no quise averiguar su procedencia. Di por hecho que su corto, efímero y vacuo existir era fruto de aquella súbita ablución lumínica. Nada más…


    Tenía ganas de fumar un porro y olvidar. Había que moverse.


    Avancé unos pasos hacia mi incómoda huésped. La jodia, ¿cómo coño se llamaba aquella tía, maldita sea? Ni se había inmutado. Esperaba no tener que despertarla…, bueno, tranquilo, no pasaba nada. Tenía que relajarme y hacer aquello que se suponía debía ser hecho. Punto.


    Me senté en el borde de la cama. Volví a observarla. Posé mi mano derecha sobre uno de sus muslos. Eran hermosos. Apreté despacio con los dedos y…, era tan suave al tacto como solido en la presión. Joder…, otra vez me estaba poniendo a cien. No. ¡Concéntrate, coño!


    Elevé la palma de mi mano y casi sin pensar, di un golpe seco en aquel delicioso cacho de carne que nunca más volvería a ver o tocar.


    La chica se despertó exclamando algo del estilo qué ocurre o una cosa así. Le tapé la boca con mi mano derecha.


    —Tranquila, estás en mi casa. Es tarde. Debes irte.


    Ya estaba todo dicho. Al final tampoco había resultado tan difícil.


    Ella evocó con sus labios un breve receso. Tuve ganas de cumplir sus deseos. Pero sabía que si aceptaba, estaba condenado a fingir una tarde de noviazgo inexistente y muy poco apetecible.


    Me levanté, y con la parsimonia y el descaro de un buitre acechando a su presa, le acerqué su ropa para que se vistiera.


    Preparada y lista, quieta en el marco de la puerta, al observarla, con ganas de no volver a verla jamás…, me pareció preciosa. Una belleza superior a los últimos nombres olvidados.


    Se fue sin despedirse. Parecía enfadada. No la iba a echar en falta. Al menos por ahora.


    Varios porros después. Horas más tarde. Recordé mis dedos acariciando sus muslos. El colocón que llevaba hacía revivir a mis yemas el tacto y las sensaciones, que unas horas antes, en realidad, sí habían sentido.


    ¡Mierda! Ahora la echaba de menos. Mucho. Como el sol de la mañana debía de extrañar a la luna despidiéndose en la noche. Peor aún, a ella, quién sabe cómo se llamaba, no la añoraba. No. Sólo quería echar un polvo, eso era todo. Deseaba tener sus piernas alrededor de mi cadera… Su cuerpo tremebundo se había instalado en las circunvoluciones de mi cerebro, y éste, era incapaz de olvidar.


    Lo curioso era que apenas algún fragmento de la noche anterior tenía sentido en mi memoria.


    Estaba claro que no era ella quien sorprendía a mi mente con sus recuerdos.


    ¿Por qué aquella insana locura? ¿Era acaso que alguien deseaba ver a un animal convertirse en una cobaya de sí mismo? ¿No tendría fin la sumisión a la que estaba sometida mi mente? Porque eso era lo que sucedía. Habitaba en mi ser una esclavitud al recuerdo permanente de una persona, que por propia voluntad, había decidido abandonarme… Era el momento de hacer otro porro.


    Apoltronado en mi sillón de los canutos, en aquel salón de amplio espacio, tuve la acertada idea de planear mi siguiente golpe.


    Me duché. Escogí, con sumo cuidado y dedicación, una de mis camisas de marca, unos vaqueros que creía me hacían un culo apetecible y deseado y me dirigí a la habitación de invitados en donde estaban todas mis zapatillas y zapatos. Mis ojos se posaron en unos zapatos marrones, sin cordones, muy cómodos. Un poco de gomina en el pelo para conseguir el último peinado a la moda. Gotas de mi perfume favorito esparcidas por diferentes y minuciosamente seleccionados lugares de mi anatomía. Las llaves en el bolsillo de la cazadora vaquera, impoluta y reluciente.


    Una parada obligada delante del espejo de la entrada.


    Era un mueble precioso, muy grande. Tenía una base de madera barnizada hermosa y brillante. Encima estaba la consola de mármol gris, llena de vetas azules cruzándola. Sobre ella estaba colocado el teléfono Heraldo verde turquesa junto al calendario-agenda y un recipiente en forma de plato pequeño de cobre donde solían reposar las llaves. Y por último, se desplegaba el amplio espejo, bordeado por un marco de madera barnizada y reluciente. Maravilloso. Había pertenecido a nuestra familia desde tiempos inmemorables. Yo lo recordaba desde pequeño en la casa del pueblo. Después lo había traído mi abuela a este piso, cuando se había traslado a vivir a la ciudad.


    Mi mirada reposó en mi reflejo: pelo moreno. El corte de cualquier chico normal en aquellos años. Un poco pijo quizá. Ojos marrones. Nada que destacar. Facciones normales. Bonita sonrisa y boca. Las orejas, mejor no hablar de ellas. Casi el metro ochenta de altura. Un cuerpo bien proporcionado y estilizado. Sin duda había conseguido sacar un buen partido a las cartas que me habían tocado jugar.


    Tras visualizar mi estampa durante unos segundos, fue el propio espejo el que acabó por captar mi atención. Había numerosas leyendas alrededor de ellos. La mayoría, falsas. Algunas muy interesantes. Una en particular seducía mi mente e imaginación:


    Tenía que ver con "Los Espejos Roba Almas".


    A finales del siglo XVI se empezaron a fabricar espejos de cuerpo entero que ya no sólo servían para contemplar. Los técnicos italianos de Murano habían conseguido que pasasen a ser adornos para atrapar y proyectar la belleza, convirtiéndose en elementos mágicos capaces de reflejarlo todo. Contaba la leyenda, que el primer "Espejo Roba Almas" perteneció a una strega, denominación que recibían las brujas italianas, que ante el temor a que le fuera sustraído, ya que en aquellos lejanos días eran muy difíciles de conseguir, maldijo la pieza. La strega, a diferencia de las brujas nórdicas, era un agente del placer, una servidora de Eros y como tal, el espejo era un instrumento indispensable a la hora de estar bellas para seducir y cautivar hombres e intentar arrebatar niños indefensos de madres descuidadas. Estas mercenarias del engaño solían salir representadas con un peine, un huso y, cómo no, un espejo en sus macabros ritos.


    Por esto se creía que todos los espejos tenían aquella maldición. Por estas brujas. Así que cada vez que alguien posaba delante de uno de ellos, mas en particular de éste, sin que mi mente encontrase razón alguna para su porqué, pensaba que un instante, ese momento, quedaba para siempre atrapado en él y aquellos pedazos del alma reflejada, gotas del espíritu, permanecerían prisioneros de éste, y por tanto, en poder de la strega para siempre… Era una estupidez. Lo sabía. Pero así funcionaba mi tenebroso cerebro.


    Una puerta que se abría. Otra vez Ella. No la que carecía de nombre para mi mente. Ésa no. La otra. La que los tenía todos. Los buenos y los malos. Indelebles en sus cristales. Nombres que permanecerían en algún lugar sombrío, eternamente grabados a fuego… ¡Dios! Esto tenía que acabar en algún momento.


    Tranquilo. Tranquilo. Tranquilo. Iba camino de olvidar, aunque sólo fuese por otra noche cualquiera.


    Una puerta que se cerraba.


    Arrastraba los pies por una callejuela cercana a las arterias principales del centro. Había estado bebiendo cerveza en un bar, hasta que cansado de ver a las mismas caras, decidí salir a buscar algo de emoción en aquella gris ciudad.


    Notaba mis sentidos adormecidos por el jugo de cebada, cuando aun así pude oír los débiles lloros de…, ¿un niño? Desconcertado en un primer momento, me detuve en seco y permanecí quieto un rato indeterminado. El silencio era absoluto. La calle no tenía más de cien metros en cualquiera de sus direcciones. ¿Lo habría soñado? Reanudé la marcha dándole vueltas en mi cabeza a lo que acababa de pasar…


    De nuevo aquellas lamentaciones. Observé la calle desierta angustiado. Ahora estaba seguro de lo que mis oídos acababan de escuchar. Había alguien cerca llorando, pero no sabía dónde. Contemplé los edificios cercanos. Ni una sola luz en las ventanas próximas. ¿Me estaba volviendo loco? Eso era. Toda esta mierda de Ella me trastornaba. Hija de puta. ¿No era suficiente todo lo que había sufrido en la soledad que ahora mi cerebro inventaba sus propias lágrimas para enloquecerme…?


    Otra vez el llanto sonoro de alguien perdido en una tormenta de tristeza, asaltó mi cordura. Aquel sonido tan familiar en los últimos meses para mí no se encontraba lejos. Decidí buscar la fuente de aquella pesadumbre. Comencé a andar. Despacio. Observaba portales y esquinas. Poco a poco fui acercándome a aquel ruido entrecortado e infernal. Me detuve al lado de un coche rojo aparcado en la acera por la que avanzaba. Estaba convencido de que todo el misterio se hallaba escondido entre ese coche y el siguiente. Me acerqué cauteloso, y al fin, lo vi: había un chico con el cabello rizado y rubio. Estaba sentado en el bordillo de la acera. Tenía los brazos apoyados en sus piernas y la cabeza hundida en ellos. Lloraba sin mesura. Le temblaba todo el cuerpo. Sentí pena por él. No sabía nada acerca de su persona, ni el porqué de su sufrimiento. Pero estaba seguro de que todo tenía que ver con el desamor. Ese matador diluido en el alma que destrozaba los nervios y carcomía toda esperanza. Claro que era eso. ¿Qué otra cosa podía ser?


    Me acerqué envuelto en la compasión del alcohol. Rocé uno de sus hombros. Asustado, se giró y dejó al descubierto unos preciosos ojos azul mar embravecido que me miraban con un fondo de miedo y desesperación.


    —¿Qué haces, tío? Déjame en paz y vete a tomar por el culo, ¿quieres?


    Intenté decidir entre tinieblas bullentes de alcohol si aquello que estaba haciendo era buena idea…


    …No tenía cerebro en aquel momento para pensar en cosas profundas.


    —¿Qué te ocurre?


    —¿Y a ti qué coño te importa? Porque no te vas a la mierda y me dejas en paz, ¿eh?


    Me quedé allí plantado, impasible ante aquellos insultos fruto de la rabia y el desconcierto.


    —Venga, hombre, no seas tonto, joder. Dime, ¿qué te pasa?


    Sus ojos me observaban enrojecidos por el esfuerzo de un llanto descontrolado. Había desaparecido la sorpresa y el miedo inicial. No dijo nada, se limitó a contemplar mi figura tambaleante.


    —¿Es por una chica?


    Aquel chico, de cara aniñada, continuó con su mirada desafiante y mutismo. Si no hubiera estado bebido, me habría sentido incómodo. Decidí ponerme a su altura. Me moví un par de pasos y pasé a su lado sin tocarlo. Me senté en el asfalto en la posición del loto. Sus ojos me siguieron en todo momento.


    —De verdad, ¿por qué no te vas de una puta vez?


    —¿Es por una chica, verdad? ¡Qué coño, siempre es por una mujer!


    —Pues no, listillo. Es por un hombre. Y ahora ¡lárgate!


    ¡Coño! Eso no lo esperaba. Era maricón. Un bujarra desviado de esos. No tenía nada en contra de ellos. Mi mejor amigo en la adolescencia lo era. O al menos eso fue lo que creía yo, ya que nunca me lo había confesado.


    Pero lo era, se le notaba en cada palabra melosa que salía de su boca o en los movimientos afeminados de sus manos. En cambio, a éste, no. Eso me había despistado por completo. Y aquellos rasgos angelicales de su perfilada cara. La de mujeres que habría desflorado yo con aquellos ojos.


    —Para el caso es lo mismo, coño. A lo que me refería era al amor, maldita sea. ¿O en esta situación, debería decir, desamor?


    La expresión triunfal con la que había expuesto su anterior frase, desapareció por completo. Lágrimas volvían a ocultar el brillo de su mirada.


    —¡Déjame en paz! Por favor, vete.


    Me daba por vencido. Aquel chico no quería ayuda de nadie. Caía en barrena y estaba dispuesto a estrellarse. No había nada que hacer… Quizás un último intento. Odiaba cuando el alcohol me hacía ser mejor persona. No era eso lo que buscaba en él.


    —Está bien. Si es lo que quieres (me incorporé con esfuerzo apoyándome en el capó del coche rojo para no caerme). Pero te diré una cosa. Todos pasamos por eso alguna vez. Yo estoy pasando por ello también (sus ojos azules se iluminaron como un faro en un túnel oscuro) en este momento. Sé de lo que hablo, ¿sabes? No importa hombre o mujer. La herida está ahí y sangra y yo sé cómo huele el líquido viscoso que emana de esa desgraciada, vaya si lo sé, maldita sea. Y también soy consciente de que no se va a detener nunca, a no ser, claro, que apliques las curas correspondientes. Ahora, si quieres seguir aquí tirado como un flojo llorando estilo nenaza, allá tú. Pero te propongo ir a un bar y sentarnos en una mesa con unas cervezas bien frías delante para discutir, como los hombres adultos que somos, sobre nuestros asuntos de amor e intentar encontrar una solución digna entre los dos. ¿Qué te parece?


    Me observó tranquilo. Desvió su vista hacia los lados un par de veces, como buscando la respuesta en algún lugar. Suspiró efusivamente con los hombros caídos. Volvió a subir la mirada hasta mi cara y extendió una mano para que lo ayudara a levantarse. Una profunda satisfacción invadió todo mi cuerpo.


    Se incorporó con mi esfuerzo y el suyo. Era un pedazo más alto que yo. Calculé que mediría sobre el metro ochenta y dos o así. Un tiarrón con cara de niño. No pude evitar fijarme, otra vez, en aquellos ojos narcotizantes y desear que fueran míos…


    Nos alejamos en busca de un tugurio en el que empezar nuestra charla.


    Nos encontrábamos sentados en la mesa del primer bar que habíamos encontrado abierto. Cada uno tenía una cerveza delante. En el televisor estaban poniendo una de mis películas favoritas: Gigante. El reparto era una delicia: Rock Hudson, James Dean y Elizabeth Taylor. Tres estrellas de la gran época dorada de Hollywood. La muerte prematura del rebelde James en accidente de coche fue una tragedia que acabó por crear un mito inmortal. Los ojos violetas de Taylor seguían vivos, aunque nunca habían vuelto a lucir de la misma manera ni con el mismo entusiasmo y esplendor con el que una diosa nos conquistó interpretando a Cleopatra. Y estaba el misterio del varonil e indestructible Rock confesando su terrible y desconocida enfermedad pocos meses antes de su fallecimiento…


    Mi compañero de bebida estaba contándome su drama, al tiempo que mis ojos revoloteaban inquietos entre aquella maravillosa película y su hermosa cara…


    Él y su novio habían discutido y la conversación había acabado por ser una "bronca infernal", según sus propias palabras, la cual concluyó, con su novio abandonando la casa donde aquella pareja de desviados regaban flores juntas, y mi nuevo, nocturno y efímero amigo, enfadado y orgulloso en un principio, había dejado que aquello sucediera. Poco tiempo después, roído por el fuerte amor que le procesaba, había salido en su busca, sin mucha fortuna en ello evidentemente. Incapaz de encontrarle, desesperado y creyendo que no volvería a recuperarlo, las estructuras de su mundo se desplomaron, sintiéndose desolado y hundido. Fue en ese momento cuando había decidido sentarse en la acera en la que lo había encontrado a descargar su frustración en lágrimas. Lo dicho; un drama.


    —¿Sabes qué es lo que más me jode? Que la culpa de todo la tiene mi padre.


    ¿Su padre? ¿Qué coño tenía que ver su padre en todo esto?


    —¿Tu padre?


    Afirmó repetidas veces con la cabeza mientras bebía un largo trago de su cerveza.


    —Sí, ese desgraciado me ha arruinado la vida. Puto malnacido. Ojalá hubiera abortado mi santa madre cuando tuvo ocasión y nunca hubiera existido, me habría ahorrado un montón de problemas, de verdad te lo digo.


    Sus palabras me desconcertaron. No era de esas personas que creía que la culpa de los actos de cada uno, eran consecuencia de las decisiones de otros. Era evidente que la familia estaba presente en la formación de una persona y que ayudaba a establecerse como tal. Pero cuando un pajarillo aprendía a volar, lo hacía solo. Por lo que las consecuencias de las decisiones tomadas, correspondían a uno mismo y a nadie más.


    —Mira, no creo que debas decir eso. Entiendo que estés enfadado pero…


    Me interrumpió con brusquedad, irritando mis nervios.


    —No sabes nada, tío. ¿Tu padre es militar?


    ¿Su padre era militar? Odiaba a los militares. Tenía toda la razón, aquel hijo de puta había destruido su vida desde el mismo momento en el que había depositado el semen en el útero de su madre. Sentí una profunda lastima por él.


    —¡¿Militar?! ¡No jodas, hombre! Mi familia detesta a los militares. Yo los odio.


    Una amplia sonrisa iluminó su cara en un fulgor, deslumbrando mis ojos.


    —Entonces entenderás perfectamente lo que te voy a contar.


    Se quedó callado. Estuvo unos segundos en silencio. El tiempo suficiente para empezar a ponerme nervioso. Odiaba los espacios en blanco… Excepto con Ella. En su compañía fueron momentos maravillosos que servían para satisfacer mi curiosidad por los pequeños detalles de su extrema belleza…


    ¡Olvídala, maldita sea! Destierra su imagen de tu cabeza de una vez. Cobarde…


    Imposible luchar contra una quimera.


    Al fin, el chico de ojos garzos, suspiró suficiente y se lanzó a hablar.


    —Nunca le he contado esto a nadie. Sé que no debería… Lo que te voy a decir es una auténtica vergüenza para mí, pero estoy cansado de soportar este peso y esta culpa, y ese cabrón necesita que alguien sepa lo que hizo… al menos por ella.


    Mi corazón tomó impulso en sus latidos y enfoqué todos mis sentidos sobre aquel chico de rizos dorados y cara de estrella de cine. Por primera vez en esa noche, había algo en mi organismo en mayor cantidad al alcohol recorriendo mis venas: adrenalina.


    —Como te he dicho, mis deseos no van con la corriente: me gustan los hombres. Siempre ha sido algo claro para mí. No tanto para mi familia. Una tan tradicional como la mía, del Opus, con un padre militar… como comprenderás, aceptar que su único hijo varón y muy esperado tras cuatro niñas es maricón… no fue algo sencillo.


    No sólo su padre era militar, su familia era del Opus Dei, una de las ramas con uno de los organigramas de mayores restricciones morales dentro de la iglesia católica… Aquello se ponía al rojo vivo.


    —Mi padre, que es un viejo zorro, nunca se creyó mi pose. Intenté disimular durante un periodo indeterminado. Sé que no soy el típico mariquita afeminado y también sé que atraigo a las chicas, por lo que durante un tiempo, no hubo demasiados problemas. Pero al final, empezaron las broncas y los reproches, comenzó a ser cada vez más restrictivo conmigo en las cosas que podía hacer o la gente que podía ver, y también comenzó a llevarme a médicos, como si fuera una puta enfermedad, ¿te lo puedes creer?


    Había mucha gente que así lo creía. Ignorantes incapaces de entender que cada uno podía tener los gustos que quisiera. No era una persona que denostase ni apreciase en especial a los homosexuales. En mi estancia en el extranjero, donde la había conocido a Ella…


    ¡Maldita sea! Siempre tenía que estar ahí.


    Había descubierto las dos caras de los maricones. Las de verdad: la fiesta y la malicia. Eso era todo lo que tenían en su interior. Muchas veces pensaba, que en el plano emocional, poseían lo peor de una mujer y de un hombre. Pero no por ello iba a creer que sus vicios eran producto de una enfermedad o que no debían existir. Para nada. Por mi podían vivir y reproducirse, si eran capaces algún día de ello, tanto como así quisieran. Pero sin molestar. Eso sí.


    En el fondo no sabía qué coño hacía sentado en aquella mesa con aquel maricón contándome su vida. Puto alcohol. Confuso, contesté con un tópico.


    —Tiene que haber de todo en este mundo, ¿no crees?


    Sonrió, enseñando unos hermosos dientes nacarados que resplandecían en aquella sala llena de luz, y me olvidé de todo.


    —Eso es verdad. Por eso existe gente como mi padre, desgraciados que tienen que amargar la vida a los demás, ya que la suya no les satisface lo suficiente.


    Tragó saliva impetuoso, y muy seguro de sí mismo, continuó.


    —La cuestión es que viendo que después de loqueros, electroshocks y todo ese rollo, la "enfermedad" no se le iba al niño, "mi amado padre" adoptó una postura mucho más de pueblo, un remedio de la abuela por así de decirlo… decidió llevarme de putas, ¡qué cabrón!


    Sus ojos se desviaron hacia ningún lugar y entablaron conversación con recuerdos internos en pasadizos ocultos de su cerebro.


    —Así que te puedes imaginar la situación, un mariquita como yo, en una casa consagrada al pecado heterosexual, en una habitación con una prostituta y mi padre esperando fuera. Desde el principio la cosa no fue bien, como no podía ser de otra manera, claro. La mujer no era fea, pero a mí eso me dio igual, estaba lleno de nervios y "mi pequeña" no acusó reacción alguna ante aquellos pechos femeninos y voluptuosos pero carentes de significado y atracción para mí.


    Sus movimientos eran elegantes. Lentos y precisos. No había pluma en sus maneras. Ninguna…, pero había un toque, un algo…, sensibilidad. Quizá. No estaba seguro.


    —La puta se olió que aquello de que yo no hiciera nada con ella no le iba a gustar ni un pelo a mi padre, por lo que empezó a ponerse muy nerviosa. Yo me di cuenta enseguida y empezamos a hablar. La verdad es que era una tía muy maja y nos pusimos de acuerdo en un minuto… Decidimos mentir a mi padre y decir que todo había ido bien. Preparando aquel burdo embuste estábamos… cuando… de repente… entró mi padre y toda la escena se fue al garete. No sé por qué, pero tuve un miedo atroz que me paralizó por completo y no fui capaz de decir siquiera palabra… Mi padre me cogió de los brazos comenzando a gritar un montón de insultos que no estoy dispuesto a repetir aquí… y me puse a llorar como un niño. Mi padre recuerdo que me miró con un gran desprecio en sus ojos y durante unos segundos al menos, también desilusión… Acto seguido me empujó con toda aquella rabia contenida y acabé tirado en el suelo… y allí me quedé, gimoteando y balbuciendo incoherencias, asustadísimo. No recuerdo un terror igual en toda mi vida.


    Aquellos ojos azules, con una oscuridad y una penumbra, evocadora de sueños…, y pesadillas estaban consiguiendo despertar una profunda curiosidad en mi persona.


    —Parecía que todo había acabado ahí… pero no. En cuanto mi padre clavó la vista en aquella pobre prostituta, su semblante se transformó. Empezó a decir que la culpa era de ella y un mazo de chorradas así. Ésta, presa del pánico, permaneció quieta y apenas exclamó algún intento de grito de socorro.


    Sus delicados rasgos faciales comenzaron a adquirir tonos bruscos y duros a medida que sus palabras tomaban sonoridad y conciencia.


    —Comenzó a golpearla. Primero con la palma de su mano… Después con los puños…


    El chico cabeceó y desvió sus ojos inquietos hacia ninguna parte.


    —Pude ver cómo hundía uno de sus pómulos con un salvaje puñetazo. La sangre salpicaba en todas direcciones. Recuerdo haber dicho un par de veces, entre lágrimas, que parara. Su respuesta fue una mirada llena de un odio interior y profundo, que sin palabras, horrorizó mi alma, prolongando un castigo inmerecido a aquella pobre mujer indefensa.


    Regresó su mirada hacia mí. Comprobé el miedo en ella.


    —No contento con todo aquello, sacó su cinturón con hebilla de acero, se colocó sobre aquel cuerpo aturdido a golpes que yacía inmóvil sobre la cama, y siguió y siguió golpeando y siguió y siguió y siguió…


    Su cabeza asentía, ausente. Repetía una y otra vez aquellas dos palabras. Se detuvo.


    —¿Sabes? Cuando se cansó. No sé cuánto tiempo estuvo así, la verdad, pero bueno, cuando ya no pudo más, tuvo que retirar trozos de carne incrustados en aquel cinturón, ¿te lo imaginas? Pegajosos pedazos colgando de él en hilos gomosos y sanguinolentos… Algo terrible.


    No. No podía. Aquella espantosa historia estaba embebida de sordidez y podredumbre moral.


    —¿Qué pasó después?


    Su vista se posó intranquila sobre mi cara. Sus manos se movían nerviosas por la mesa, como buscando algo que nunca eran capaces de encontrar.


    —Mi padre entró en el baño de la habitación a limpiarse, y mientras yo, me quedé allí, contemplando a aquel cuerpo inerte sobre una cama de sangre. Todavía recuerdo aquel olor a inmundicia que desprendía. Nunca podré olvidarlo. Nunca. Cuando mi padre terminó de intentar asear su odio, le pagamos a la madame del prostíbulo y nos fuimos. Así, como si nada hubiera pasado. Yo estaba muerto de miedo. Recuerdo todas aquellas escenas como si fueran fotografías de un fotomatón de ésas que te haces en la calle, y tras esperar unos minutos, comienzan a salir de tres en tres. No sé, es algo difícil de explicar. El silencio, aquel olor a sangre seca y sucia, de cobre oxidado que seguía acompañándome en el interior del coche (hizo una breve parada)… Al cabo de unos minutos nos dio el alto una patrulla de policía. Bajaron dos tipos. Uno era un gordo seboso que desprendía hedor a alcohol desde diez metros a distancia. El otro, un joven y apuesto agente. Un moreno guapísimo, con ojos desgarradores y penetrantes. Nos explicaron un poco por qué nos habían parado y que era necesario acompañarles hasta comisaria. Y eso fue lo que hicimos.


    Con su mano derecha recogió la chapa de uno de los botellines de cerveza y comenzó a jugar con ella. Una pequeña sonrisa floreció en sus labios.


    —El resto viene a explicar cómo funciona este país de mierda. En cuanto mi padre se identificó con su grado de militar en comisaría, es teniente coronel, los dos policías se cagaron en los pantalones. Tal cual, de verdad te lo digo. Tenías que haberles visto las caras, eran un poema. Se pusieron blancos como esta servilleta (dejó la chapa del botellín, ya doblada, y cogió una de las servilletas de papel que había sobre la mesa). Llamaron a su superior y se fueron a otra sala a hablar. Durante ese rato mi padre me dijo que no me pusiera nervioso, que lo único que tenía que hacer era decir lo mismo que dijera él.


    Su mirada volvió a perderse por cualquier rincón alejado del bar. Bajó el tono de su voz a un casi imperceptible susurro de culpa.


    —Y eso fue lo que hice.


    Los músculos de su cara se contrajeron. Su cabeza negaba mientras un chasqueo de su boca comunicaba contrariedad.


    —Bastardos malnacidos. Eso es lo que somos. Tanto él, como yo. En el fondo soy tan culpable como él.


    —¿Por qué dices eso?


    Sus ojos se clavaron en mí de una forma directa e intimidatoria. En un reflejo, sentí miedo. Regresó la profundidad de su voz.


    —¿Es qué no lo ves? Pude haber dicho la verdad, pero no lo hice. Soy igual de culpable que él. Un maldito hijo de puta sin agallas, cómplice del asesinato de una pobre prostituta. Una mujer que no pudo hacer su trabajo porque soy un maricón de mierda y eso acabó por llevarla a una miserable y salvaje muerte a golpes...


    Su mirada terminó por perderse en el pasado y en sus memorias. La visión de aquel chico lleno de demonios y culpas, en un relato de sadismo y locura, estaba empezando a revolver mi estómago. Además, ¿qué coño tenía que ver todo aquello con su novio? Y lo más importante, ¿por qué cojones me lo estaba contando a mí?


    —Ya, pero al fin y al cabo tú eras sólo un chiquillo, ¿qué ibas a hacer, enfrentarte a tu padre?


    Sus intensas pupilas volvieron a clavarse en mí. Esta vez con mayor fuerza e intensidad. La impresión de aquella mirada envuelta en llamas hizo que pegara la espalda al respaldo de la silla, retrepando en ella.


    —Matarlo si hubiera sido necesario. Lo que hubiera hecho falta. Cualquier cosa menos mentir y seguir siendo participe de aquel sucio juego macabro y vivir con esta injusticia toda mi vida, mientras él se salía de rositas de aquella comisaría, con aquellos pobres infelices pidiéndonos perdón una y otra vez. Contemplar su cara de triunfo. Aquella sonrisa instalada en su boca de forma permanente… Asco es lo que produce mi visión cada vez que me miro en un espejo y revivo aquella noche en el reflejo del cristal. Él es el causante de todos mis problemas, ¿no te das cuenta? Cuando ves que alguien, tu padre, hace una cosa como ésa y no pasa nada, ¿qué crees que piensas? ¿Cómo crees que eso me hizo sentir?


    No sabía qué decir. Estaba impactado procesando una historia que deseaba acabara cuanto antes. Permanecí callado.


    —Yo te lo diré. Hizo que sintiera que había gente intocable, de una clase diferente. Vidas que no valen nada, como la de aquella pobre mujer. Me hizo comprender la realidad. Dejé de ser un niño.


    Sus ojos azul oscuro tomaron un cariz vidrioso ante unas lágrimas incipientes, que aquel chico se encargó de atajar con el borde de su mano, en un acto fugaz y ágil pero incapaz de esconder el derrotismo albergado en su interior. Sentí una profunda lástima por él.


    —Puede que pienses que soy un estúpido y un infeliz, pero lo cierto es que todo aquello me traumatizó (¿y a quién no?). Nunca he tenido una vida sexual normal. Desde aquel día, no sé por qué ni cómo, pero mi mente enferma asocia el sexo con la violencia. Así ha sido desde entonces.


    Hubo un silencio. Sus estrechos labios permanecieron cerrados segundos. Había preguntas en la oscuridad de mi mente que deseaban respuesta. Pregunté. Debí haber permanecido callado.


    —¿A qué te refieres?


    La boca del chico reaccionó rápidamente formando una media sonrisa. La pregunta arraigó con mayor gusto en su interior que en el mío.


    —Al principio no lo entendí… bueno… o no quise entenderlo. Cuando sucedió todo, yo todavía era virgen. Había tonteado con chicos, incluso con alguna chica, lo suficiente para descartar que aquello fuera lo que me atraía, pero nada más (trasformó su sonrisa en una expresión maliciosa). Lo triste de todo esto es que mi padre esperaba que de aquella habitación saliera un hombre hecho y derecho y lo que en realidad creó, fue un maricón atemorizado por el sexo y la sexualidad. Pero como digo, eso fue al principio. El rechazo y el miedo, duraron un tiempo. La carne es débil y la sed… infinita.


    Me miraba con aquella intensidad azul que apenas movía y la sensación de estar ante un alma corrupta se apoderó de mí.


    Comenzó a tamborilear en el borde de la mesa de una forma despreocupada y rítmica. Los dedos índices eran sus baquetas improvisadas.


    —Poco a poco volví a un estado más o menos normal. Conseguí… olvidar, por expresarlo de alguna manera o si es que tal cosa se pueda decir… La historia es que conseguí remprender las relaciones con chicos. La cosa parecía que empezaba a funcionar, que volvía a sentirme una persona plena y satisfecha con su condición. Esas relaciones se hicieron cada vez más íntimas, explicitas y arriesgadas pero yo siempre quería más y más. Sentía que nada me llenaba lo suficiente. Empezaron las juergas sin control, los excesos, las drogas, las desviaciones… En ese punto mi padre comprendió que mi "enfermedad" no tiene cura. Se dio cuenta, que su único hijo varón, nunca será el tipo de hombre que él habría deseado, y me echó de casa.


    Observé sus movimientos corporales acentuarse en espasmos secos y constantes mientras en la oscuridad de su mirada nacía una llama de resentimiento. La mesa seguía siendo su tambor particular. El instrumento elegido para extraer los sonidos de su rabia.


    —En el fondo para mi aquello supuso una liberación. Estaba cansado de sus normas dictatoriales. Además durante bastante tiempo mi madre me estuvo ayudando económicamente. Así que, lo cierto, es que no los echo de menos, bueno, a excepción de alguna de mis hermanas, pero ésa es otra historia.


    Toda aquello estaba empezando a hacer mella en mi espíritu. Mi mente estaba saturada de tanta información. La incipiente idea de salir de allí, comenzaba a ser una buena solución. Aquel sonido endiablado estaba agujereando mi cerebro con su frecuencia. Pum, pum, pum. Pum, pum, pum.


    —La cuestión es que mis relaciones con chicos comenzaron de una forma tradicional: besos, caricias, juegos de diferente intensidad y satisfacción… ese tipo de cosas. Y acabaron desembocando en un maremágnum de vicios que bien podría haber escrito el Marqués de Sade.


    El sonido cesó con un golpe seco de dos dedos en la mesa.


    ¡PUM!


    Atrajo de nuevo toda mi atención.


    —Mi cara empezó a ser reconocida en todas las saunas y garitos de mala muerte en donde los maricones de la ciudad se reúnen. Y no precisamente por ser un espectador más. No. Era la estrella (su cara se iluminó). Al fin dejé que mis instintos más primitivos y perversos salieran a la luz, y poco a poco, comencé a sentirme realizado. Poderoso.


    La iridiscencia de sus ojos sacudía brillos como no lo había hecho en toda la noche. Las palabras fluían incesantes por su boca. Se recreaba en los detalles. Estaba disfrutando. Yo también.


    —¿Sabes qué es lo que más me gusta?


    Sentí el pánico instalarse en las células intranquilas de mi cuerpo. Intuía la respuesta. Deseaba escucharla desde aquella estrecha y sucia boca.


    —¿El qué?


    —Infligir dolor a otra persona.


    La punta de sus dientes rozó, de una manera delicada y suave, el borde de su labio inferior, como un vampiro arañaba la última gota de sangre que reposaba sobre éstos tras haber mordido el más delicioso de los cuellos.


    —Adoro esa sensación. Ese poder… Por supuesto siempre ha sido con el consentimiento de la otra persona… pero… claro… hay excesos… juegos que dejan de ser eso y se convierten en daño. Y no hablo sólo de lo físico…


    Una luz acudió a mi cerebro, y con ella, nació una curiosidad en forma de pregunta.


    —¿Fue eso lo que ocurrió con tu novio?


    Torció la cara desviando su vista perdida y confusa. Al cabo de unos segundos ésta regresó a su posición original humedecida por sus tormentos.


    —Sí.


    Y llegó el silencio más incómodo de toda la noche. Mi cerebro trabajaba en la mejor manera de que aquel monosílabo se transformara en una respuesta extensa y satisfactoria para mi curiosidad creciente sobre la parafilia de aquel chico de ojos azules, cabello rubio con cara de ángel y alma de sádico. No la encontré. No fue necesario.


    —Nos conocimos en un concierto de Spandau Ballet, en LADISCO, ¿sabes de qué sitio te hablo, verdad?


    Asentí seguro y atento a lo que tenía que decir, esperando ansioso la continuación de aquella embriagadora y asfixiante historia tejida en la demencia de los trastornos. Estuvo en silencio un instante. El tiempo justo para saborear aquel aura elegante y formal en el que acababan por desembocar cada uno de sus gestos. Continuó.


    —Y fue amor a primera vista. No sé si alguna vez a ti te ha pasado algo así, pero es el sentimiento más fuerte que puede sentir una persona.


    Claro que sabía lo que era…, Ella.


    —Conoces a alguien que hasta ese momento no existe en el abecedario de tu cerebro y de repente, ¡bum! (chasqueó sus dedos), es la persona a la que has estado esperando toda tu vida, la que te complementa, ¡vamos!, tu media naranja como se suele decir. Nos hicimos inseparables desde ese mismo momento. Teníamos tanto en común… Los dos habíamos sido expulsados de nuestras casas por ser (hizo el gesto de las comillas con los dedos de sus manos) "diferentes". Y bueno la vida nos había tratado mal pero habíamos conseguido sobrevivir y salir hacia adelante… Además nos gustan las mismas cosas y siempre conseguimos arrebatar una sonrisa de los labios del otro…


    Acercó sus dedos en un ademán a su boca y con un gesto pragmático, vocalizó.


    —Era perfecto. Empezamos una vida juntos. Todo iba genial. Estábamos conectados. Células que se unen y pasan a ser una sola. Pero a mí me faltaba mi droga sexual. No quiero decir que el sexo con él sea malo, todo lo contrario, es mi mejor amante, pero…


    Negaba como si estuviera desaprobando su actitud en acciones pasadas.


    —Él al principio no quería experimentar en ese terreno y aunque al final logré, guiado por mis despreciables instintos adictivos, que aceptara a probar, lo cierto es que nunca se ha sentido a gusto en ese tipo de juegos extremos. Por ahí comenzaron todos nuestros problemas. Su incomprensión ante mi necesidad del dolor ajeno para sentir una vida sexual plena, siempre fue un muro insalvable… ¿Sabes qué es lo que creo ahora?


    Sentí cómo se helaban mis venas al paso de la sangre. Realmente deseaba descubrirlo.


    —Creo que en el fondo le encanta. Que adora la sensación de ser el esclavo de mis retorcidos deseos.


    Aquellas palabras sugestionaron zonas desconocidas y anormales en mi mente. La conversación estaba a punto de llegar a su clímax. Algo que seducía el morbo y el vicio atesorado en las cloacas de mi cuerpo.


    —¿Por qué dices eso?


    En sus gestos y movimientos se descifraba placer. También ausencia.


    —Como te he dicho antes, ya no se trata del dolor. Cuando te adentras en estos terrenos, los juegos se transforman en algo más… es un estilo de vida.


    Sadomasoquismo. Era a lo que se estaba refiriendo. Había leído mucho sobre el tema. Fue algo que me interesó hacía un tiempo, unos meses atrás, pero había acabado por descartarlo por creer que aquellas personas a los que sus instintos deslizaban hasta aquel tipo de prácticas, sufrían serios problemas de conducta. De eso estaba seguro.


    Por un lado, los Sádicos eran prototipos de psicópatas incapaces de dar el siguiente paso o asustados por las consecuencias de éste. Por el otro, estaban los Masoquistas, gente carente de personalidad, confianza y valor en sí mismos. Necesitaban de un ego fuerte para sentir ocupado un espacio, que por sí solos, eran incapaces de llenar en su interior. Para simplificarlo todo estaba el rol que adoptaban en sus encuentros: Dominación/sumisión. Por supuesto que no todo el mundo tenía que ser de aquella manera, pero también estaba seguro de que la mayor parte de los enfermos que dedicaban su tiempo libre a repartir o recibir dolor y humillaciones…, pertenecía a uno de aquellos dos, diferenciados, bandos.


    —Entiendo, pero, entonces, ¿por qué abandonarte?


    Un fulgor se instaló en su cara, espolvoreando destellos sobre todo el bar.


    —El dolor se convierte en un trasmisor de placer, tanto para el que lo inflige como para el que lo recibe… pero las palabras… ahí es en donde radica la verdadera clave de todo.


    La forma en que sus labios pronunciaban cada vocal y consonante conseguía que mi cuerpo estuviera alerta, pudiendo conservar así la atención.


    —¿Te refieres a humillaciones mediante palabra?


    Hizo un gesto con su cabeza y las manos como si lo que hubiera dicho fuera algo simple para lo que él realmente quería explicar.


    —No se trata de eso. Es normal que no lo entiendas. Para ti sólo es morbo.


    Otro gesto con su mano derecha daba por finalizada la explicación. No estaba dispuesto a quedarme de esa manera. Mi curiosidad por aquella perturbación en mente ajena fue superior a mi sensatez.


    —Está bien, pues explícamelo (listillo).


    Sus ojos azules resplandecieron con una intensidad profunda y llena de grietas.


    —Muy fácil. La palabra nos ha sido concedida para ocultar nuestros verdaderos pensamientos (ahora sí que me había dejado flipado). Cuando alguien se entrega a ti, de esta manera, su alma te pertenece. Eres su dueño. Y con ella alcanzas la libertad que te otorga una acción como ésa. Ese momento íntimo en el que alguien te entrega su tesoro más profundo, delicado y preciado se convierte en algo sagrado y místico, ¿crees haberlo entendido ahora?


    Lo único que entendía era el grado de megalomanía que aquello estaba alcanzado, el resto era cháchara de vendedor de feria a punto de regalar siempre a la chochona. Asentí decidido.


    —No veo por qué debes de estar preocupado. Tu novio estará deseando volver. Estoy seguro de ello.


    Su mirada escurridiza volvió a extraviarse por las mesas del bar en busca de un consuelo que estaba claro no iba a encontrar en ningún sitio en el que sus ojos pudieran fijar la vista. Era en otro lugar en el que debía observar.


    —Esta vez ha sido diferente. Lo presiento. Los límites han sido rebasados y la vuelta atrás en este mundo, nunca es posible.


    Cada puerta comunicaba con un pasadizo que acababa por desembocar en un laberinto largo, oscuro y tenebroso en el cual era imposible encontrar la salida.


    —¿Tienes miedo de que esté con otra persona?


    Una mueca de sorpresa transformó la expresión de su cara. Fue una especie de grito ahogado que nunca llegó a explotar del todo. El sarcasmo acabó por adornar sus finos labios.


    —No. Eso es imposible. Me pertenece…


    Me contempló unos segundos con ojos de superioridad. Prepotentes y lúdicos. Si realmente aquella mente oprimida, rota y dañina creía sus propias palabras, el camino por el que pernoctaba aquel individuo desmedrado era el equivocado. Nadie era dueño de nadie. El alma había sido un ente libre desde su mismo descubrimiento. Algo que podía llegar a ser esclavizado, eso era cierto, pero hasta la eternidad contemplaba un fin. La salida siempre se acababa por descubrir. No había paredes ni cadenas que pudieran encerrar a un espíritu.


    —Pues no veo el problema, de verdad. Volverá.


    Su osadía y perdición era no aceptar sus celos. El juego se había escapado de sus manos y no estaba claro que fuera a regresar el pajarillo a la Jaula del Amo. Conocía aquella falta de amor propio y autoestima. El odio hacia todo lo demás. El incomprendido. La victima… El destino de sus deseos era un espejo reflejando una cara estropeada por el dolor y una visión borrosa por lágrimas que no cesaban nunca. Solo. Oculto. Escondido de tu propia vergüenza, que como siempre, había llegado mucho antes que tú a la meta…


    —¿Sabes cuál es el problema?


    En su mirada se vislumbró un atisbo de apagón.


    —El problema es que cada vez veo con más intensidad el reflejo de mi padre en mí mismo y no quiero admitirlo. Ése es el puto problema.


    Los hombros caídos. Una expresión sin tensión, vaga, controlaba su cuerpo. Quizá no estuviera todo perdido, aún.


    —Hace años que lo sé. Fue una casualidad. Como todo lo importante que acaba sucediendo en la vida, ¿no crees?


    Pero ¿de qué estaba hablando ahora? ¿En qué oscuridad nos habíamos internado en esta ocasión? Estaba agotado, deseaba el final con intensidad…


    —Espera, no en…


    Me detuvo con un movimiento seco de mano. Me callé, sin ganas de escucharle. Prosiguió.


    —Estaba en el despacho privado de mi padre buscando algo, no recuerdo el qué, supongo que sería cigarrillos o dinero, algo así. Mi padre en aquellos días era tan ingenuo que no creía a su hijo de trece años capaz de robarle en su profunda intimidad por lo que sólo escondía las llaves de sus cajones de mi madre y no fue difícil dar con ellas, creo que estaban por detrás de un libro en la estantería (cabeceó enarcando las cejas en alusión a la estupidez de su padre). Pero ¿sabes? A veces, es mejor no saber.


    Esa expresión de abismo demudó líneas y constantes en su rostro y cuerpo y entonces comprendí que lo que vendría a continuación sería de sumo interés para aquella asfixiante y retorcida velada.


    De perdidos al rio…


    —En uno de los cajones, creo que fue en uno que había en su escritorio, encontré unas cartas y unas fotos en blanco y negro, muy viejas. Al principio creí que la mujer que aparecía en todas las fotos era mi madre, por lo que deduje al instante que las cartas eran pedazos de amor, fruto de su etapa de noviazgo… durante el cortejo, cosas así… aunque eso fuera difícil de identificar con mi padre… pero bueno… siempre hay un pasado, ¿verdad?


    Siempre. Seguía sin entender nada, pero aquella desviación en el tema, otra más, estaba empezando a atraer todo mi interés.


    —La cuestión es que me entró mucha curiosidad, todo era muy extraño… al examinar las fotos con mayor atención, pude comprobar, estupefacto, que aquélla, no era mi madre. No te puedes ni imaginar lo que se parece la señora de esas fotos a ella, son casi idénticas… gotas de agua. El mismo pelo claro, unos ojos que se intuyen con la misma intensidad en su azul, facciones y gestos parejos, cuerpos similares… ¿Ves por dónde voy?


    Creía que sí. Asentí.


    —¿Leíste las cartas?


    Me observó unos segundos con un gesto serio. Acabó por sonreír tímidamente y contestó.


    —Someramente. No tenía mucho tiempo. En cualquier momento podría haber entrado alguien en el despacho, desde la criada a mi propia madre y se habría ido todo al garete. Pero no hacía falta mucho más. Capté la idea. Todos aquellos interrogantes que aparecieron al descubrir las fotos y las cartas, fueron contestados, las dudas subsanadas... los secretos, casi revelados.


    —¿A qué te refieres?


    —¿Sabes? Antes, cuando te dije que a veces es mejor no saber (se quedó en silencio un tiempo indeterminado, pensativo)… Descubrí muchas cosas… un nombre, el de aquella señora desconocida; un amor frustrado, el de mi padre… Conocí a una mujer muy valiente, de la que en realidad nunca supe nada más allá de lo que describían unas cartas y mostraban unas viejas fotos en blanco y negro… pero es increíble lo cercano que te puedes sentir a alguien, incluso sin haberlo conocido nunca.


    Regresó el silencio. Uno bastante largo. De ésos, que sin palabras, con todo lo demás, uno podía trasmitir muchas cosas.


    —Aquella mujer tuvo los arrestos suficientes para desafiar a mi padre y abandonarlo o darle calabazas, no sé muy bien cuál de las dos fue, pero plantarle cara al fin y al cabo. Desconozco las consecuencias en la vida de aquella persona y sus seres queridos, seguro que las hubo conociendo a mi "amado" padre, pero esa mujer tiene todo mi respeto por lo que hizo. Ésa fue la parte buena. Ya que aquella revelación también supuso el descubrimiento de la "maldición" que comparto con él. Fue algo que no supe en aquel momento, aunque aquel día fuese la chispa que lo desencadeno todo.


    En los movimientos de su cuerpo se instaló con energía la altanería y el contoneo habitual. Cabeza erguida. Ojos desafiantes. Regresó el chico prepotente del principio.


    —No sé, supongo, que, somos lo que somos, y eso, siempre es complicado.


    Lo entendí.


    Y aunque había algo en su historia que parecía llegar a poder confrontarle consigo mismo alguna vez, no me convencía su postura de chulo sádico ególatra martirizado de tanto latigazo flagelado al borde del llanto reptiliano. Por lo que, ojos azules, creía tener todo bastante claro. Era cierto que ningún ser humano debería haber visto todo lo que viste tú aquella noche. Pero era igualmente cierto que en tu conducta había un grave problema asociado al sexo, mezclado con una incapacidad por aceptar la perdida y la derrota, algo, que deberías haber tratado de alguna manera y no dejar que degenerase en gozo y placer por el dolor, la humillación y la posesión de personas libres e indomesticables. Seguía pensando que lo fácil era conseguir que los demás tuvieran la culpa, cuando los únicos responsables de nuestras acciones, éramos nosotros mismos.


    Me encontraba ante un psicópata, con un novio convertido en un trapo pusilánime que quizá hubiera recogido el suficiente valor para escapar de sus garras y alejarse. De no ser así, un último clavo sería golpeado en el muñeco del vudú.


    —Claro que es complicado ser uno mismo (a mí me lo ibas a decir, joder) pero en tu mano está arreglar todo este desaguisado.


    Soltó un largo bufido y dijo.


    —¡Cómo si eso fuera tan fácil!


    Completé, con esfuerzo, una risa sardónica sobre un pétreo rostro.


    —Antes has dicho que todo esto no se lo habías contado a nadie. ¿Por qué no a tu novio?


    —¿No has escuchado nada de lo que te he contado, verdad? ¿Qué quieres, que piense que soy un monstruo? O peor aún ¿un cobarde?


    Cada vez veía con más claridad que este tío no tenía ninguna intención de cambiar. Todo era una pose. Una forma de desahogo para justificar su "maldición".


    —Yo te he escuchado tranquilamente y no pienso ninguna de esas cosas. Eras un niño, nada más. Era tu padre, por el amor de Dios, cualquiera hubiera reaccionado de la forma en que lo hiciste tú. Entiendo lo que quieres decir con la historia que me acabas de contar, pero no me trago lo del destino, "la maldición" y todo ese rollo. Te tengo delante y no veo a un ningún Michael Myers precisamente. No te atormentes por una salvajada que no fue culpa tuya.


    Un silencio incomodo volvió a instalarse en la atmosfera que respirábamos. Decidí romperlo, cuando, intranquilo, no pude aguantar más.


    —Si no se lo quieres contar a él, habla con un profesional.


    Sus ojos y su boca se expandieron. Una pregunta entre la sorpresa y el desconcierto salió de esta última.


    —¿Te refieres a un puto loquero?


    Afirmé condescendiente.


    —No, eso sí que no.


    Y comenzó a negar con la cabeza sin parar. A la mía llegó la sentencia en un resumen de lo que había sido aquella charla: no se puede ayudar a quien no se deja. Allí no había nada más que hacer.


    —Voy a ir un momento al baño que con la cerveza no dejo de mear.


    El cielo acababa de abrirse para mí. Dios existía. Era el momento perfecto para desaparecer. Estaba harto de tanto drama y enfermedades mentales mal tratadas. Ya tenía demasiado de ambas sobre mis estrechas y débiles espaldas como para soportar el de alguien más.


    Cuando mis ojos observaron aquel cuerpo traumatizado entrar en el baño de hombres, me levanté, pagué en la barra, nervioso porque el camarero fuera rápido con el cambio…, y me evaporé.


    Llevaba varias vueltas a las mismas calles del centro sin mucha idea de qué hacer. La borrachera que emergía desde mi interior apenas dejaba pensar a mis neuronas con claridad. Demasiadas copas y poca farlopa. Ése era el problema.


    Por los claroscuros de mi cerebro se amontonaban los recuerdos difusos de la extraña conversación mantenida hacía unas horas con aquellos ojos azules difíciles de olvidar. Ése era el único verbo que quería utilizar a partir de ese momento. Necesitaba cocaína y la quería ya.


    Alcé la vista al cielo. La noche estaba oscura. Ni una puta estrella. Teniendo en cuenta la mierda que la ciudad desprendía, lo normal era aquello.


    Estaba en mis pensamientos sin sentido, cuando una delicada y quebradiza voz atrajo mi difusa atención.


    —Oye, guapo, por un talego te hago la mejor mamada de tu vida, ¿te hace?


    Le eché un vistazo. No era muy alta, con una cara vacía y escuchimizada. El pelo corto, cardado y lleno de mechas de colores al estilo Bruja Piruja…


    …Tras echarle otra rápida ojeada, supuse que estaba enferma. Su rostro carecía de mirada o expresión alguna. Tenía su atractivo, aun así, de ninguna manera iba a dejar que aquellos labios afilados como una cuchilla de afeitar, tocaran un solo centímetro de mi piel. No. Tenía otros planes para ella.


    En aquel mismo momento supe que lo lamentaría.


    —Déjate de mamadas, guapa. Quiero farlopa. ¿Sabes dónde puedo conseguirla?


    Se movió un poco hacia atrás, unos pasos, como dudando. No me acababa de convencer la situación. No me fiaba de ella. Había decidido seguir con mi viaje a ninguna parte, cuando aquella chiquilla de mirada traspuesta, retomó la conversación.


    —¡Ey, no te abras!, claro que sí sé dónde puedes pillar mierda de la que quieras para ponerte. Sólo estaba comprobando que no eres un jodido madero (esbocé una sonrisa). ¿Por qué no lo eres verdad?


    Claro, si lo fuera, sería lo primero que iba a decirte, no te jode.


    —No, claro que no. ¿Es qué tengo pinta de poli?


    —No. Bueno, no lo sé, joder. Da igual, me da que eres legal. Con eso vale de momento. Vamos un par de esquinas más allá, ¿vale? Conozco a un tronco que controla de este rollo mogollón y seguro que nos puede echar una mano, ¿lo pillas?


    Dejó un momento de hablar para tragar saliva. Le costó bastante. Estaba claro que era una yonqui. Tenía los brazos llenos de pequeñas heridas y rasguños, cubiertos por unas costras con aspecto desagradable. Prosiguió.


    —Yo te llevo, ¿vale? Pero tienes que darme algo a cambio, ¿te hace o no?


    Lo pillé al momento, quizá todavía no estuviera tan bolinga.


    —¿Qué te metes tú?


    Sabía de sobra la respuesta. Era lo que ella quería escuchar. Contestó.


    —Quiero una micra de caballo, ¿vale?


    —¿Cuánto es eso?


    —Dos talegos.


    Por su mirada supe que era mentira. Tenía unos ojos oscuros muy extraños. Era fácil desconfiar de aquel destello de luz apagada.


    —No, no. Te doy uno y ya.


    Vaciló unos segundos. No entendí por qué.


    —Vale, vamos.


    Era eso o nada. Chica lista. La droga tenía mucho que ver en su inteligencia. De eso estaba seguro.


    Necesitaba una raya cuanto antes. Apenas podía con las piernas de lo cansado que estaba. Aquel personajillo sacado de La bola de cristal había dicho un par manzanas y no parábamos de andar. Decidí entablar conversación.


    —Oye, guapa, ¿no habías dicho que eran un par de calles? ¿Cuánto falta?


    —Tranqui, tronco, ya casi estamos ¿vale?


    —¿Qué vamos a ver a tu chulo?


    Se detuvo. Me observó con una expresión de desagrado instalada en aquella faz macilenta y escupió.


    —Yo paso de macarras, ¿vale? ¿Quién coño te crees que soy?


    —Una puta y una drogadicta.


    Las palabras salieron de mi boca como una exhalación. Sin pensar. Cuando bebía me transformaba en un auténtico gilipollas.


    La chica de apariencia famélica y desamparada, se puso histérica y empezó a golpearme con un enorme bolso que llevaba en el brazo izquierdo.


    —Y tú eres un hijoputa y un cabrón.


    Me protegí en un par de golpes. Al tercero acerté a agarrar el bolso y le pedí calma.


    —Está bien, tranquila, tía. Lo siento, ¿vale?


    Parecía ya calmada, cuando volvió a atizarme con aquel armatoste blanco y desgastado. Esa vez, me pilló de improvisto total y me arreó en toda la cara. Sentí un gran dolor en mi pómulo izquierdo. Lo tenía bien merecido.


    —Joder qué hostión. ¿Quieres estarte quieta de una puta vez, coño?


    Bajó el bolso. Tuve que respirar hondo un par de veces y esperar unos segundos hasta reponerme del tremendo impacto.


    —¿Qué coño llevas en ese bolso, joder?, ¿un adoquín?


    No dijo nada. En sus labios se vislumbró una sonrisilla por el triunfo. Con unos cuantos quilos más estaría bien buena.


    —¿Sabes qué estoy pensando?


    —¿Qué?


    Contestó, sin mucha gana.


    —Todavía no nos hemos presentado.


    —¿Y qué, joder? No quiero saber tu puto nombre, sólo quiero mi pasta, te doy tu mierda y me piro, ¿vale?


    Estaba realmente mosqueada. De vez en cuando le echaba un vistazo al bolso, por si se le ocurría volver a usarlo como arma para golpearme. El pómulo me estaba matando de dolor. Seguro que mañana tendría un buen moratón.


    —Ya te he pedido perdón, ¿vale? Lo siento. Perdona.


    Permaneció callada, mirándome, como un animalillo contemplaba a su presa antes de atacar, después de haber calculado el asalto durante meses o incluso años.


    —Está bien, nada de nombres. Vayamos a ver a tu colega y cada uno tendrá lo que quiere, ¿te parece?


    Asintió y comenzó a andar. Un par de calles después me pidió esperar en una esquina mientras ella iba a hablar con un tipo unas calles más abajo. Eso masculló. Le dije lo que quería, le di la pasta y se fue.


    Llevaba un rato en el sitio donde me había pedido que esperara. Estaba empezando a sospechar que me había timado. Demasiado dinero para una yonqui. Se había largado fijo. Era un estúpido. Mierda.


    Cuando ya estaba harto y había decidido irme, apareció. Al parecer, hasta un drogadicto tenía palabra.


    Me dio mi parte. Ya se había dado la vuelta e iba calle abajo, cuando pregunté.


    —¿Sabes de algún sitio donde poder meternos esta mierda tranquilos?


    Estuvo mirándome un rato largo. Me escudriñó con la mirada. Me sentí desnudo. Estaba claro que no confiaba en mí... Al fin, contestó.


    —Estaba pensado en dar un voltio hasta una kela abandonada que está cerca de la vieja estación de tren. Si quieres, puedes venir, ¿te enrolla?


    No tenía ni idea de lo que estaba hablando.


    —Había pensado en un garito o algo así… pero por mí está bien.


    —Tendremos que patear un rato largo, ¿lo pillas?


    Dijo entre dientes y con aquellos ojos hundidos y faltos de vida.


    —Sé dónde está la estación, aunque no sé de qué casa estás hablando, la verdad. ¿El sitio merece la pena?


    —Está dabuti para un par de drogatas como nosotros.


    Comencé a reír. Ella también.


    —Me llamo Noelia.


    Extendió la mano. Yo hice lo propio y se la estreché con fuerza.


    —Yo soy Miguel. Encantado.


    Se giró y comenzó a andar calle abajo dirección a la vieja estación de tren.


    Estábamos casi a la altura de un cruce que daba entrada a los coches en la vieja estación, cuando comencé a arrepentirme de estar allí.


    Aquél era un lugar deplorable. Lleno de gentuza. Maricones; chaperos; delincuentes de todo tipo y condición; yonquis en estado terminal de su enfermedad, fuera cual fuese; chulos de putas… No había ni una sola persona decente en toda la manzana. Estaba claro que nosotros tampoco lo éramos. Pero aquella mezcolanza de despropósitos era mejor mantenerla muy alejada de tu circulo de conocidos. Sólo podían traer problemas. De eso estaba seguro.


    Me habían hablado mucho de aquella parte de la ciudad y, en los meses que llevaba en ella, desde que había regresado de mi estancia en el extranjero, no se me había ocurrido pasar por allí ni una sola vez.


    Era una zona alejada del centro, desfavorecida y olvidada por las instituciones. Ya no pasaban trenes por sus vías, a excepción de alguno de carga. Por lo que era un lugar perfecto para todos los desechos de aquella metrópoli oxidada. Ahora yo estaba incluido en ellos.


    Pregunté si quedaba mucho hasta aquella "magnífica casa". El pedo ya se me estaba pasando y lo peor que podía ocurrir era estar en aquella zona sobrio. Noelia me contestó que estaba por detrás de las vías, unos pocos minutos a paso rápido.


    Así fue, en cuanto dejamos detrás las vías, se podía observar a lo lejos una casa enorme y solitaria, en medio de un prado verde, de al menos tres plantas. Tenía un aspecto entre a punto de acabar o empezando a derruir, no sabría decir cuál de los dos estados era el suyo.


    Las paredes exteriores eran en piedra blanca. Carecía de ventanas y puertas. Unos huecos distribuidos por determinados lugares hacían esa función.


    Al entrar, mi corazón comenzó a latir al dos cientos por ciento. Si había creído que toda la chusma de la ciudad se encontraba en la zona alrededor de la estación estaba muy equivocado.


    La estampa de aquella casa era muy variada y particular. Las paredes cubiertas de grafitis. El color del suelo era indescifrable debido a la acumulación de basura, papeles, jeringuillas, condones…, cualquier residuo orgánico, solido o líquido aparecía distribuido por las inmediaciones de aquel lugar.


    El personal era lo peor que se podía hallar en la calle: putas, proxenetas, maricones, delincuentes…, y todos con algo en común, eran drogadictos o estaban a punto de serlo.


    No me atreví a posar mi mirada en ninguno de ellos. Por mi mente no paraban de discurrir imágenes y sentimientos. Seguí caminando por pura inercia con el interior petrificado.


    Noelia se dirigió derecha a la única puerta que había en toda la planta baja. Estaba al fondo de una enorme sala sin muros o distribución alguna. Podría decirse que era el Recibidor del Infierno. Al menos fue la impresión que tuve al contemplar aquella congregación de despojos de la sociedad. Sentí las miradas de toda la gente sobre mí. Mis ojos no se despegaron del mugroso suelo en un solo momento. El miedo atravesó, norte a sur, todo mi cuerpo.


    No era la primera vez que estaba en un sitio rodeado de yonquis, pero aquello no era lo mismo. Esto era una narco sala gigante en la que cualquier cosa podría suceder. Y lo peor de todo era mi cabeza fabricando imágenes sobre las peores cosas que podían acabar por ocurrir. ¿Dónde me estaba metiendo? ¿Por qué no salía corriendo de allí ahora mismo?


    Cuando llegamos al final de la sala, Noelia golpeó la puerta un par de veces. Más que una puerta parecía la entrada a un bunker. Era metálica y tenía un pequeño agujero rectangular a la altura de la cara. Supuse que quien estaba detrás de aquella pesada puerta de metal, debía de manejar todo el cotarro en la Mansión del Averno. No me importaba, sólo quería estar tras ella cuanto antes.


    Tras otro par de golpes más, se descubrieron unos ojos oscuros e inyectados en sangre, en la ranura.


    —¿Quién cojones es?


    —Soy Noe.


    —¿Qué coño quieres? Ya te dije la última vez que no te fiaba más.


    Los ojos se apartaron de la entrada. Noelia golpeó con fuerza la puerta y gritó.


    —¡Espera, Alberto, coño!, sólo queremos pillar una habitación para ponernos y estar de tranqui, ¿vale?


    Aquella mirada bañada en sangre y dolor volvió a aparecer por la abertura.


    —¿Traes panoja? Ya sabes que son dos mil.


    —Sí, claro, joder.


    Noelia se giró hacia mí y me hizo un gesto con los dedos mientras me decía que sacara el dinero. Ni lo pensé, cogí la cartera y le di la pasta. Ella se la ofreció a través del hueco en la puerta metálica. Alberto la recogió y tras un sonido fuerte, como si se desatrancara una pieza de metal o algo así, la puerta, al fin, se abrió.


    Sentí una profunda sensación de alivio y paz. Mi corazón seguía latiendo muy deprisa, pero ahora era una excitación producida por la adrenalina de verme libre del temor de aquella sala llena de peligros y excrementos.


    Noelia pasó primero. Justo en el umbral de la puerta, viré la cabeza y eché un rápido vistazo a los que, ahora, eran unos pringados que se quedaban en el otro extremo podrido del mundo.


    Nada me llamó la atención. Gente de pie. Basca sentada. Tumbados. Hablando. Pinchándose. Fumando. Morreando. Incluso había una pareja follando en un rincón alejado de donde estábamos nosotros en una postura incomoda hasta para estar en una cama…


    Unos ojos se apoderaron de mí. Era un chico magreándose con otro chaval más joven que él. Parecía un tipo de unos veintitantos. Su mirada me perturbó. Entré en el pasillo sin poder alejar mi vista de aquellas pupilas oscuras. Alberto cerró la puerta.


    El rellano daba a unas escaleras de cemento y ladrillo rojo que subían a la planta de arriba. A mi derecha había el hueco de una puerta que dejaba ver una pequeña sala, con una mesa y un televisor. Daban un partido de la NBA. Por lo que podía ver eran Los Ángeles Lakers contra Los Boston Celtics. Magic contra Bird. Gran partido.


    Alberto era un tipo muy delgado y de una estatura media. Su mata de pelo castaño brillaba por la grasa acumulada. Tenía los brazos llenos de tatuajes y algún pinchazo y absceso. Llevaba una camiseta interior de tirantes Abanderado y unos vaqueros azules roñosos y desgastados del uso. Se percibía que aquella era su casa.


    —Podéis pillar la primera de la izquierda de arriba.


    Alberto me miró de una manera desagradable. El miedo volvió a recorrer mis piernas y mi estómago como un rayo atraviesa un árbol en plena tormenta.


    —Vais a querer pillar algo de priva, porque tengo unos cuantos litros de birra y mocho.


    Noelia me observó unos segundos interminables para mí. No dije nada. Apenas podía pensar, maldita sea. El miedo se había hecho dueño de mis reacciones y pensamientos. Ella comenzó a hablar.


    —Claro. Pillaremos un par de litros de birra y otro de calimocho, ¿vale?


    —Ok, con un talego está cubierto.


    Saqué el dinero de mi cartera y se lo di a Alberto.


    Éste entró en la sala de la derecha y desapareció de mi campo de visión. Cuando regresó, lo hizo con tres botellas de litro de plástico, casi llenas, de lo que le habíamos pedido. Se las dio a Noelia y ésta comenzó a subir por las escaleras. La seguí todavía asustado.


    Al llegar al piso de arriba, me sorprendió comprobar que era muy diferente de la planta baja. A diferencia de ésta, que era una sala enorme y diáfana, aquí teníamos varias habitaciones con una puerta de madera clarita cada una y un largo pasillo que las comunicaba y distribuía. Noelia se dirigió a la primera de la izquierda tal y como había dicho Alberto. Abrió la puerta sin mucho esfuerzo y entramos en la habitación.


    Había un colchón desgastado, roído y sucio en el suelo y un hueco en la pared del fondo a modo de ventana. Noelia se apalancó de un salto en el colchón y dejó el bolso y la bebida en el suelo.


    Me senté en el suelo contra la pared, frente a ella.


    Nos mirábamos en silencio. Resaltaban sus grandes ojos negros, su cara de niña pequeña y su cuerpecito de mujer sensual y provocativa.


    Comenzó a reírse y mis pensamientos más perversos, desaparecieron. Sólo era una cría, perdida y seguramente muy sola.


    —¿De qué te ríes?


    Aún sentía el temor por la mirada de aquel espécimen tan raro, Alberto… Aunque lo cierto era que no podía dejar de contemplar aquellos enormes ojos negros sacados de algún cómic o dibujo underground.


    —De ti. ¿De qué me voy a partir si no es de ti?


    Aquella manera de decirlo, tan jovial, inocente y pura me hizo sentir una erección, la cual, con cierto disimulo y falta de tacto, traté de ocultar sin mucho éxito. Ella deseaba jugar. Lo intuía. Me lo comunicaba su ruidosa carcajada galopante al borde de aquellos labios diminutos y eternos en mi mente.


    —Te voy a llamar "La Chica de la Sonrisa Eterna".


    Sus ojos se entristecieron en el mismo momento en el que mis palabras salieron de mi boca. Se acercó a una de las bolsas donde se encontraba la bebida y cogió una botella que parecía contener cerveza. Seguí hablando.


    —¿Cuéntame algo acerca de ti?


    Su semblante seguía en el mismo estado de parsimonia y seriedad en el que hacía un momento había entrado.


    —¿Prefieres no hablar…?


    No dijo nada, tan sólo pestañeó un par de veces blandiendo aquella mirada de niña sola en el recreo del patio del colegio…, y ya supe que no quería saber nada más. Sólo deseaba quedarme allí y disfrutar de la presencia.


    Cogió una de las papelinas que tenía en el bolso y la desenrolló, lo hizo con una astucia y una rapidez propia de un león del Serengueti ávido por devorar una presa ya cazada.


    Sacó una cucharilla de café que extrajo de aquel enorme bolso. Estaba llena de quemaduras y arañazos. Espolvoreó un poco de la cantidad de la papela sobre la cucharilla, después le echó un poco de líquido, quizás agua, pero no estaba seguro, un par de gotas de otro líquido y listo. Lo mezcló con un poco de papel de plata hasta que todo el mejunje quedó en un color marrón tenue. Sacó un mechero de uno de los bolsillos de su pantalón vaquero y por la parte de abajo, comenzó a calentar la cuchara. En unos segundos, el líquido burbujeaba y la parte posterior de la cuchara se ennegreció. Hurgó con su mano izquierda en el bolso mientras decía alguna maldición, la cual no entendí. Después sacó una jeringuilla hipodérmica. Estaba usada y sucia.


    —¿Siempre usas la misma?


    No me dejó terminar. Un gemido contenido, largo y silencioso salió imperioso de su conducto buco-nasal. La observé con calma. Estaba muy concentrada, como si no quisiera perder ninguno de los pasos a seguir. Sus ojos inquietos, codiciosos de su droga cercana, no perdían un detalle de lo que sucedía sobre aquellas temblorosas manos. Apagó el mechero, colocó la punta de la aguja en el líquido caliente y mezclado en la cuchara, tiró hacia atrás del émbolo y el jugo comenzó a rellenar el cuerpo de la jeringa.


    La elevó con la mano derecha frente a sus ojos. Concentró la mirada en la pequeña jeringuilla. Le dio unos golpecitos con el índice izquierdo, apretó el émbolo y una gota de la droga recorrió silente y letal el filo de la aguja. Clavó su vista en mí. Me puse nervioso, mi pulso se aceleró y no entendí el porqué. No sabía si era por lo que estaba contemplando, por lo que estaba a punto de ver o si simplemente era el fruto de la indudable atracción que sufría hacia ella. Comenzó a reírse.


    —Eres un muermo, ¿lo sabías? ¿Qué me preguntaste antes?


    No contesté. No importó. Recogió el pañuelo de colores oscuros que había dejado hacía un momento sobre el colchón y se lo ató con fuerza en el brazo derecho, un poco por encima del codo. Sus venas delgadas y azules se hincharon y resplandecieron sobre una piel blanca y clara, de alta cuna medieval. Estaban preparadas para su dosis. Se dio un par de golpes con los dedos índice y anular izquierdos en el pliegue del brazo y procedió a introducir la aguja. Su mirada buscó un hueco probable y sus dedos ejecutaron el resto.


    Lo que vino a continuación era confuso en mi mente:


    Un pañuelo que acabó por soltarse con esfuerzo. Gotas de sangre saliendo temerosas de una vena en un brazo cualquiera. La jeringuilla manchada del rojo y desagradable líquido vital. Mi mano separando su pegajoso, corto y alborotado cabello de una frente perlada por el sudor frio. Unos ojos entrecerrados, huidos de toda magia anterior. Aquello ya no era un dibujo en un cómic, fue más bien, un garabato en un panfleto político, arrugado y obsoleto.


    Se quedó dormida.


    Supuse que estaría así casi una hora. El tiempo suficiente para que fuera capaz de beberme una de las botellas de cerveza y dejar mediada la de calimocho. Espacio para cavilar en lo ocurrido. Aquel baile de enamorados había seducido a mi mente y sugestionado mis deseos. La heroína era la droga por excelencia. Al menos de la época en la que me había tocado vivir. Mucho se había escrito y hablado sobre ella. Era un derivado de la morfina y ésta a su vez del opio, que se obtenía de la planta adormidera. Un médico alemán fue quien la descubrió, sintetizó y comercializó para la empresa Bayer. Fue un medicamento para la tos en el que los niños fueron sus principales receptores. Pronto descubrieron que aquello que se creía un sustituto para la morfina, tan eficaz como ésta pero menos adictiva; no lo era. Recordaba haber visto en una revista de medicina, un anuncio impreso de la época y distribuido para la comercialización del producto:


    "El nuevo remedio para TODO. Igual de eficaz que la morfina, pero sin su fuerte ADICCIÓN".


    Ocurrió todo lo contrario. Los países la prohibieron, salvo excepciones para uso medicinal y controladas por los gobiernos. Pero su nombre no estaba acabado. Su historia, en realidad, acababa de empezar. En la actualidad era la droga de abuso más popular del mundo. Este país era una buena muestra de ello. La sociedad patria, ciertamente, se había convertido en el caldo de cultivo perfecto. Sólo había que observar esta ciudad, la capital. Con una clase media-baja muy extendida y empobrecida entre la población; una tasa de paro superior al dieciocho por ciento; una delincuencia en aumento y sin ningún tipo de control, con algunos datos escalofriantes en los que se recogían más de trescientas ochenta denuncias diarias el año anterior en las comisarías. Con un total de más de ciento treinta mil delitos en el año y eso que el ayuntamiento había emprendido la denominada "Operación Limpieza". La única verdad estaba en las calles de aquella metrópoli y sus más de catorce mil atracos con navaja en la vía pública y unas doscientas cincuenta violaciones al año…, por no hablar de los más de diez mil toxicómanos viviendo en zonas de la ciudad abandonadas y degradadas… Pero, ¿por qué existía esta cantidad ingente de personas que lo único a lo que dedicaba su vida, su juventud, era…? Una Generación Perdida, eso eran. Regresábamos al principio. La juventud no tenía mucho futuro en una urbe así. En un país construido sobre esas bases que los excluían del mercado laboral, colocándolos en las puertas de un futuro incierto y oscuro. En esas circunstancias la vida siempre podía ser más dulce tras un pico de caballo…


    …Divagaba acerca del exotismo de aquella idea perturbadora. Pero tenía miedo. Las bondades de la heroína no eran menos que sus devastadoras consecuencias. La gente adicta a la droga acababa por convertirse en esclava de ella. Todas las drogas influían de una forma similar en los deseos de un ser humano. Pero aquélla era diferente. Los estragos eran visibles e impactantes en el aspecto físico, con una profunda degradación de la piel y los músculos… Definitivamente aquél era un camino que no estaba dispuesto a emprender. Podía ser que la cocaína no tuviera el glamur ni la elegancia del Buscador de Dragones, pero ya no estábamos a finales del siglo XIX y esto no era ningún fumadero de opio de Paris. No. La heroína ya no poseía aquel misticismo. Ahora era un yonqui harapiento en un cuarto de baño sucio con una jeringuilla clavada en una vena ensangrentada, su tótem espiritual más aventajado…


    Estaba cansado de aquel soliloquio, cuando de repente escuché.


    —Joder, ¿cuánto tiempo llevo así?


    La observé de soslayo. Sus ojos estaban empezando a recuperar ese brillo especial.


    —No estoy seguro. Sobre una hora o así. No sé.


    Me observó extrañada y con un mohín en la boca, preguntó.


    —¿Y todavía sigues aquí?


    —Claro, te podía haber pasado cualquier cosa.


    Estuvimos unos segundos en silencio. Ella desperezándose y sacudiendo un poco la droga de su cuerpo, mientras yo, tenía la cabeza embotada de beber tan rápido. Apenas podía sostener la mirada en un punto fijo. Comenzó a reírse de una manera ruidosa y desagradable.


    —Ya está La Chica de la Sonrisa…


    Me interrumpió antes de que pudiese finalizar, lo cual, me alegró.


    —¿Con el Loco aquí? Imposible, joder.


    —¿El Loco?


    —Alberto. Es así como la basca le llama, ¿sabes?


    No me extrañaba nada. Aquella mirada no merecía otro calificativo.


    —¿Por algo en particular?


    Noelia permaneció callada unos segundos con la boca entreabierta, apenas podía verle un par de dientes: amarillentos, torcidos y preciosos.


    —¿Tú qué coño crees, muermo?


    Deseaba no tener que pensar.


    —¿En serio?


    —Como una puta cabra, joder. Ya lo creo que sí.


    Lo decía mientras afirmaba con la cabeza sin cerrar la boca. Abriendo mis apetitos.


    —Dicen que lo único que hace que no se desboque, ja, ja, ja, es el caballo. Por eso le llaman así, ¿lo pillas? Porque estuvo internado en un puto sitio de ésos. Además cuentan que se cargó a un tío en otro país, pero bueno, eso… no sé si es cierto.


    Ahora entendía muchas cosas. Mi mente voló por su rostro como un águila recorría un precipicio comprobando la profundidad y la altura, sólo que yo recordaba cada surco, herida o distinción en esa cara de…, loco.


    —¿Te apetece jugar a un juego?


    La pregunta me pilló despistado en mis vuelos por precipicios y pieles. No conseguí comprender bien lo que estaba intentando decirme con aquello.


    —¿Cómo?


    —¡Un juego! ¿Te mola o no, coño?


    ¿Un juego? Esta chica no dejaba de sorprenderme. ¿Qué clase de idea se le habría ocurrido ahora?


    —Claro, ¿al de la verdad?


    —¡¿Al de la verdad…?! Buffff.


    Lo dijo con un deje de aburrimiento en la punta de lengua. Tras eso, sus ojos se expandieron, su boca se abrió dejando al descubierto una preciosa y torcida sonrisa de niña, y tras un breve chasqueo de dedos, con su lengua colgando del labio, sugirió.


    —Yo prefiero jugar al juego de la botella, ¿sabes?


    

  


  
    



    2. UN COMPAÑERO DE VIAJE INESPERADO


    Había llegado. Ya era viernes. Una larga, tediosa e infructífera semana de trabajo concluía al fin. Estaba saturado de tanta oficina, harto de compañerismo simulado. Era tiempo de vestir con mis mejores trajes de galán ajado y salir a comerse el mundo.


    Ni yo creía aquellas falacias. Eran ilusiones para una mente débil. Un breve recordatorio de que Ella, ya no estaba. Mierda. Joder.


    Sentí los ojos calientes y endebles. El corazón acelerarse y la pena dentro.


    En mi fuero interno, allí donde su alquimia y furia habían destrozado todos mis sentidos de frio y dolor. En ese lugar en donde se sentaban los sabios de mi destino a decidir y posponer. Allí estaban aquellos hijos de puta riéndose a carcajada limpia de mí. Eran conscientes como yo de todo lo que iba a ocurrir. Y lo peor era, que no podíamos hacer nada, maldita sea.


    ¿Podíamos? ¿A quién coño le estaba hablando, joder…?


    Iba a coger las pelas que tenía en el cajón de la mesilla de noche, la paga de la semana. Me la repartiría en los bolsillos, y acicalado y engominado como si fuera a participar en la escena final de “Grease”, saldría dispuesto a beber y follar todo lo que pudiera y se moviese. Pudiendo ser mejor en ese orden. Cuando estuviera desnudo en la cama de cualquiera, metiéndome latigazos de a mil por la tocha a la misma velocidad en la que los billetes morados desaparecerían de mi cartera, quizá, con un poco de suerte, mi polla no sería capaz de realizar el trabajo y todo acabaría ahí. Otra mujer insatisfecha, otro cuerpo hasta arriba de cocaína y alcohol. Otra noche tachada en el calendario.


    Sí. Ése era el objetivo.


    El resto eran tonterías. Esa habilidad humana intrínseca para poder soportar todo nuestra mierda. Como si eso fuera posible.


    ¿Creías que una puta iba a jugar contigo a la botella y que iba a salirte gratis?


    No, por favor. Al día siguiente, al despertar solo y tirado en un sitio húmedo y frio hasta en pleno agosto, lo único encontrado fueron tres botellas vacías como tu cartera… Hija de puta.


    Ése sería mi autentico fin de semana.


    Estaba apurando mi último porro, repantingado en mi sillón favorito del salón.


    Mis ojos divisaban silenciosos el suelo de alrededor en busca de alguna china o piedrecilla caída. Era un método de supervivencia. Todos los animales lo poseíamos. Y un adicto era mucho más descarnado y febril que una gata en celo.


    Intenté focalizar la noche que estaba a punto de vivir. Disfrutar de la ilusión de una velada perfecta. Imposible.


    Sin haber terminado el porro, que humeaba su aroma a costo en un cenicero lleno de colillas, matas y una pasta de ceniza y polvo, me agaché con rapidez felina, descendiendo aquella colina mágica de hebras de tabaco sucio, hasta el suelo, en donde poder encontrar quizás algún pedacito de cielo marrón y olor aceitoso.


    Mi imaginación no buscaba nada más. Sólo el tacto de mis dedos. La visión de un tesoro o la sinrazón de detenerse, entrar en un estado de relajación y fumar el chiri restante. Sabiendo que lo último no iba a ocurrir, seguían mis falanges toqueteando parqué en busca de briznas de tabaco cubiertas de oro castaño.


    En el mismo instante en el que uno de mis dedos sintió el leve roce de una piedrecilla del tamaño de un grano de arena marrón, mi corazón se detuvo. Había reservas…


    Al extender la palma y contemplar con mis ojos aquella maravilla de la naturaleza capaz de otorgar a un espíritu el poder a evadirse y reír con gusto y alegría, al verla, toda llena de suciedad, fibras de tabaco, manchas de gris ceniza… Mi alma no pudo más y allí, de rodillas, en el suelo, con las manos en la cara, comencé a llorar. Desesperado, por mis mejillas se deslizaban lágrimas grandes como gotas de agua caída del cielo monzónico entrecortándose en boca y nariz. Ésta última, llena de mocos y vergüenza, parecía limpiarse para lo que vendría después.


    Era cierto, antes también era un drogadicto.


    Ahora lo sabía.


    Pero cuando Ella estaba a mi lado, todo era tan diferente…


    Al ver mi iris reflejarse en el espejo del recibidor, sentí el calor del cuerpo a punto de comenzar a moverse. La adrenalina del que se hallaba en la cumbre de su ilusión.


    Empezaba la bajada.


    Llevaba gran parte de la noche dando tumbos por el centro de la ciudad. Charlando con unos. Esnifando con otros. Bebiendo con todos.


    Solía salir solo. Mis compañeros arquitectos no eran lo suficiente molones para una noche de farra, ni siquiera lo eran para un proyecto de casas de extrarradio de mierda. Así que prefería ir a mi aire y sentir a la noche inspirarme. Ésta estaba empezando a ser un poco aburrida. Demasiado alcohol y rayas. Todo comenzaba a deslizarse entre la confusión y la irrealidad.


    Entonces recordé la casa abandonada a donde me había llevado Noelia. Si mi memoria no me fallaba, creía con cierta seguridad, que estaba por el final de la vieja estación de tren. No iba a ser muy difícil encontrarla, y si me daba prisa, podría llegar allí en unos cuarenta minutos.


    Había un montón de gente por la calle. Éste era un país curioso. Años atrás, bajo una dictadura militar, imperaba una represión asfixiante. Y en cambio, de un tiempo a esta parte, la sociedad se había desmadrado hasta el extremo de que todo parecía que era cachondeo, drogas y sexo. Hubo un momento álgido, en los primeros años de esta década, en el que la fiesta tomó la calle y la gente podía salir vestida de cualquier cosa. Daba igual que fueran de monjas o de prostitutas, todo valía. La Movida, la llamaron. Fue una explosión cultural en todos los sentidos: en el cine, la moda, pintura, música… Un brochazo de color a una sociedad gris. No fue una revolución en todo el país, ni siquiera en todas las grandes ciudades. Pero para ésta en particular, el epicentro junto con otra del Norte, fue una bocanada de aire fresco. Esa época había acabado hacía unos años. El descontrol ya no era el mismo, pero la huella del desenfreno y el "todo vale" en los más jóvenes seguía todavía latente.


    Justo en ese momento me estaba cruzando con un tipo escoltado por cinco mujeres, a cada cual más espectacular y explosiva, cual Fausto.


    Mi paso era firme e incansable. El objetivo era claro y la distancia cada vez menor. Ése era el problema. Ya podía sentir la adrenalina trabajando en mi sistema central nervioso. El miedo.


    Me encantaba todo aquello. Era parte de la gracia de salir solo, a la aventura, en una urbe así. Pero no podía evitar sentir pánico también. Recordé cuando escuchabas hablar a algún piloto de motociclismo y la pregunta del periodista era: “¿Tiene usted miedo en algún momento sobre la moto?”


    Siempre respondían:


    “No, sólo antes de subirme a ella.”


    Estaba cada vez más cerca. Veía aquella impresionante casa blanca y a medio acabar, en mitad de la nada. Sólo las vías del tren, y a una cierta distancia, algunos edificios daban signos de vida cercana. La estación quedaba más recogida. Desde el lugar donde estaba, con ésta a mi espalda, ya no se podía ver. Por lo que sólo estábamos aquella extraña casa y yo…, bueno, y el miedo.


    Llegando a la amplia explanada de hierba que daba a las escaleras de piedra blanca, me percaté, que aunque bastantes ennegrecidas, sucias y llenas de huecos parecían las de la entrada de una casa señorial de época…


    …Lo que estaba claro era que en aquel momento éstas daban entrada a los toxicómanos de esta época. No me imaginaba al que las hubiera construido pensando en ello en plena faena. Así era la vida, un cruce de contradicciones. Una vía de escape, que iba directa a otra y otra y después a…, Ella. Joder.


    Había mucho ajetreo, se notaba el preludio del fin de semana. La gente entraba, salía, se quedaban en el porche. Charlaban. Consumían…, o se consumían. Todos hacían algo.


    Decidí entrar por la entrada principal que carecía de puerta alguna y me convencí de que iba a ser una gran idea. Miedo.


    Mucho miedo.


    Fui directo a la puerta de metal. Pasé por la amplia sala diáfana sin mirar hacia otro sitio que no fuera aquella maldita puerta. Un par de manos intentaron tocarme, pararme incluso. Las retiré y seguí camino sin ver a quién pertenecían. Mi respiración era atropellada, veloz y mecánica.


    Levanté el puño dispuesto a golpear con fuerza aquella entrada a los infiernos y el pánico se apoderó de mí, otra vez. Eché de menos a Noelia. Aquella puta me había robado, eso era cierto, pero tenía los ovarios suficientes para trabar conversación con el cerbero alojado detrás de aquella mole metálica.


    Llamé tres veces. La última apenas sin fuerza, ganas ni valentía.


    Tardaron unos minutos en abrir el ventanuco de metal. Tras él, los mismos ojos inyectados en sangre y con ganas de matar a alguien que la otra vez: Alberto, el Loco.


    —¿Quién coño eres y qué cojones quieres?


    Su voz, su mirada…, me dejaron de piedra. Estaba cagado.


    —Soy un amigo de Noelia, ella me trajo hace una semana.


    Su expresión ni se inmutó, siguió esperando hasta cansarse.


    —¿Y… quieres?


    —Ah, sí, perdona (por su cara parecía cada vez más impaciente y furioso). Quería un poco de coca, algo de priva y un lugar para estar tranquilo.


    Cerró el ventanuco.


    Fueron unos segundos eternos antes de escuchar el mecanismo activar la apertura del bunker. Allí estaba el Loco, con camiseta de tirantes Abanderado blanca, sucia y hecha jirones.


    —Pasa rápido, antes de que uno de esos putos yonquis se dé cuenta de que la puerta está abierta. ¡Venga coño!


    Al pasar, la misma estampa del otro día, sólo que en esta ocasión no había nadie en la sala de la televisión, o por lo menos ésta estaba apagada. El Loco fue directo y claro.


    —La farla y la priva son quince talegos. Si quieres pillar una habitación como la del otro día (me limité a asentir) serían otros dos y puedes pasar toda la noche, ¿capiscas?


    Estaba claro que esperaba a mi respuesta. Sus brazos delgados y fibrosos, parecían extremadamente tensos y fuertes.


    —Me parece perfecto.


    Rebusqué en mi cartera la pasta y se la di. Sólo en ese momento se le despertó algo parecido a una alegría, difuminada en aquel color apagado en el iris de sus ojos. En cuanto se guardó el dinero en el bolsillo, esa sensación de alivio, desapareció.


    Le seguí hasta la sala de la televisión. Encendió la luz y comprobé lo evidente: allí no había nadie, estábamos solos los dos. Por un lado mis manos dejaron de temblar y sudar, por otro el terror arraigado de mis músculos me hizo desear salir corriendo de allí cuanto antes. Me quedé quieto.


    El Loco buscó en los diferentes cajones y alacenas de la sala, una antigua cocina y seguramente todavía útil. Encima de la mesa colocó el gramo de farlopa, las tres litronas y al lado ofreció una bolsita más pequeña que la otra con un polvo marrón en su interior y una serie de aparejos que venían en un pequeño estuche.


    —¿Y esto? Sólo te pedí…


    —Lo sé, sólo pediste farlopa. Esto te lo dejo por si quieres probar algo nuevo y diferente. Además, si lo que quieres es tranquilidad de la buena, esto te llevara al séptimo cielo, tronco. Eso te lo aseguro. Es gratis, tranquilo.


    Dudé unos segundos. Sabía que aquello no era gratis, sino más bien, un tipo de cebo. No había mucha gente esnifando cocaína en esta ciudad pero todos querían jaco y eso me hacía un potencial comprador.


    Me fijé en la expresión de aquel tipo. Estaba nervioso, deseaba una decisión para poder seguir haciendo aquello que estuviera realizando cuando le molesté. Estaba a punto de retirar la mercancía, cuando, sin pensarlo, mi mano reaccionó y recogió el pequeño estuche y las dos bolsitas. Guardé todo y cogí la priva. Supervivencia.


    El Loco escupió una sonrisa y yo, temblando, salí de la habitación. Ya en el pasillo escuché.


    —Es la última de la izquierda, yo estoy en la que está enfrente. Sólo llamadas de emergencia. ¿Capiscas?


    —Entendido.


    Una vez dentro y con la puerta cerrada, mi corazón comenzó a decelerar. No así mi cabeza llena de ideas inútiles, sentimientos contrarios y un montón de ilusiones.


    Aunque estaba acojonado hasta la médula por el regalo hecho, otros sentimientos erizaban mi piel. Por mucho que me atrajera la heroína, tenía claro que era la droga de los desesperados. Esa gente incapaz de pensar en una vida más allá de la cadena de sus pies. También estaba ese lado salvaje y aventurero de la primera vez…


    …Empecé a beber y prepararme rayas por doquier. Estaba claro que si iba a hacer aquello debía estar bajo los influjos, de al menos, otras dos drogas, o no habría huevos suficientes y lo sabía. Me encantaba pasear por el lado oscuro de la vida, pero por lo menos, tenía que ser anestesiado en los efectos de algún tipo de estupefaciente y adulterante de la personalidad.


    La atracción de lo prohibido estaba muy bien y excitaba, pero para alguien como yo, ese viaje al lado prohibido debía de ser con los pies levitando unos centímetros por encima del suelo.


    Tras un par de horas de duro preparatorio entre farla y priva, decidí que era el momento de pasar al segundo estado; la heroína, me esperaba.


    Mis manos se movían inquietas, entrelazando dedos, como mi mente lo hacía con las ideas e imágenes febriles de aquel nuevo descubrimiento. Mis ojos no perdían un instante la fotografía del pequeño estuche negro.


    Después de tanta ceremonia mental fue todo rápido y directo:


    Mis manos sobre el cuero. El sonido de una cremallera abriéndose. Una punzada en el corazón al descubrir su interior. El tacto frio de la cuchara. La jeringa, inmaculada y limpia. El aspecto de grima hospitalaria de la goma color carne. Fue en ese instante cuando me di cuenta de que aquel camino me llevaría a un mundo en el que el arrepentimiento sería el primer y el menos doloroso de mis problemas.


    Reproduje cada paso de la liturgia que había observado con Noelia.


    Mi sangre se mezcló con el brebaje opiáceo y lo primero que sentí tras el pinchazo, fue un picor intenso trasladado por conducto de vena. Una falta de aire. Náuseas acompañadas de un suave bienestar mental y de relajación muscular. Vomité. Me invadió una fuerte sensación de frio y somnolencia.


    Me dormí entre alucinaciones de besos y muerte y una gota de sudor helado dispuesta a pasear mi espalda, como yo, por la cara oculta de la Luna.


    Me desperté con el estómago cerrado como un puño. Habían pasado un par de horas. Casi era de día. Mi cabeza estaba a punto de estallar. Tenía escalofríos por todo el cuerpo. Me levanté como pude. Al hacerlo, mi vista fue directa al pequeño agujero en el brazo. Tuve ganas de vomitar otra vez, aunque no lo hice.


    Metí todos los desechos en una bolsa de plástico y abandoné la habitación. Apenas podía mantenerme en pie.


    Salí de aquella mansión de la locura y el libertinaje. El sol cegaba mis débiles ojos. Sin darme cuenta, tropecé con un grupo de tres chicos en el porche del caserón.


    —Apártate estúpido.


    Le espeté a uno de ellos. Tendría unos quince o dieciséis años y mucha pluma. Su mirada demostraba miedo hacia mi persona. Imaginé que mi aspecto demacrado y cercano al desmayo por falta de energía, tenía que ver.


    Me dispuse a seguir mi camino, cuando de soslayo, fijé la mirada en los acompañantes. Uno de ellos era inexpresivo y vulgar. El otro cautivó poderosamente mi atención. Su cara, sus ojos, algo me sedujo y atrajo.


    Bajé la vista y seguí caminando.


    Imaginé que llevaba todo el día durmiendo cuando, al abrir la persiana, la noche ocupaba de nuevo su lugar.


    Todo en mi cuerpo seguía fuera de su sitio natural.


    Al abrir la nevera y comprobar la falta de leche y huevos, quise desaparecer en ese preciso instante de la faz de la tierra. Joder. Ahora tendría que bajar a comprar antes del cierre de las putas tiendas y eso, si mis cálculos no me fallaban, debía de estar a punto de ocurrir.


    Me vestí con lo primero que encontré. Cogí las llaves y abrí la puerta…


    Creí sentir cómo mi corazón dejaba de palpitar por un segundo, quizá menos, pero estaba seguro de que así fue, al contemplar la escena que me esperaba tras la puerta:


    Había un cuerpo extraño, acurrucado, durmiendo en arrullo justo enfrente de mi puerta.


    Miles de preguntas, millones, se amontonaron en mi cabeza.


    ¿Quién era?


    ¿Qué coño hacía durmiendo enfrente de mi puerta?


    ¿Qué cojones estaba pasando?


    No sabía qué hacer. No podía verle bien la cara. Por su manera de vestir parecía una persona de mi edad. Mierda. No tenía tiempo para todo aquello…


    Un reflejo de sus ojos me hizo recordar una cara.


    Sabía quién era: uno de los maricones que estaba a la salida de la casa abandonada cerca de la vieja estación de tren. El que me había llamado tanto la atención al fijarme en él.


    ¿Qué hacía aquí? ¿Cómo había llegado a saber dónde vivía? ¿Acaso me había seguido?


    Eran preguntas que necesitaban una respuesta.


    Le pegué una patada en la pantorrilla que tenía más cerca. Lo hice suave. Sólo quería que se despertara y me explicara unas cuantas cosas.


    Su reacción fue inmediata. Se incorporó y se puso de pie tan rápido que no me dio tiempo a decir nada.


    —Hola, Miguel.


    ¿Hola, Miguel? ¿Quién coño se creía…? Un momento… ¿Cómo sabía mi nombre?


    —¿Quién eres? ¿Cómo coño sabes mi nombre?


    Tenía una cara muy varonil. Ojos oscuros. Nariz grande. Era atractivo, incluso guapo. Era un poco más bajo que yo y también más delgado, con un cuerpo fino, de caderas estrechas. Había una seducción en sus gestos. Joder. La situación estaba fuera de mi control. Mi pulso se había disparado. Tenía miedo. Estaba asustado, pero no dispuesto a que se burlaran de mí. Levanté el puño.


    —¿Quién coño eres?


    Sus músculos se tensaron. La expresión del contorno de sus ojos cambió, había un pánico cercano al mío.


    —¿No te acuerdas de mí, verdad?


    —Claro que me acuerdo de ti. Eres uno de esos putos bujarrones que estaba en el rellano de la casa abandonada que está cerca de la vieja estación. ¿Qué haces aquí? ¿Me has seguido, verdad? ¿Por qué?


    Mi puño seguía en alto. Colocó su cuerpo en una postura defensiva, echándose levemente hacia atrás. Eso me hizo ganar un poco de valor. Al fin y al cabo parecía que él tenía más miedo de mí que yo de él.


    —Es verdad que nos vimos esta mañana, pero me refería a mucho antes, ¿no lo recuerdas, Miguel?


    La tensión comenzó a desaparecer. No le recordaba, pero por alguna extraña razón, le creí. Abrí la mano y la bajé.


    —¿De qué nos conocemos?


    —Soy Martin, del instituto.


    ¿Martin? ¿Qué Martin?


    ¿Del instituto…?


    ¿Ese Martin? No podía ser.


    ¡Dios mío, era Martin Madrilejo!


    Éramos amigos desde los catorce años, si la memoria no me fallaba. Habíamos ido al instituto juntos y nos habíamos separado al terminarlo. No había vuelto a saber nada de él hasta este momento. Estaba muy cambiado. Era lógico, supuse que él habría pensado lo mismo de mí, pero por lo menos me había reconocido. Ahora me resultaba imposible no haberlo hecho antes. Aquellos ojos marrones, intensos, cercanos a la mirada de un árabe, eran los mismos. Estaba tan delgado y diferente. Pero era él. Martin. Mi viejo amigo. Mi Compañero.


    —Madre mía, Martin, pero ¿qué estás haciendo aquí? ¿Cuánto tiempo, joder?


    Nos fundimos en un abrazo con sabor a mucha nostalgia. Le expliqué por qué había salido de casa y juntos fuimos a hacer las compras necesarias. Estaba impaciente.


    Tenía tantas cosas que preguntarle.


    Le miraba sentado en el sofá. Hacía un par de horas que nos habíamos encontrado y no podíamos parar de hablar.


    —¿Así que no se te ocurrió otra cosa que seguirme hasta aquí?


    Sus ojos no habían cambiado nada. No así su rostro más rudo y curtido comparado al de la adolescencia.


    —La primera vez que te vi, hace una semana, no estaba seguro de que fueras tú. Pero esta mañana mis dudas se disiparon, sigues teniendo aquellos mismos impulsos que te hacían terminar peleándote con todo el mundo.


    Comenzamos a reírnos. Qué razón tenía. Su delicadeza tampoco había sufrido muchos cambios.


    —Cuéntame, ¿qué has hecho todos estos años?


    Esa mirada inocente hasta ahora mostrada, sufrió transformaciones, breves cambios de estado de ánimo. Sentí su pena. La ira. Soledad.


    —Digamos que no tuve mucha suerte.


    Había veces que la intuición del alma era más lista de lo que podía llegar a ser cualquiera otra cosa.


    —Mis padres en cuanto se enteraron de mi condición (negó con la cabeza), no quisieron saber nada más.


    —Quieres decir que te repudiaron porque eres ma….


    Me arrepentí en cuanto salieron los primeros sonidos por mi boca pero ya no había vuelta atrás.


    —Sí, tranquilo, puedes decirlo, el maricón de Martincito.


    Me dolió como si me lo hubieran llamado a mí.


    —Lo siento.


    —No importa. Ha sido así toda la vida.


    Tenía razón. Siempre se estaban metiendo con él en el instituto. La crueldad de los adolescentes. Daba igual el defecto, lo fundamental era no ser tú el que estaba bajo los focos de las burlas de los demás. A mí me había ocurrido más o menos lo mismo. Por eso habíamos acabado siendo amigos. Fui el paleto de un pueblo del Sur recién llegado a la gran ciudad, a la capital. Y él, aunque nadie lo supo nunca a ciencia cierta, era el maricón de la clase. Fue así. Por mucho que doliese el recuerdo.


    —Da igual, ésa no es razón para que tus padres te echasen de casa de esa manera. ¿No has vuelto a saber nada de ellos?


    Su mirada parecía perdida en algún punto de la pared. Había un hieratismo en su expresión que no supe interpretar. Tardó un rato en contestar. Cuando lo hizo, las palabras se galvanizaron en su boca.


    —Durante un tiempo mi hermana mayor quiso saber de mí, Isabel, ¿te acuerdas de ella?


    Cómo olvidar aquel cuerpo. Era un par de años y recordaba ir a su casa sólo para ver cómo le quedaban aquellos pantalones vaqueros desgastados en su prieto culo. Mmmm. Recuerdos.


    —Claro que la recuerdo, ¿qué tal está?


    —Hace tiempo que no sé nada de ellos. No fui capaz de perdonarles, no quise saber nada más. De ninguno. Sé que siguen viviendo en el mismo piso. Al menos mis padres. El resto (volvió a cabecear), supongo que todo es agua pasada.


    No podía entenderlo. Aunque en realidad no sabía de qué me extrañaba. El padre recordaba que era un dictador. La madre una devota cristiana. Lo de Isabel era más complicado y raro.


    —Lo de tus padres puedo llegar a entenderlo… pero tu hermana, ¿por qué no volviste a saber nada de ella?


    Sus movimientos titubeaban, como si no quisiera desvelar todos los detalles de aquella historia. Espasmos recorrían sus carnosos labios, al tiempo que los sonidos volvían a perder intensidad.


    —Vio cosas para las que no estaba preparada y me dolió que no me apoyara con más fuerza cuando la situación se torció. No sé. Supongo que cuando algo se va a la mierda, es difícil que vuelva por el camino correcto, ¿no crees?


    Estaba dispuesto a dejar en aquel punto la conversación. Martin prosiguió.


    —Tú estabas en esa maldita casa en la vieja estación y sabes también como yo por qué estábamos allí los dos o al menos te lo puedes imaginar, ¿verdad?


    Me limité a afirmar con la cabeza.


    —Una noche, cerca de la plaza de toros, me pilló prostituyéndome.


    Nos quedamos mirándonos, en silencio. El frio surgió como una sacudida rítmica por mi cuerpo. No esperaba nada de eso. No sabía qué hacer o decir. Comencé a rular un porro.


    —Sé que suena duro.


    Sus ojos se enrojecieron. Caminaban los míos por la misma dirección.


    —No voy a juzgarte, Martin. Es tu historia.


    No era momento de lágrimas. Ambas parecían contenerse al extremo del precipicio.


    —Y bueno, ella ya sabía lo mío con la droga, por lo que supongo que aquello fue la gota (tragó saliva y ladeó la cara)… Desapareció y no volví a saber nada más de ella.


    El silencio se adueñó de la sala en un claro síntoma de punto final. Mis dedos corrían rápidos por terminar el peta e intentar que alguna palabra saliera de mi boca y romper aquel incomodo momento.


    Posé mi lengua veloz por la pega, y ya prensado, le pasé el porro a Martin para que lo encendiera. Se merecía más que yo aquella primera calada.


    Inspiró el aire mordido del chiri. Cerró los ojos. Lo aguantó en sus pulmones doloridos del humo. Silbando y despacio, fue evacuando su pecho, al tiempo que volvía a ver sus ojos marrones, casi negros, abiertos y con los destellos del costo reflejados en su entorno cristalino.


    —Bueno, ya te he hablado bastante de mí, es momento de que cuentes tú también, ¿no te parece?


    —Sí, tienes razón. Tampoco hay mucho que contar, ¿sabes? Llevo toda la vida estudiando Arquitectura. Ése sería un poco el resumen.


    Me ofreció el peta, el cual recogí con gusto y comencé a apurar. Necesitaba a aquel endiablado recorriendo cada rincón de mis perjudicados bronquios.


    —Y bueno, cuando terminé los estudios me fui al extranjero. Mis padres, en realidad mi madre, mi padre no quería, ya sabes lo raro que es, maldita sea, ja, ja, ja, pero la historia es que mi madre se empeñó en que fuera allí, por eso del inglés y toda esa mierda, ya sabes.


    Estaba deseando terminar con toda la historia edulcorada del niño mimado que fue a estudiar a otro país porque sus padres se lo pudieron permitir.


    —Y la verdad es que no me puedo quejar, porque me fue todo muy bien. Hombre, al principio fue duro: el idioma desconocido; la gente, allí tú eres el extraño, pero me lo pasé muy bien y disfruté mucho.


    Martin me miraba con los ojos en panorámico. No perdía un detalle. Demostraba estar disfrutando con el relato que le contaba. Embelesado y abstraído.


    —Conocí a una chica maravillosa (Ella), llena de virtudes y un pelo y un cuerpo preciosos.


    Comenzamos a reír. Los canutos tenían la risa fácil. Por un momento sentí mi corazón acelerarse, aunque esta vez fuese diferente, sentía orgullo de Ella. Me llenó el pecho. Duró unos segundos hermosos… Se vació.


    —Y bueno tras un tiempo juntos, me salió un trabajo aquí y se vino conmigo. No se lo pensó, ésa es la verdad.


    A medida que las palabras fluían por mi boca, un sentimiento de rabia amarga regresó para apoderarse con violencia de mi alma. La había dejado escapar. A Ella. Mi diosa… Fui un maldito imbécil.


    —¿Y qué pasó después? Continúa, es una historia maravillosa.


    Eso mismo me preguntaba yo todo el tiempo. Por supuesto sabía la respuesta. Podía ser que por muy segura que estuviera mi cabeza de quién era el culpable, en realidad estuviera equivocada. No así mi corazón, conocedor de la verdad absoluta. Una razón, con tanto dolor en su interior, que ya no cabía nada más. Sólo Ella.


    —Pues que lo estropeé todo y Ella se fue. Regresó a su país, junto a su familia.


    Nuestras miradas se unieron en algún punto donde su tormento fue el mío. Y al revés.


    —¿No volviste a saber nada más de Ella?


    Bajé la vista al suelo, a aquel rincón de las maravillas, donde terminaba mi supervivencia y comenzaba mi sufrimiento. Conteniendo lágrimas al borde de los ojos, contesté, derrotado.


    —Sí. Me envió una carta a los pocos días explicándome todo lo que ya sabía… Pero ¿sabes? Lo único cierto y de lo único que estoy seguro ahora mismo, es que algunas partes de mi cuerpo y toda mi mente, siguen extrañando a su única y verdadera dueña.


    


    

  


  
    



    3. DOS ESPÍRITUS DESAMPARADOS Y CORRUPTOS


    Con la fuerza de un buen despertar comencé a abrir la persiana. La luz de la mañana barrió, de abajo arriba mi cuerpo y se introdujo en mí, trasformando la energía en un sentimiento positivo, y las esperanzas, en un libro en blanco abierto.


    Mi vista, clavada en el horizonte, me transportó a la frontera de las memorias recientes. Sentí el espíritu liberado para pensar con la tranquilidad de aquella placida mañana en el ocaso del último mes bajo el influjo del verano. La mente alejada de cualquier perturbación, consiguió explayarse en los extraordinarios sucesos acaecidos recientemente. La llegada de Martín, hacía apenas una semana, lo había cambiado todo por completo. A excepción de la monotonía del trabajo y todo aquello que giraba a su alrededor, el resto era novedad y buenos propósitos.


    Las noches antes custodiadas por la esclavitud a Ella, se tornaban ahora, discusiones sobre la vida y sus variantes. La pérdida de un amor había sido sustituida por el encuentro casual de una vieja amistad. Nuestras charlas y discusiones habían modificado mi tendencia de bajada, en una pequeña luz al final del pozo, que cada vez se encontraba más cercana, aportando mayor claridad.


    Este cambio en mi vida confirmaba, que lo irracional lo era menos, cuando la soledad de uno mismo, estaba acompañada por la cálida presencia de otro ser distinto pero capaz de estar presente en los mismos lugares y puntos compartidos de una trasnochada y fronteriza locura.


    Estaba claro que teníamos mucha oferta común a la que agarrarnos. No sólo la Enfermedad, palabra que utilizaba Martín para definir la adicción, también nuestras esperanzas e ilusiones poseían un parecer constante y abrumador en lo divertido que suponía compartir con él, aquellos pensamientos, con los que con nadie más podría ser participe.


    La vida no había dejado de ser una mierda, pero ahora esa suciedad podía ser evacuada con alguien capaz de comprender la magia, que una acción tan simple y liberadora, suponía para la estabilidad mental de un ser humano.


    Estaban los músculos de mi boca suaves. Los sentía subir despacio en un movimiento reflejo, componiendo una mueca de alegría.


    De repente, ella. Una mujer desconocida. Una aparición con cuerpo de estrella Polar guía de mis instintos más bajos e impredecibles. Todo a unos cien metros en dirección recta, en una ventana opuesta a la mía, en el edificio de enfrente.


    Tendría unos cuarenta años, era lo que me parecía desde la lejanía de aquella larguísima distancia que deseaba fuera reducida por un instante. Estaba bien conservada. Era muy atractiva.


    Recorría de abajo arriba el salón recogiendo, ordenando o limpiando en un frenesí muy sensual desde mi punto de vista caliente y perturbado.


    Su mirada se cruzó con la mía. Eso me pareció. Bajé la vista. Sentí vergüenza.


    Decidí salir de la habitación.


    Estaba en el salón. En mi sillón favorito. Últimamente lo tenía un poco abandonado. Solía sentarme en el sofá de tres piezas, junto a Martín, cuando nos sumergíamos de madrugada en nuestras cosas.


    Encendía un porro. Acababa justo de prepararlo. Me encantaba sentir el tacto prieto del costo y el tabaco en el interior de un papelillo.


    En la tele hablaban de Rock Hudson. Un documental sobre su vida. Había muerto hacía unos pocos años de un desconocido virus, el VIH o también llamado sida. Una cosa muy chunga y hasta ahora bastante enigmática. Historias de yonquis y maricones por lo que tenía entendido. En el caso del actor fue esto último. Todo un bombazo entre las féminas…, y entre los hombres también, he de reconocerlo, porque daba la impresión de ser el típico macho alfa. Un superhombre de metro noventa largo y más de cien quilos, que resultó no ser aquello que representaba. Su confesión, pocos meses antes de su muerte, de ser portador del virus, fue una verdadera conmoción. La gente portadora acababa con un aspecto físico bastante deplorable. En el caso de la estrella de Hollywood, unos exiguos cincuenta quilos, que en aquella mole, daban una impresión de estado terminal irreversible, como al final, fue. Me levanté a subir el volumen al televisor.


    —…Se acabó, la luz de una de las estrellas más icónicas de Hollywood se apagó para siempre el dos de octubre del año mil novecientos ochenta y cinco. Unos días antes había viajado, ya muy enfermo, a la ciudad de Paris, donde pretendía probar un fármaco experimental en el instituto Pasteur, pero ya era demasiado tarde debido al avanzado desarrollo del virus en su organismo. Por lo que decidió regresar a Los Ángeles en un avión fletado de Air France, cuyo coste ascendió a doscientos cuarenta mil dólares, a pasar sus últimos días rodeado de los pocos amigos que le quedaban. Una de sus representantes en la capital francesa comunicó que tenía SIDA…


    Sabía muy poco acerca de aquel virus. Casi todo eran leyendas urbanas sin fundamento, o al menos eso era lo que pensaba yo… Como que se podía trasmitir a través del simple contacto físico o la saliva. ¿Cómo iba a ser eso posible? Sería el puto caos. El fin del mundo, joder. Cerrarían bares y demás sitios públicos. La gente no querría tocar a nadie por miedo al contagio. Conseguir un morreo con lengua sería como encontrar a una prostituta virgen dispuesta a dar a luz al próximo Mesías. No. Yo no creía aquellas absurdas historias… Pero el rollo era que estaba ahí y desconocía sus efectos, aunque no las consecuencias…


    "El cáncer rosa" lo llamaba mucha gente. Un eufemismo para darle una clara connotación negativa y excluyente. Una breve sonrisilla se dibujó en mi cara.


    Me sentí fatal.


    Imágenes de cómo quedaban las personas por el deterioro sufrido debido al virus, asaltaron mi mente. Caras huesudas y piel vacía, de la misma manera en que se quedaban consumidos los habituales de la droga. A lo mejor no estaba tan alejado Martín llamando Enfermedad a la drogadicción, sobre todo a la del caballo.


    Lo echaba de menos. Anoche no se había quedado a dormir aquí. Me había contado algo de ir a la casa de su Ex para recoger unas cosas suyas. Supuse que nos veríamos hoy…


    Comenzó a sonar el teléfono.


    Me levanté del sillón derecho al recibidor. Descolgué el aparato color verde turquesa.


    —¿El señor Miguel Martínez?


    —Sí, soy yo. Y ¿usted es?


    —Le llamo del hospital Nuestra Señora de los Desamparados. Un amigo suyo se encuentra en urgencias y está un poco dolorido y mareado. El señor Martín Madrilejo desearía que usted viniera a buscarlo. ¿Podría pasar a recogerlo?


    Noté cómo cada uno de los músculos de mi cuerpo se tensionaba, al mismo tiempo que mi corazón incrementaba sus pulsaciones a una velocidad, en la que el fin, parecía muy próximo. ¡Bum, bum, bum, bum, bum!


    —Señor Martínez, ¿sigue usted ahí?


    Solté el teléfono y salí corriendo dirección al hospital.


    Lo tenía frente a mí. Su cara estaba llena de moratones y heridas. Su Ex se había sacudido de encima toda su rabia y me la había pasado a mí. Deseaba poder estar con aquel desgraciado en una habitación a solas. ¿Cómo alguien podía demostrar amor de esa manera? Hijo de puta. Cobarde.


    —¿En qué piensas?


    Preguntó Martín sin apenas poder mover los labios, haciendo casi indescifrables los sonidos pesados que brotaban de su boca. Estaba todo dolorido. Intentaba controlar mi furia.


    —En qué voy a pensar. En el hijo de puta que te ha hecho esto. ¿Sabías qué algo así podía suceder?


    Ni me miró. Sus ojos se tensionaron mirando al suelo. Estaba clara su respuesta. No hacían falta palabras. No era la primera vez que algo así había ocurrido. Eso estaba claro.


    —Entonces, ¿por qué fuiste a verlo?


    Mi tono conciliador no surtió mucho efecto en Martín. Seguía con la vista entonando el mea culpa contra el suelo de baldosas blancas, en un arte de mutismo que afectaba a mi paciencia y arrastraba a mi calma al interior de un profundo abismo.


    —Háblame, Martín, no importa lo que ese cobarde te haya hecho, sólo quiero saber ¿por qué?


    La ira que desprendían mis palabras provocó una baja presión en mi vientre. Sentí una fuerza aumentar en mi interior fruto de la impotencia. Era evidente que por aquel camino no conseguiría nada. Me levanté del asiento duro de plástico azul, acerqué sigilosa mi mano hasta su cara y con una caricia propia de la sutileza de una mujer, desplegué los dedos por su rostro magullado y extasiado de dolor. Tras aquel sutil roce, Martín fue capaz de mirarme a los ojos. Era la primera vez en todo el rato que llevábamos allí, los dos solos.


    —No pasa nada, tranquilo, todo se acabó, aquí nadie te puede hacer nada.


    Me cogió la mano con cariño y despacio dijo.


    —No ha sido la primera vez.


    Eso lo tenía claro. Pero había algo que no comprendía. Martín no era la típica persona que se dejaba avasallar por otra. Al menos no el Martín que había conocido en el instituto. Alguien batallador y orgulloso que nunca se dejaría someter por otro así como así. No encajaba en el rol de saco de boxeo.


    —Pero esta vez ha sido diferente.


    Su cara reflejaba una lucha interior.


    —Había odio en el fondo de sus ojos. Nunca lo había visto así. Parecía herido…


    Se quedó callado. Sus manos temblaban incontrolables. Era momento de consolar, no de remover.


    —Está bien, Martín. Ya pasó todo.


    Alargué mi mano para acariciar su cabeza y apaciguar su temor. Sus ojos regresaron a la inmovilidad del suelo para seguir recorriendo minuciosamente baldosas blancas y las vetas que las unían.


    —¿Sabes? La otra noche, cuando me hablabas de Ella, de lo mucho que la querías y lo estúpido que habías sido por haberla dejado fuera de tu vida sin haber intentado recuperarla, ¿te acuerdas?


    Todos y cada uno de los días desde que Ella se fue. No pensaba en otra cosa. No vivía otra vida más allá de la que sus besos dejaron en mi cerebro. Sí. Me acordaba.


    —Sí, claro. ¿Qué tiene eso que ver?


    —Pues que…


    Su voz se quebró en el culmen de un llanto incipiente.


    —Creí… que… también yo sería un estúpido (tragó saliva con mucho esfuerzo. Su mirada presagiaba el pesar interior)… si no le daba otra oportunidad.


    —Pero Ella nunca me trató de esta manera, siempre me cuidó como a un tesoro. Por eso me siento tan estúpido, Martín. Ella nunca dejó que nadie ni nada me humillaran…


    Martín colocó rápido su mano sobre mis labios, interrumpiendo mis palabras, y comenzó a llorar.


    Habían pasado unas horas desde que habíamos vuelto a casa desde el hospital. La situación estaba normalizada, fumando nuestros canutos y bebiendo tranquilamente unas cervezas. La visión de la cara amoratada de Martín seguía siendo algo grotesco y desagradable, pero mis ojos ya se habían acostumbrado a aquella nueva expresión. Tampoco era este el viernes imaginado por la mañana al levantar la persiana de mi habitación, dejando al sol inundar mis pulmones. Era otro tipo de aire el que pululaba por ellos en estos instantes. Un poco más sucio, desalentador y triste. No importaba. Me sentía tan cómodo en aquella situación como en otra cualquiera.


    —¿Tú nunca te has sentido así por nadie?


    Mi expresión contraria a aquella sugerencia lo decía todo por ella sola, aun así quise contestar.


    —¿Por una persona que está muerta y a la que nunca conocí…?


    Aunque mi mente tenía muy clara la respuesta, esperé unos segundos en los que Martín no apartó de mí su mirada, y comprobé, cómo su curiosidad medraba descontrolada ante mí.


    —No. Nunca me he sentido así por nadie como tú dices por Marilyn. Supongo que no soy mucho de mitos, Compañero.


    —Yo daría lo que fuera por sentirme ella un día. Mi vida. Daría mi vida.


    —¿Te estás quedando conmigo, verdad Compañero?


    Lo dije por seguir alargando aquel punto en la mitomanía de Martín con Marilyn Monroe que tanto me estaba empezando a fascinar, pero tenía claro que él lo decía muy en serio. Sólo hacía falta fijarse en sus gestos delicados y bellos cuando hablaba de ella. La forma con la que intentaba imitar su postura en la boca, buscando la sensualidad innata a la que Marilyn Monroe tuvo acceso simplemente con pestañear y quedarse quieta.


    —No, ya tengo perro, ¿sabes?


    Sonreí encantado por otra de sus muchas respuestas ingeniosas. Siempre había un conejo en la chistera de Martín. Siempre. Continuó entusiasmado.


    —No, de verdad, lo digo muy en serio, joder. Daría cualquier cosa por ser Marilyn el día que le cantó el cumpleaños feliz al presidente Kennedy.


    Recordaba ese video en blanco y negro de haberlo visto alguna vez en televisión. No podía haber escogido mejor momento para justificar su mito. Aquella pose. El vestido. El presidente asesinado tiempo después. Ella pereciendo víctima de sus excesos. Era una vida de película. Fue una diosa en la Tierra y Martín quería su día grande para él. Me pareció justo y clarificador.


    —Hazte un porro anda que voy a pillar más birra a la cocina.


    Me levanté y su mirada me alcanzó para subir al siguiente nivel y dejarnos de tonterías. Lo comprendí en cuanto sus ojos se clavaron en los míos. La saliva en su boca no se debía a la imagen de un chiri en aquella cabeza enferma. No. Aquello tenía que ver con otro tipo de Enfermedad, una más profunda, fría y dolorosa. Una herida abierta necesitada de su dosis para así poder cerrarse por un breve espacio de tiempo. El suficiente para que la sangre no comenzara a brotar sin control y todo se fuera a la mierda.


    Sabía que durante la estancia en la casa de su Ex, Martín le había birlado un par de gramos de jaco. Yo tenía un poco de farlopa guardada de la noche anterior que estaba dispuesto a usar esta madrugada de no haber sido por el resultado final de aquella desafortunada visita. Ambos estábamos cubiertos. No había motivo para no satisfacer nuestra infinita hambre.


    —Está bien, perrilla en celo, coge tus cosas y prepárate el pico que tanto deseas, que yo voy a buscar las cerves y un poco de coca que me queda de la última noche. Eso te hace más, ¿verdad?


    Su sonrisa, iluminó mi cara, el salón y todas las estrellas del universo.


    En unos instantes, nos descubrimos como dos rayos atronadores y fulgurantes distribuidos por la casa en busca de sus deseos y perdiciones.


    Pocos minutos después ambos teníamos nuestras liturgias funerarias en fase final de aproximación. La adrenalina y excitación que atesoraban nuestros cuerpos, nos hubieran movido aunque estuviéramos muertos. Imaginé que la visión de la solapa de mi cartera de cuero negro, llena de rayas blancas, equivalía a la de su jeringuilla hipodérmica completa con el jugo de heroína preparado y en plena ebullición. En un breve espacio de tiempo, uno estaría a las puertas de su somnolencia espiritual, y el otro, cercano a la locura del contador de historias inconclusas.


    Preparados. Listos.


    Esnifé.


    Se chutó.


    Sus ojos desaparecieron.


    Los míos orbitaron el cristalino como dos satélites a sus respectivos planetas.


    Su mirada se desvaneció y posó su cabeza sobre mis nerviosas piernas.


    Terminé de preparar un nevado. Era una forma de utilizar la droga que no me gustaba mucho. En mi cabeza estaba la ilusión de parecer sofisticado fumando la droga de aquella manera, el sentir de un drogadicto consumado. Pero lo único que realmente sentía y disfrutaba, era el hecho de apreciar aquel sabor amargo en la boca camino de mis maltratados pulmones. Era la única razón de peso para desperdiciar de aquella manera una raya e introducirla en el cuerpo sin su camino nasal, placido y directo al riego del cerebro. A cada calada, un punzamiento en el pecho, un latigazo a mi juventud.


    —Cuéntame algo más sobre Ella.


    Martín lo dijo tan bajo y de una manera suave y queda, que apenas le entendí. Pero sabía a qué se refería con sólo escuchar la palabra mágica: Ella.


    No me importaba hablarle de Ella. Era la primera persona con la que me pasaba aquello. Sería nuestra unión repentina y sólida como el barro seco de un jarrón barato pero lo cierto era que deseaba comenzar a hablarle de Ella. Sentía como si sus oídos fueran los de Ella y pudiera escuchar todo lo que mis labios le contaban a Martín.


    —Me gustaba tenerla así, como te tengo a ti ahora, con su cabeza apoyada en mis piernas mientras veíamos algo en la tele.


    Mis dedos de la mano derecha se deslizaron discretos por su pelo, corto y poco poblado.


    —Recorrer con mis manos su rubio cabello. Acariciarla con suavidad mientras sus ojos se intercalaban entre el televisor y los míos.


    Los de Martín apenas podían sostenerse. Había una media sonrisa vaga en la comisura de sus labios. Él disfrutaba de mis historias, y yo, contándoselas.


    —¿Por qué lo dejasteis? Parece como si os quisierais muchísimo.


    Ésa era La Pregunta del Millón. Y un dolor agudo castigó el músculo de mi pecho… Sabía la respuesta, claro. Había sido uno de los protagonistas y aunque la culpa siempre sería suya…, los Sabios enclaustrados de mi cerebro iban preparándome para la verdad.


    —Nunca le gustó que fumara petas, ni que tomara drogas, por supuesto. La coca estaba dispuesto a dejarla, apenas me ponía alguna raya de vez en cuando en alguna que otra fiesta desde que estábamos aquí. Pero lo de los porros era diferente.


    Tragué saliva. Le pegué un par de caladas rápidas al nevado y lo dejé en el cenicero de cristal, en la mesa. Ésta era de una porcelana verde muy peculiar que me encantaba, llena de vetas y colores raros de piedra. Ella la escogió. Su buen gusto era irrevocable.


    —No podía dejarlos… bueno, ¡qué coño!, no puedo.


    —Todo se puede dejar y lo sabes.


    —Deja tú el caballo, no te jode.


    —Anda no digas tonterías y sigue.


    Me incorporé a por un trago de cerveza. Tenía la garganta seca y pastosa. Y el devenir de aquella conversación había incrementado considerablemente el ritmo de mi organismo. Una de las muchas consecuencias de la farlopa.


    Martín no parecía sentir ninguna incomodidad. Aunque un breve repaso a sus brazos mordidos por la Enfermedad y un par de recuerdos de mi única experiencia con ésta, consiguieron, que la siempre fácil ilusión de volver a probarla, se despejara de mi cabeza confusa, eléctrica y extraviada.


    —Ella comenzó a sentirse cada vez más sola y con razón. Yo no quería hacer nada. La casa estaba hecha un desastre porque no movía un dedo.


    Martín me observó con una sonrisa pícara en plena construcción y exclamó alegre.


    —¡Machista!


    Le devolví la sonrisa ampliándola con franqueza.


    —No, de verdad. No tuvo que ver con eso. Vamos a ver, no es que sea una maravilla con los quehaceres de una casa pero tampoco soy un guarro.


    Había crecido en un ambiente familiar muy machista. Con un padre dominador, que lo era y lo demostraba cada vez que tenía oportunidad para ello. Mi Mamá se encargaba de todas las tareas de la casa. Nosotros no teníamos que hacer nada, a no ser que mi padre nos dijera lo contrario, entonces aquello iba a misa y pasaba a ser una prioridad absoluta. Por supuesto aquella cuestión no me excluía de la responsabilidad de haber conseguido la disciplina necesaria para determinadas tareas domésticas, como bien había hecho mi hermano mayor, Juan, que con sabía curiosidad había adquirido una gran destreza en la cocina. La verdad…, era un desastre. Pero no por ello creía que la mujer era inferior o merecía diferentes oportunidades. La Partida de la Vida ya era bastante complicada para andar poniendo trabas a asuntos de la naturaleza sin nada que ver con las decisiones elegidas por cada uno libremente.


    Comenzamos a reírnos al unísono. Alargué el brazo hasta el roce de mis con su piel.


    —Lo cierto es que no me apetecía hacer nada de nada, era como un puto vegetal. No, de verdad, a veces me pregunto, cómo pudo suceder. Realmente te digo que no sé qué era lo que me ocurría. Además yo creo que Ella lo veía de la misma forma, nunca lo achacó a machismo. Ella sabía que era culpa de las drogas. Date cuenta que viene de un país todavía más machista que éste, con dos hermanos, por lo que estaba más que acostumbrada a aquella situación. No. No fue eso. Estoy seguro.


    Martín asintió permaneciendo en silencio. Proseguí.


    —Así que al final todo se redujo a quedarme en casa, todo fumado, después del curro y echar un polvo si eso era posible, pero lo cierto es que cada vez aquello se convirtió en un lujo caro de conseguir.


    No había preparación posible. La única culpa fue la mía.


    —Comenzaron las malas miradas y las continuas discusiones. Los reproches. Palabras que nunca debieron salir de ninguna boca pero que escupimos los dos.


    —Sé a lo que te refieres. Es terrible y solitario cuando el amor comienza a desaparecer. Es como un eco que te cuesta dejar de escuchar… Mi Ex, que es un gilipollas, sólo hay que ver cómo me ha dejado la cara, sé que me quiso… que me quiere y por supuesto yo todavía le quiero, claro.


    Con la extraña calma de una cocaína, quizá un poco pasada, comprendí lo que quería decir con aquello. Lo que había tras unos ojos angustiados por el sonido de un trueno. El amor era un ente irracional. Mejor que nadie sabía yo de aquel obsesivo y desesperante tema. En él confluían demasiados sentimientos para ser sólo uno.


    —Por eso sé que cuando los límites se rebasan, no importa lo que se diga o quien lo diga, lo que se haga o se deje de hacer, el sentimiento ya está herido de muerte y sólo es cuestión de tiempo que alguno de los dos lo dé por finalizado.


    Sus palabras, casi ininteligibles, resonaron en mi fuero interno con una fuerza y una plenitud, que deseé tenerla delante a Ella para poder explicarle cómo había comprendido, tarde, sus consejos.


    —Creo que eso ya no importa, Martín. Ninguno de los dos está aquí. Por cierto, el tuyo, por suerte.


    Empezamos a reírnos sin control. Duró unos segundos. Una tos seca apagó mi risa. La suya se fue debilitando ante la falta de intensidad y el sonido discontinuo de mi profundo carraspeo.


    —Debemos seguir con nuestras vidas. O al menos eso es lo que me repito cada día. Ya no está, no va a volver. No importa de quién fuera la culpa o lo que estuviera a punto de decirse pero no fue… Ya no quiero más, Martín. No.


    Mis ojos comenzaron a verse rodeados de lágrimas dispuestas a salir y fluir en una libertad salvaje y verdadera por mi cara. Por suerte Martín parecía no haberse dado cuenta de ello aún.


    —Cuando se fue, ¿sabes lo que sentí?


    Sus ojos se expandieron como por arte de magia. Comprobó mi estado al límite de las lágrimas. Intentó acariciar mi cara con su mano izquierda pero apenas pudo levantarla un palmo del cojín del sofá.


    —Miedo. No exactamente cuando supe que se había ido, ahí sentí un alivio que muchas veces he maldecido, por cruel y mentiroso. Pero después, cuando el impacto de lo sucedido desaparece y te das cuenta de que ya no está y no va a volver…


    Una lágrima se extravió ligera por mi cara.


    —Entonces… llegó el miedo. La confusión. El pánico a cuatro paredes vacías.


    No pude contenerme más, el llanto era continuo y pesado. Deseaba que desapareciera y seguir charlando. Era tarde para eso.


    —Y estoy cansado de sentir miedo. Quiero que vuelva y sé… que no va a ocurrir, Martín. No va a volver. Y también sé que no la voy a olvidar. Nunca. De eso estoy seguro. Entonces, ¿qué me queda Martín, qué me queda?


    Martín se incorporó con una rapidez impropia de una persona que acababa de ponerse un chute de heroína. Me abrazó por mi lado izquierdo y me besó suave en la mejilla, evaporando alguna de mis lágrimas.


    —Lo siento, Miguel, no quería esto.


    —Lo sé. No importa, es lo que siento. En algún momento tenía que estallar. No importa.


    —Todo va a salir bien, ya lo verás.


    Sus gestos y palabras parecían los de una persona muy segura de sí misma. Sentí envidia al escucharle hablar sin un temblor en la voz.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    Me estaba mirando con aquellos ojos marrones, casi negros, lo único reconocible en aquel despropósito de cara estropeada. Cuando, de repente, soltó.


    —Porque ahora nos tenemos el uno al otro.


    Aquella sentencia me hizo sentir muy bien. En paz por primera vez en mucho tiempo. Cómo habían cambiado las cosas en un período tan corto. Recordé brevemente los sentimientos de esa mañana al levantarme. Esbocé una sonrisa y dije.


    —Tienes razón. Gracias.


    Nos quedamos mirándonos, imaginé que nuestros pensamientos estarían compartiendo y proyectando todo lo que había ocurrido en aquella escasa semana desde que lo había encontrado durmiendo en mi puerta.


    Todo podía parecer demasiado forzado, metido con calzador. Pero no, aquello era real. Tan verdadero y creacionista como podían llegar a serlo un buen polvo o una maravillosa droga espolvoreada por las ramificaciones internas del cuerpo. El ayer, comenzaba en aquel rellano de mi pasillo con la…, Bella, durmiendo.


    —Creo que es hora de irnos a la cama.


    Asentí sereno. Me sequé los ojos y nos levantamos. Cada uno se fue a su habitación con un deseo de buenas noches.


    Mientras bajaba la persiana y mi vista se clavaba en la casa de enfrente, mi corazón sintió un breve alivio por la fuerza de un prometedor nuevo camino.


    


    

  


  
    



    4. EL OTRO LADO


    Habían pasado varios días desde la paliza del Ex de Martín a éste. Seguía teniendo algunas heridas. Destacaban un par de ellas en la comisura de los labios, pero por lo demás, la normalidad de su rostro estaba casi restablecida.


    Caminábamos a toda prisa por calles estrechas del centro. Nos dirigíamos a un antro de mala muerte que los dos conocíamos muy bien: El Otro Lado.


    Un tugurio del centro en el que sólo había drogadictos, putas, chulos, traficantes, delincuentes y homosexuales. Una especie de sucursal aventajada de la casa grande abandonada cercana a la viaje estación de tren.


    Estábamos cerca. Sentía la droga desde allí, de la misma manera que las pulsaciones de mi corazón en cada rincón del cuerpo.


    Observaba a Martín que iba unos pasos por delante de mí. Llevaba un par de días sin meterse nada para curar su Enfermedad, sólo porros y priva. Sucedáneos. Lo notaba muy nervioso e irritable, por eso habíamos decidido salir esta noche. Era tiempo de caza.


    Entramos en el local. Martín fue directo a una de las mesas vacías del fondo. Yo me dirigí a la barra a pedir un par de birras y contemplar el percal.


    El Otro Lado tenía una barra única muy alargada, con una columna en el medio que la dividía en dos. En ella solían estar todos los maricas buscando presa. Eran carrozones en busca de algún jovenzuelo dispuesto a saciar sus más perversas fantasías por algo de pasta o algún gramo de cualquier cosa que fuera lo suficientemente fuerte como para no tener que pensar en un rato. Me extrañó ver al Guapo en esa parte de la barra. Le llamábamos así porque tenía una cara de esas que no pasaban desapercibidas. Rubio, de ojos claros y espaldas anchas parecía un marinero holandés recién salido de puerto. Y aunque era un desgraciado como todos los demás allí presentes, era de trato agradable y para nada subido o prepotente, más bien todo lo contrario; una persona en la que se podía confiar. También estaba Matías, el Trampas, un chapero capaz de vender a su madre por un gramo de jaco. Menudo, con cara de rata y ojeras permanentes. Tenía mujer y dos hijos pero le encantaba chupar pollas a viejos en cuartos de baño inmundos por dos talegos la mamada. Eso por no mencionar que hablaba deprisa y de forma atropellada, lo que hacía casi imposible la compresión de sus palabras, cosa que me ponía muy nervioso, por lo que procuraba evitar su presencia así como me fuera posible.


    Al girarme con dirección a nuestra mesa, vi aquello por lo que estábamos allí: en la mesa que se encontraba más al fondo, como siempre, estaba el Charli. Era el traficante de aquel garito. Nada se movía allí sin su control, de lo contrario habría problemas con toda probabilidad. Era mezquino y agarrado. Y no sólo tenía el aspecto de una serpiente: delgado, escurridizo y alargado. También lo era. Era una víbora dispuesta a escupir su veneno si algo no le gustaba. La dueña del local, Sabrina, una madame de tres al cuarto, con tocado en el pelo pasado de moda y un maquillaje excesivo, que siempre llevaba una falda demasiado larga para lo puta que era, también le tenía miedo. Y eso que había sido su pareja. Se rumoreaba que todavía se acostaban. Seguramente ella lo hacía porque estaba acojonada.


    Lo cierto era que todos le teníamos un respeto especial a aquel sujeto con aires de gánster de película americana de bajo presupuesto, de ahí el nombre, en realidad era Carlos, mucho menos sugerente para los negocios, dónde iba a parar. Unos porque nuestra subsistencia emocional yacía en la droga almacenada en sus bolsillos y otros porque su integridad física dependía de que aquel tiparraco tuviera un buen día. No solía andarse con tonterías y tiraba de navaja en cuanto le dabas la menor oportunidad. Joaquín, el Abuelo, lo sabía muy bien. Tenía una raja de varios centímetros en el abdomen por una deuda de cinco mil pesetas.


    Me senté enfrente de Martín y le pasé su cerveza.


    —¿Has visto al Charli en su sitio del fondo, verdad?


    Sus manos recorrían impacientes el cuerpo de la botella. Mientras hablaba, sus ojos no paraban de moverse en todas las direcciones posibles en la física ocular.


    —Sí, lo he visto. ¿Qué quieres que le pille?


    —Para mí un par de bolsitas, después te las pago.


    Esta semana no había ido a su "trabajo" en la plaza de toros y sabía que no tenía un duro encima. No me importaba en absoluto, aunque sí me jodía un poco que me mintiera, la verdad.


    —Ya te dije que por eso no te preocuparas.


    Me observó con esos ojos oscuros, llenos de nerviosismo y pasión. Un escalofrío asaltó mi columna.


    Me levanté y fui directo a la mesa de Charli. En cuanto me senté, una especie de mueca en forma de risa, se clavó en su cara. Era estúpido hasta para forzar una sonrisa.


    —¡Cuánto tiempo, Miguel!


    —Sí que hacia sí. ¿Cómo estás, Charli?


    —Bien. Aunque parece que no tan bien como tú. No sabía que te iban los maromos ahora. Bueno, así estás cubierto por todos los sitios, ¿verdad? Siempre supe que eras un chico listo.


    Comenzó a reírse de aquella manera tan particular suya, a hurtadillas, con el aire entrecortado y la mirada perdida, displicente y estática. Era un tipo peculiar sin duda.


    Aunque al principio no había caído en lo que había querido decir, rápidamente me di cuenta de que aquellas palabras injuriosas se referían a Martín. No me gustó un pelo. Me sentí mal y saber que podía leerse en mi cara, lo hizo todavía peor. El muy hijo de puta sabía cómo hacer sangre.


    —Bueno, aunque eso no es asunto mío. ¿Cuánto vas a querer?


    La expresión de su cara cambió por completo. Los negocios eran los negocios. Su rictus serio sólo invitaba a una cosa: hablar de drogas.


    —Quiero dos gramos de jaco y otro par de coca.


    —Buena elección. Por la coca tendrás que esperar un rato a que venga mi punto con el suministro, ¿entendido?


    Hablaba de un gitano que solía aparecer por el lugar de vez en cuando y que era quien le surtía de sus apetecibles golosinas. Los de su especie eran gente despreciable. Yo no me consideraba racista, pero a ninguno de los que estábamos allí nos agradaba su presencia en nuestra casa, pero si Charli lo necesitaba, nadie diría nada, eso seguro.


    —Lo otro lo tengo aquí mismo, son quince talegos por el par de gramos de jaco y treinta por la coca, precio de amigo (refulgió una sonrisa falsa en aquellos asquerosos labios y el asco se apoderó de mí). Por supuesto la parte del jaco ahora y la otra cuando venga mi punto con el material, no creo que tarde, debe de estar a punto de volver de Las Vistillas. ¿Estamos de acuerdo?


    Asentí con la mirada. Metió la mano derecha en uno de los bolsillos de la cazadora vaquera que llevaba puesta, y veloz, la colocó encima de la mesa tapando todo con la palma de su mano derecha. Yo saqué aquella talegada y se lo di por debajo de la mesa. La recogió, comprobó de reojo el número de billetes y levantó la mano. En un acto reflejo ya sentía el plástico de las dos bolsitas en mis dedos. Me levanté, me despedí y me fui.


    Mientras caminaba de vuelta a la mesa, en donde Martín esperaba con las ansias del carroñero y el anhelo final de su presa muerta, mis ojos se posaban en la primera de ellas, donde estaban charlando entretenidas tres prostitutas, dos del lugar y una mulata con un movimiento de caderas capaz de torcer la vista a cualquiera. Iba imbuido en lo que Charli me acababa de decir sobre mi relación con Martín y era como si todas las miradas de aquel maldito lugar estuvieran sobre mí y sus mentes retorcidas y sucias proyectaran en sus pensamientos lo mismo que la de él. Volví a sentirme mal.


    Me senté. Con cierto disimulo le pasé la mercancía a Martín y bajé la vista.


    —Toma, esto es lo tuyo. Por el resto tendremos que esperar a que se lo traigan pero no creo que tarde mucho.


    —Gracias, Miguel, eres un amigo.


    Lo cogió, se le iluminó la cara como si le hubieran puesto un foco justo enfrente, se levantó y fue derecho al lavabo.


    Ahora estaba solo sentado allí, sin nada que llevarme a la boca aparte del porro que acababa de liarme y que ya estaba apurando. Mientras, mi mente, no paraba de sugerir e interpretar gestos y miradas. Me estaba volviendo loco, joder.


    Una voz suave de mujer consiguió que regresase a la realidad. Era una de las prostitutas del lugar. Tenía la cara llena de surcos y demasiada carne en un cuerpo mal repartido, con poco pecho y prominente panza.


    —¿Quieres que demos un paseo, guapo?


    La sola idea de "dar un paseo" con aquel cuerpo amorfo me revolvió el estómago.


    —Gracias, hermosa, pero estoy esperando a alguien.


    —Putos maricones.


    La escuché mascullar mientras se dirigía de vuelta a su sitio. Mi sangre comenzó a hervir ante aquellas hirientes palabras. Estaba dispuesto a levantarme y coger a aquella desgraciada por los pelos de la cabeza para ver si era capaz de repetir aquella desfachatez en mi cara, cuando por la puerta del local entró un ángel…, o quizás un demonio: Noelia.


    De nuevo aquella mirada vacía. Ese cuerpo delgado de niña. Su rostro sin expresión representativa pero lleno de una vida sufrida. Seguía pareciendo enferma, pero ahora había una historia detrás entre los dos y eso conseguía que aquellos rasgos rectilíneos y ojos huecos fueran apetecibles y también elocuentes. Por supuesto no había olvidado el juego y el posterior robo, pero sabía que tenía que hablar con ella de nuevo.


    Se detuvo en la mesa de sus compañeras de profesión, supuse poniéndola al día sobre cuáles eran los potenciables clientes y sus ojos se paralizaron en los míos. Nos miramos durante unos segundos. Le hice un gesto con los dedos para que se acercara hasta mi mesa. En su semblante se reflejó una duda. Al final accedió a mis deseos.


    —Hola.


    Dijo tímidamente, casi como si no quisiera ser oída ni molestar.


    —Hola, ¿cómo estás?


    —Guay y ¿tú?


    —Bien.


    Nos contemplábamos como dos enamorados se miraban antes de dar el paso y besarse. En mi mente no cabía la posibilidad de entender qué era lo que tanto me atraía de ella.


    —Ven, siéntate.


    Le hice un hueco en el sofá y se sentó. La agarré fuerte de la muñeca derecha y le dije al oído con delicadeza.


    —Si me vuelves a robar, lo lamentaras.


    Hizo un gesto de dolor, pero no dijo nada. Solté su brazo.


    —¿Te moló?


    —¿El qué?


    Dije con extraña sorpresa ante aquella pregunta. Esperaba no tener que hacer uso de mis palabras y menos en aquel lugar. Entreabrió la boca en ese gesto tan característico que dejaba al descubierto una sonrisa de dientes apretados y torcidos y que tan cachondo me ponía. Acabó por decir con dulzura.


    —El juego de la botella. A mí me flipó, ¿sabes?


    Y a mí. Pero no iba a dejar que viera un atisbo de simpatía por el momento.


    —Un poco caro, ¿no crees?


    Su gesto se torció. Martín apareció al final de la sala. Tambaleante y casi sin fuerza, se dejó caer en su sillón, arrellanándose casi sin querer en él. Tenía los ojos entrecerrados y una sonrisa entre ambigua e inexistente.


    —¿Y ésta quién es?


    —Es Noelia. Noelia, Martín. Martín, Noelia.


    Martín extendió la mano como pudo y Noelia se limitó a saludarlo desde la distancia. Después, Martín puso cara de extrañado y aunque tardó varios segundos en conseguirlo, acertó a preguntar.


    —¿Pero ésta no era la puta que te había birlado la pasta en la casa grande abandonada que está cerca de la vieja estación de tren?


    Antes de que pudiera contestar, Noelia clavó sus uñas en la espuma del sillón y muy enfadada, contraatacó.


    —¿A quién coño llamas puta, maricón?


    Tenía genio y eso me ponía a mil. Además el enfado había conseguido poner algo de color a sus mejillas y su expresión era bella e infantil.


    —¡Ey, tranquila!, que lo de puta lo decía por lo de birlarle la pasta de esa manera a mi colega, no por… bueno sabes lo que… joder, no te lo tomes así mujer.


    —Tranquilos los dos. La cosa ya está aclarada entre Noelia y yo. Parece que todo fue un malentendido, ¿verdad, Noelia?


    Le volví a coger la muñeca pero esta vez no hice presión, fue más bien, una caricia.


    —Sí, claro. Todo fue un rollo de esos, ¿sabes?


    —Ves, todo solucionado. ¿Qué tal está la mierda que te acabas de meter, Compañero?


    Sus ojos hablaban por él. Esa mirada de satisfacción. El vacío había sido llenado al fin. La Enfermedad debía esperar un poco más para cobrarse su presa.


    —Buena… muy buena, joder. Necesitaba un pico como ese. Deberías probarlo, Compi, es la sensación más profunda y mística que hay en este jodido mundo. Capaz de transportarte a otro lugar. Uno maravilloso e increíblemente alejado de esta mierda. La hostia, Compi.


    Mientras Martín hablaba de los poderes de la heroína y yo le observaba y él intentaba convencerme, mi vista se deslizó sigilosa hasta una de las rodillas de Noelia. Llevaba un vestidito negro que dejaba al descubierto las piernas casi por completo. Y éstas eran preciosas. Compactas y tersas de una manera exagerada incluso para una chica de su edad. Un bocado irresistible para mis ojos hambrientos.


    —Venga (palmeé efusivamente), es hora de celebrar esta pequeña reunión. Voy por algo de privar para Noelia y vamos viendo qué hacemos, ¿vale, chicos?


    Me levanté impetuoso. Mi corazón latía a mil por hora. Esa chica producía una sensación de poder y valentía sólo comparable con la droga que deseaba introducir en las calderas apagadas de mi cuerpo.


    Esperaba a madame Sabrina regresar con la cerveza y los tres chupitos de tequila, mientras observaba el devenir de acontecimientos que sucedían en la barra. Aquella zona era un bar dentro del propio bar. En las mesas se podía ver a la gente que ya tenía sus necesidades cubiertas, droga y sexo en este caso. Casi todo eran grupos de amigos, la mayoría hombres, que estaban con su priva y tenían los bolsillos llenos de droga, ésa era la deducción lógica de sus continuos viajes al urinario. En cambio, en la barra, las cosas eran bien diferentes. Aunque mezclados, había dos claros bandos: o eras un chapero en busca de presa y con ello dinero para poder consumir; o eras un viejo a la caza de un joven capaz de satisfacer los más oscuros deseos por un poco de dinero, droga o algún tipo de regalo. Así era el bestiario de aquella parte de la sala.


    Allí seguía el Guapo, rodeado de viejos con colmillos afilados como vampiros buscando cuellos para chupar. También estaba el Trampas, o al menos se distinguía el hocico de rata con el que morreaba a un hombre cincuentón y con pantalones de pana por encima del ombligo. Me gustaría saber qué tipo de mujer beata y abnegada planchaba las camisas de aquel respetado hombre por el día y loca descuidada de noche.


    Acababa de sumarse a aquel elenco de despropósitos, el Rodri, un marica de estatura media y apariencia de banquero despedido, siempre con sus trajes de otra época y mal arreglados. Él creía que le daban aspecto de una especie de estrella del pop con aquellas enormes solapas y camisas en colores llamativos…


    La reina de las cortesanas baratas llegó con la bebida y me fui derecho a la mesa después de pagar. No quería tardar mucho, no deseaba dejar a dos “mujeres” juntas por un largo periodo de tiempo. Ya se sabía lo que ocurría cuando dos animalillos se sentían amenazados. Sobre todo si ambos pensaban como una hembra.


    —¿De qué estáis hablando, chicas?


    Solté mientras saltaba por encima de Noelia para ocupar mi lugar en el sillón.


    —Estábamos comentando, que si le parece bien al señorito (dijo dirigiéndose a mí con ironía Martín), cuando te traigan tu mierda podíamos irnos a la casa abandonada que está cerca de la vieja estación de tren y colocarnos allí más tranquilos.


    La idea me parecía cojonuda, aunque ya sabía quién iba a correr con los gastos de aquel aquelarre de droga y hechiceros.


    —Me parece perfecto. Lo que no sabemos es cuánto tardara el Gitano en llegar. Y él es quien le suministra al Charli, ya lo sabes, Compañero.


    —Pues nos abrimos y ya está. Seguro que el Loco tiene mandanga, joder.


    Noelia lo dijo de aquella forma tan seria y con la boca en pequeño…, y me sentí vivo. Hacía mucho tiempo que no conseguía nada parecido recorriendo mis venas y excitando mi organismo.


    —Eso no me parece una buena idea, como se entere Charli que le hemos chuleado y nos hemos ido… no creo que le guste nada.


    Martín se giró y clavó sus ojos en Charli, después volvió a mirarnos y con el chupito en alto, anunció.


    —El Charli que se joda, esta es nuestra noche y nadie nos va a decir lo que tenemos que hacer. ¿Qué me decís, chicos?


    Poco le hizo falta a Noelia para levantar el chupito dispuesta también a brindar. Había algo en toda aquella situación que no acababa de convencerme. No me gustaba la idea de meterme en problemas con aquel sucedáneo del hampa patrio, pero tampoco quería quedar como un cobarde delante de Martín y Noelia.


    —Brindemos pues.


    Levanté mi bebida y chocamos nuestros vasos entre risas y caras de felicidad. Ésta era nuestra noche y ya habría tiempo después para las lamentaciones.


    Cada vez que veía aquellas escaleras blancas, se me erizaba la piel. No estaba muy seguro si era porque sabía lo que iba a ocurrir en el interior de aquella casa o simplemente era una sensación producto de mi paranoia y malestar por no sentirme seguro en aquel lugar. El miedo.


    Espasmos de pánico bombardearon mi organismo al entrar en la sala enorme y diáfana, llena de toda clase de elementos y gentes con poco deseo por la vida y sus consecuencias. Aquellas paredes cubiertas de grafitis y toda clase de excrementos seguían sacudiendo mis nervios. Un viaje corto y directo hasta la puerta del bunker pero lleno de visiones y fotografías grabadas para siempre en la memoria.


    Otra vez el sonido atronador de aquella enorme puerta metálica dirección al interior del infierno… Los ojos ensangrentados del Loco imponiendo nuestros deseos a sus necesidades y proporcionándonos el ansiado maná a precio de oro… La pequeña sala de la cocina con un televisor sin nada que ofrecer… El pasillo directo a una habitación lúgubre y fría…


    …Y entonces desaparecía el miedo. Quizás eran aquellas cuatro paredes desnudas las que me aportaban la calma necesaria. No lo sabía. Ya no importaba. Me senté enfrente del colchón que estaba tirado en el suelo. Martín y Noelia fueron derechos a él.


    —Por fin. ¿Aún está lejos esto del garito, verdad? Vaya caminata que nos hemos pegado, buffff.


    Martín estaba en lo cierto. Notaba las piernas sobrecargadas de andar y andar. Sentía gotas de sudor emerger en mi frente. La boca seca y pastosa…


    Era momento de meterse una buena raya.


    —Bueno chicos, creo que es momento de drogarse.


    Comenzamos a reírnos. Saqué mi cartera y la puse en el suelo. Con la mano derecha extraje la bolsita de coca de mi bolsillo en el vaquero y la coloqué al lado de la cartera. La abrí cuidadoso y vertí un poco de su contenido blanco sobre la cubierta de cuero negro. Con la bolsa y un mechero aplasté la cocaína hasta que se quedó hecha una pasta fina. Después cogí una tarjeta de visita vieja e hice unos cortes y separé las rayas. Preparé un rulo con un billete de mil, y en un acto mecánico y ágil, lo introduje por la nariz y me deslicé con rapidez sobre la cartera mientras esnifaba la raya.


    El subidón fue instantáneo. Ya notaba lo amargo de su sabor bajar por mi garganta. Al tener ésta seca, en poco tiempo se formó una pequeña pasta en el fondo de mi boca, a la altura de la campanilla. Sufrí una pequeña arcada. Después el pulso acelerado, el calor y esa sensación de valor infinito.


    Levanté la vista y comprobé como ellos también estaban en sus cosas. Cada uno tenía una jeringuilla hipodérmica en la mano, lo cual me pareció bastante seguro y limpio. Martín se percató al instante de que los estaba observando y preguntó.


    —¿De verdad que no quieres probar un poco?


    Mis deseos se habían visto colmados la otra noche. No tenía ninguna necesidad de intentar buscar otro malestar como aquel.


    —Qué va, tío. Paso.


    —Pruébalo, te va a molar este rollo mogollón.


    Comentó Noelia con esa cara y esa voz de niña malcriada y descarada.


    —Paso, la única vez que lo probé me fue fatal, así que paso de esa mierda y me quedo con mis porros, mi priva y mi farlopa.


    —Ya te expliqué que eso nos ocurre a todos la primera vez, es sólo hasta que tu cuerpo se acostumbre.


    Mi amplia experiencia con las drogas me hacía suponer que lo dicho por Martín, era cierto. Ya había pasado alguna vez por eso. Pero aquello fue diferente, había sido una tortuosa travesía por la que mi organismo no tenía intención de volver a transitar.


    Negué varias veces con la cabeza. Ambos se miraron y no atendieron a más razones. La aguja fue directa a cada vena y desde allí, la heroína se introdujo en cada uno de sus torrentes sanguíneos.


    Era curioso ver la reacción de aquellos cuerpos, tan distintos y cercanos, justo en aquel momento.


    La Enfermedad contenía algo hipnótico y sugestivo a la vez. En realidad todas las drogas, por eso acababas, primero cayendo y después prisionero de ellas. Pero en ésta era otra cosa. Un poder distinto. Era consciente de lo que podían ver mis ojos en esos momentos. Un par de cuerpos oscilando en el aire como muñecos de trapo.


    No importaba.


    Mi mente pedía adaptarse. Ser parte de aquel grupo, que ahora mismo, la excluía. No porque ellos así lo quisieran, era ella, la propia droga, la que me apartaba a estar enfrente y no tocarlos y no sentir.


    La paranoia se apoderó de mí. Me metí otra raya.


    Mis dedos comenzaron a rularse un cigarro de la risa.


    Estaba frenético.


    Fuera de mí.


    Aquella mierda era la hostia. Sentía mi corazón latir con fuerza e intensidad en cada rincón de mi cuerpo. Iba deprisa como mis dedos se movían por el papel. Fue en ese justo momento cuando decidí que aquello ya no sería sólo un porro. Deseaba un nevado. Aquellos hijos de puta tenían una droga capaz de hechizarte con sólo mirar sus efectos en los demás. Pero ellos no disfrutaban del nevado que yo adoraba en los dedos apunto de consumirse entre mi boca y pulmones.


    —¿Qué haces?, ¡qué lo estás tirando todo!


    Martín, que hacía unos segundos parecía ir con la Parca camino de la otra orilla, estaba ahora, indicando lo evidente. Mientras mi mente pensaba estar desarrollando el mejor nevado que nunca antes habían mis manos hecho, la realidad era, que parte del contenido estaba por el suelo y la otra parte temblaba entre mis dedos. Con la farlopa medio pegada, medio cayéndose. Un desastre. Comenzó a dolerme el pecho en un lugar profundo y arraigado a la vida.


    Me metí otra raya.


    —Es verdad, ¿por qué nunca cuentas nada de tu curro, joder?


    Llevábamos horas hablando. Hacíamos descansos entre toma y toma. Era como si nos conociéramos de toda la vida los tres.


    —Porque es un trabajo de mierda, con unos compañeros de mierda, y de la mierda no me gusta hablar.


    —Pero ¿qué dices, tío? Si tienes mucha suerte de currar en lo que más te gustaba cuando estabas en el instituto. Recuerdo cómo hablabas de los edificios y cómo te fascinaban las construcciones. Adorabas esa mierda, joder.


    Siempre había deseado ser arquitecto. Diseñar edificios, puentes…, crear estructuras para hacer la vida más fácil a las personas… Sueños de niño.


    Ésa no era la realidad. Lo cierto era que trabajaba en un estudio de arquitectura para hacer de todo menos aquello para lo que había sido formado. Era el único de mis compañeros que hablaba perfectamente inglés, por lo que mi trabajo consistía en estar todo el día pegado a un teléfono intentando ponerme de acuerdo con proveedores y clientes. Claro que todo tenía una parte buena y otra cara desagradable. En este caso, por un lado lo bueno era, que mi trabajo no era muy sacrificado. Al fin y al cabo desempeñaba las funciones de un oficinista. No había el estrés de los planos, ni las presiones por finalizar proyectos, en contadas ocasiones dedicaba mi tiempo a aquello. También estaba la parte del jefe, era su niño mimado. Desde que había llegado a aquella firma de arquitectos, todos estaban más contentos. Al ser mejor la comunicación podía conseguir mejores precios con los proveedores internacionales y mayor número de clientes en el extranjero. Era el empleado del mes, todos los meses del año.


    Aquello también creaba celos entre mis compañeros que veían como ganaba lo mismo que ellos, incluso más que algunos llevando menos tiempo en la empresa, con funciones diferentes, y a sus ojos, inferiores.


    Ésa era una de las partes malas. No era muy popular entre ellos, con excepciones, por supuesto. Por no hablar de que ser el relaciones públicas y el ojo derecho del jefe estaba muy bien y te otorgaba una serie de privilegios, pero no era lo que yo había elegido y para lo que había estado estudiando toda mi vida. En cierta forma me sentía frustrado.


    —Esto no tiene nada que ver con lo que yo esperaba cuando era un chaval.


    Noelia, la primera en interesarse por cuál era mi trabajo, parecía no poder entenderlo.


    —Pues yo tampoco lo pillo, ¿sabes? Joder, que eres arquitecto, coño. Échanos un ojo a nosotros dos, ¿vale?


    Tenían mucha razón. Era un afortunado. Y tampoco había necesidad de introducir aquella conversación por pasadizos complicados sobre desengaños incomprendidos hasta por uno mismo. Mi alma se encogió un poco. Me sentí mal y vacío.


    —Tenéis razón, claro que soy un privilegiado. Tengo un trabajo bien pagado, que me permite tener todas las cosas que quiero y cubre mis vicios… Pero no me refería a eso. Da igual.


    —No da igual, joder. ¿De qué coño estás hablando entonces?


    Mis ojos se clavaron en sus oscuras pupilas. Contemplé con entusiasmo su cara de niña. Aquellos dientes torcidos como edificios. Rascacielos que rompían el ecosistema natural pero bellos por sí solos. Por únicos. Por inalcanzables, quizá.


    —Cuando comencé la carrera lo que creía era que iba a crear, a diseñar algo diferente, como uno de esos arquitectos que aparecen en la tele de vez en cuando con un puente magnifico a sus espaldas o un rascacielos enorme o un moderno aeropuerto que ha trasformado la vida de una ciudad, y entonces te fijas en su sonrisa de oreja a oreja y deseas ser tú el próximo en esa situación. Pero no ha sido así, ¿entendéis?


    —Y ¿por eso te sientes mal? Menudo gilipollas.


    Las palabras de Martín arañaron la debilidad de mi alma. Me quedé callado.


    —No seas tan duro, joder. Déjale que se explique, ¿te parece?


    —¿Qué no sea tan duro?


    La expresión de la cara de Martín cambió por completo. Estaba enfadado.


    —Duro es ir a la plaza de toros y tener que poner el culo o chupar un par de pollas. Eso es duro. Y tú, querida, deberías saberlo mejor que nadie.


    —Claro que lo sé, joder, pero ése es nuestro rollo, no el de él, ¿sabes?


    Cada vez me gustaba más esa chica. No sólo no era todo lo bruta que parecía en un principio. Además tenía una sensibilidad y una sofisticación mayor de lo que había creído cuando la había conocido por primera vez.


    —No, claro, su realidad es tener una talegada para gastar, la cual gana estando sentado en una oficina mientras juega a dibujar nuestras casas o a coger teléfonos, que por eso está llorando, porque se siente infravalorado, ¿me equivoco?


    Estaba claro que había alguna parte en la que me había perdido, ya que no podía entender aquel ataque de ira por parte de Martín. Durante unos segundos continué callado, pensando. Al final dije.


    —Ya, pero da la casualidad de que esa talegada de la que hablas es la que ha pagado toda esta mierda, ¿sabes?


    Su cara volvió a transformarse. Ladeó cara y cuerpo. Se debatía entre el arrepentimiento y seguir enfadado. Nos miraba y parecía no querer continuar con todo aquello.


    Soltó la lata de cerveza de su mano derecha. El contenido se desparramó por el suelo. Recogió sus aparejos de la droga y tras dar una patada a la lata, abrió la puerta y se fue.


    Intenté levantarme y pararlo. No pude. No quise. Sabía que no se merecía nada de lo que estuviera dispuesto a hacer por él.


    Aun así, grité su nombre:


    ¡Martín!


    Su respuesta fue una puerta cerrada y un perdón que nunca llegué a escuchar.


    —Déjalo. Ya se le pasará, muermo. ¿Siempre ha tenido esos putos cambios de humor? No sé qué coño haces con él la verdad… Ya sé que está todo ese rollo de cuando erais unos críos, pero ahora… No sé, es tu vida, ¿sabes?


    —Tienes razón. Yo tampoco entiendo su reacción. No me gusta mi trabajo de mierda porque no es lo que yo esperaba que fuera a ser, eso es verdad. Pero está claro que mi intención no era heriros a ninguno de los dos.


    —A mí no me ha rallado, ¿sabes?


    Nos quedamos callados y no pude evitar sentirme atraído por ella de nuevo.


    —Ya lo sé, a ti sólo te molesta cuando te preguntan por tus cosas.


    Aquellos rasgos delicados de niña mutaron en una seriedad adulta y amarga. Me arrepentí en ese mismo momento de haber dicho nada.


    —Por ejemplo, joder. Pero no estábamos hablando de mí, ¿lo pillas? Estábamos en tus curros de mierda y esas cosas, coño.


    Sentí alivio al ver cómo sus ojos volvían a la normalidad de una cara risueña. Una breve risa exploró la superficie de mis labios y se esfumó.


    —Explícame algo, ¿qué tiene de malo tu familia?


    Me encantaba jugar con fuego. Estaba claro.


    —Somos sólo mi viejo y yo, ¿sabes? Mi vieja palmó cuando apenas tenía cinco años…


    —No sabes cuánto lo siento. Ahora entiendo que no te guste hablar de ello.


    —No es por eso, joder.


    Sentí una breve punzada en el pecho.


    —Es por mi viejo.


    Se quedó callada y aquello hizo que mi imaginación volara, y no al País de las Maravillas precisamente. Seguro que era militar. No sabía el porqué. Bueno sí lo sabía, siempre que me hablaban de alguien que se suponía era una mala persona, acababa por pensar que éste era militar. Cosas de la mente. Asuntos de familia.


    Medí mis palabras intentando no ser demasiado atrevido y esperando estar equivocado en mi visión de la historia.


    —¿Por tu viejo?, ¿te zurraba o algo así?


    Sus ojos se expandieron y, sin tregua, sacudió su lengua con un aporte muy vivaz.


    —¡¿Mi viejo?! Tú tienes el cerebro carcomido por el microbio de la estupidez, joder. ¡Nooooo! Claro que no, colgao. Mi viejo es un pedazo de pan.


    Y comenzó a cabecear con un gesto condescendiente. Descartadas todas las oscuras posibilidades, mi curiosidad quería seguir teniendo algo en lo que indagar. Aunque, todavía podía ser militar.


    —Entonces, ¿cuál es el problema?


    —Yo, coño. Ha tenido la puta mala suerte de tenerme a mí como hija. Joder, ya lo creo. Nunca se lo he puesto fácil al pobre y eso que siempre me ha cuidado como a una princesa, ¿sabes?


    Intentaba componer el rompecabezas pero no era capaz de ver algunas piezas, y esto, dificultaba enormemente la resolución de aquel intrincado enigma.


    —Pues no lo entiendo. Si dices que tu viejo te ha tratado siempre bien, ¿por qué abandonarlo?


    Se encogió de hombros e hizo un gesto de duda con su boca, ingenuo y sensual. Mmmm.


    —No sé, joder. Supongo que soy una rebelde, ¿sabes? Una inconformista. Alguien que cree que la vida no puede sujetarse a ninguna regla. Sí, ése es el puto problema.


    —¿Cuánto sabe de la tuya?


    —Poca cosa o al menos eso es lo que sabía, ¿lo pillas? Porque hace casi un año que no le veo la jeta, joder, buffff, desde que decidí pirarme de mi keli, ¿sabes?


    Una profunda tristeza invadió mi alma.


    —La verdad es que Martín tiene toda la razón. Yo quejándome de mi vida y no tengo por qué, ya que tengo una familia que me quiere…


    Noelia cortó mis palabras y contestó como un rayo enfurecido.


    —Mi viejo también me quiere, pringao. Y mogollón, joder. No pillas una mierda, muermo. No es eso, coño.


    Fue tal su rabia, que decidí quedarme callado, por un rato al menos. Estaba claro que era lo mejor por mi parte, viendo el tino de mis palabras.


    —No es eso. Simplemente su curro, sus creencias, ¿sabes? La forma en la que le educaron… Joder, yo qué sé… Él no pilla que yo quiera ser otra cosa y ya está, coño.


    Callada, con la boca abierta y esos dientes cruzados y sexys, me ponía a mil. La cabeza de una cerilla se consumía en mi interior.


    —¿Es militar?


    —No. Algo por el estilo y punto.


    Y volvió a quedarse callada.


    —Recuerdas antes cuando me preguntaste, ¿por qué estaba con Martín? ¿Qué hacía con él?


    Nos miramos y sólo se limitó a asentir vagamente, como aburrida.


    Tragué saliva, intranquilo, con un nudo en la garganta. Continué.


    —¿Sabes cuando te sientes tan solo y perdido que nada parece tener consuelo o simplemente una solución?


    No dijo nada, pero sentí su comprensión pidiendo más.


    —Pues así me sentía cuando me lo encontré tirado en el rellano de la puerta de mi casa.


    No pude evitar mis ojos encharcarse en gotas de agua salina y caliente.


    —Y no sé… desde ese momento… siento que tengo una dirección. Llego a casa y hay alguien esperándome y que está deseando hablar conmigo para que le cuente algo sobre mi día. Aunque al final sea una chorrada sobre algún maldito plano que él ni siquiera entiende o una llamada a un cliente que al final se complicó y éste está razonando si romper el contrato con la empresa o no… y Martín está ahí, a mi lado, dándome todo su apoyo y acariciando mi alma cuando ésta así lo necesita. De eso trata la vida, de comunicarnos con otros, de empatizar con el que tienes más cerca e intentar que las montañas del día sean simples peldaños a la noche. El contenido no importa, ¿entiendes?


    Claro que me entendía, descifraba en su mirada que muchas veces ella también se había sentido así de perdida y solitaria.


    —Lo que realmente importa es saber que hay alguien detrás de ti. Un aliento cálido y conocido en la nuca. Y no hace falta girarse para saber que está ahí. Sabes que si te tiras al vacío, ese alguien, sea quien sea, te va a coger antes de caer al suelo. Ésa es la razón...


    Noelia comenzó a gatear despacio hasta donde estaba sentado. Mientras, seguí hablando y aunque mi cabeza ya pensaba en miles de cosas distintas, fui capaz de continuar con aquella perorata de una forma coherente…


    Hasta verme atrapado entre sus labios en un descuido y el mundo entonces careció de más sentido que seguir el movimiento de su boca con la mía.


    


    

  


  
    



    5. LA VECINA DE ENFRENTE Y EL ASESINO EN LA SANGRE


    Abrí la persiana con fuerza y dejé a la luz de la mañana inundar mi torso desnudo, saciando de sol, su apetito vespertino.


    Anoche tuve un sueño, en el que Ella, era la protagonista absoluta.


    Estaba preciosa como siempre. Desprendía ese halo de perfección y misticismo en el que se había convertido su presencia en los últimos meses.


    La diferencia era que no me había despertado angustiado o molesto, ni triste. Nada de eso había ocurrido. Sólo había sido un sueño. Nada más.


    Demasiadas cosas en mi cabeza bullían incesantes y eso me hacía sentir muy vivo. Lo peor de la soledad, no era estar solo, sino el vacío. Ese espacio enorme e inabarcable, incapaz de ser sustituido por nada…, hasta que se llenaba. Entonces todo se derruía transformándose en una construcción nueva y diferente. Tu cabeza, que hasta hacía unos segundos actuaba y quería ir en una dirección suicida y amoral, de repente, veía otros caminos, nuevas posibilidades y comenzaba a moverse de otra manera. Su predisposición a los deseos se transformaba manejable, mudando a lo claro y sencillo.


    Sabía que Noelia no era una solución. Como tampoco lo era Martín. Estaba claro que aquello era algo temporal, pasajero. Sobre todo por Noelia. No tenía ninguna intención de llegar muy lejos con aquel juego de atracción mutua. No me fiaba de ella y eso lo hacía inviable. Era un azucarillo en la boca a punto de diluirse.


    Otro caso muy diferente era Martín. Un Compañero en el Camino. Un amigo. Aunque no sabía durante cuánto tiempo permanecería en mi vida, el simple hecho de saber que estaba ahí, hacía de mi existencia una más tranquila. Se había convertido en una cura para mi ansiedad. Suponía en mi fuero interno, que si por algún casual, su presencia desapareciera inesperadamente, sufriría como ante la ausencia de una droga, o para ser más certeros, sería algo muy parecido a la falta de un amor. Eso me asustaba. Prefería no pensar mucho en ello.


    Me fijé en la casa de enfrente. El apartamento de la cuarentona sexy a la que estuve observando la otra mañana. El salón estaba vacío. Me detuve en su composición y muebles. Nada importante que destacar a través de lo mostrado por el amplio ventanal. Todo muy sobrio, de aspecto clásico.


    La imaginé limpiando el polvo. Me excitó la idea. Deseaba saber más sobre ella. Conocerla mejor. Era una idea estúpida. Lo sabía. Aun así producía un leve bienestar en mi interior. Anhelo. Un sueño húmedo.


    El sonido atronador de un viejo teléfono comenzó a oírse.


    Me acerqué hasta el recibidor y descolgué.


    —Le llamamos desde el hospital Nuestra Señora de los Desamparados, ¿se encuentra Martín Madrilejo Arias con usted?


    Sentí cómo se aceleraba mi pulso ante el temor.


    —Sí, ahora se lo paso.


    Escuché un "Gracias" desde la lejanía y me dirigí directo a la habitación de Martín. Llamé a la puerta y entré. Ya estaba vestido, con unos vaqueros sucios azules de pitillo, que se estaba abrochando, y una simple y vieja camiseta blanca.


    —Llaman desde el hospital. Quieren hablar contigo.


    —Vale, ahora mismo voy.


    No pude distinguir en su cara una sola señal por la cual deducir que estaba nervioso. No le di mayor importancia y mi angustia fue poco a poco disipándose hasta desaparecer.


    Martín, tranquilo, encaminó hacia el recibidor, recogió el teléfono, que había dejado sobre la consola del espejo de la entrada, y comenzó a hablar.


    —Vale. Sí. Perfecto. Está bien. En un rato me paso por ahí, ¿de acuerdo?


    Colgó. Se quedó en silencio mirándome.


    —¿Qué querían?


    Pregunté nervioso y un poco irritado ante la pasividad declarada de Martín.


    —Quieren que me pase por el hospital.


    —Y no te han dicho, ¿para qué?


    Su mirada se fue inclinando mientras se perdía en ninguna parte.


    —Hablan de unas pruebas que me hicieron el otro día. No lo sé. Lo único que quieren es hablar conmigo. Seguramente no será nada. En un rato me pasaré por allí, tranquilo.


    Nos quedamos callados. Mi cabeza no paraba de pensar en el sentido de todas aquellas cosas.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —No. Vete al curro. Hablamos a la noche.


    Había estado todo el día cavilando en lo ocurrido esa mañana. No dejaba de repetirme que no sería nada. Algo hacía imposible creer mis propias palabras.


    Abrí la puerta y escuché unos leves sollozos que provenían desde la cocina. La luz de ésta estaba encendida. El resto de la amplia casa permanecía a oscuras.


    Despacio, casi sin quererlo, me fui acercando. Crucé el umbral de la puerta de la cocina en silencio.


    Martín estaba secando sus lágrimas con la manga del pijama. Era un pijama particular y que me gustaba mucho. De color lila, llevaba dibujados a Epi y Blas en la parte superior. En una pernera había la palabra BARRIO en letras naranjas y en la otra SÉSAMO en un azul oscuro. Aquello le daba un aspecto infantil e inocente a la apariencia de Martín.


    Estaba sentado en una esquina de la mesa blanca donde solíamos desayunar o comer, la más alejada a la puerta. Sus ojos, enrojecidos, presagiaban las malas noticias.


    —¿Qué ha ocurrido?, ¿tiene algo que ver con el hospital? ¿Qué te han dicho?


    Pregunté al mismo tiempo que me sentaba en la otra parte de la mesa.


    —Pues…


    Apenas podía hablar. Las palabras se amontonaban en su boca, ansiosas por la libertad del aire, pero por alguna circunstancia no conseguían escapar de aquella prisión con barrotes calcificados y muros de lengua.


    —Me hicieron… unas…


    Carraspeó forzado. Parecía nervioso. Yo lo estaba.


    —Unas pruebas cuando me ingresaron el otro día, ¿sabes? Y han… dado… Po. Si. Ti. Vo.


    ¿Positivo? ¿Qué significaba eso? ¿Qué tipo de pruebas?


    —Tengo sida.


    El tiempo se detuvo.


    Muchas veces me había encontrado en una situación como aquella antes. Ésa en la que no sabías qué decir, hacer o hacia dónde mirar. La mente se aceleraba y todo daba vueltas a tu alrededor. Siempre había malas noticias. La vida era dura. Sus golpes solían ser en la boca del estómago y la respiración se escabullía entre burlas e ironías…


    Pero aquello era diferente. Fue un jab directo a la mandíbula que me dejó noqueado sobre la lona del ring, sin cuenta ni ganas de levantarme.


    Me puse de pie y fui al fregadero. Cogí un vaso y lo llené de agua. Bebí un sorbo. Lo dejé sobre la mesa, en mi esquina. Cogí otro vaso y comencé a llenarlo.


    —¿No vas a decir nada?


    Preguntó Martín, titubeante. Me acerqué lo suficiente para extender el brazo derecho y poner el vaso a su alcance. Noté el roce de sus dedos sobre mi mano. Después el ruido de unos cristales rotos en el suelo.


    No pude evitarlo. Me sentí absurdo y mezquino. Vil.


    Martín comenzó a llorar, cubriéndose la cara con las manos. Lágrimas entrecortadas por angustiosos sollozos en un hilo agónico de voz quejumbrosa y dolorida.


    En un impulso repentino, me acerqué a él, le agarré por los brazos y con toda la fuerza que pude, le coloqué de pie. Me observaba con timidez y miedo. Le abracé. Nos fundimos en la búsqueda de dos pechos unidos por unas lágrimas que, tras nacer en ojos diferentes, murieron en otros cuellos y distintas espaldas.


    —No te preocupes, todo va a ir bien. Es normal que estés asustado. Pero todo va a ir bien, Martín. Ya lo verás.


    Le dije mientras mi mano derecha dormía entre la escasez de su cabello.


    —Pero cómo va a ir bien todo Miguel, si tengo el sida. Nadie va a querer estar conmigo nunca más. Todos me van a ver como un bicho raro monstruoso al que nadie va a querer siquiera tocar. ¿Qué pasa, no tenía bastante con ser maricón y ahora esto? ¿Para qué esta vida, Miguel? ¿Para qué?


    Temblaba entre mis brazos. No sabía qué decir. Era un virus desconocido para mí. La situación sobrepasaba mis limites por completo.


    —No digas eso, ya verás como todo se soluciona. Y los que no se pongan de tu lado, no merecen estar a tu vera, seguir tu camino. Ésos no son tus amigos, Martín.


    —Pero fíjate en tu reacción cuando me has tocado y eres mi mejor amigo, casi nos hemos criado juntos. Imagina a los demás cuando se enteren. Esto es un infierno, Miguel, y va a ir a peor, ya lo verás.


    Tenía razón. Era muy probable que nadie volviera a mirarlo de la misma forma nunca.


    —¿Qué te han dicho en el hospital? Quiero decir, ¿qué va a ser de ti ahora? ¿Tendrás que tomar alguna medicación, supongo?


    Martín estaba aturdido. No era para menos. Por primera vez desde que lo conocía vi sus ojos carentes de vida, perdidos. Lucían como dos estrellas atrapadas en luces de neón sin energía. Apagados.


    —Sí. Tengo que tomar una pastilla azul todos los días, pero no hay muchas esperanzas… Por lo que me han dicho, todo depende de cuánto tarde en apoderarse de mí el virus. Tengo la enfermedad desarrollada, así que es cuestión de tiempo que mis defensas desaparezcan. También puedo trasmitirla… no… sí, creo que era así. No sé…


    Tras unos hombros caídos bailaba ausente una cara llena de dudas y sufrimiento.


    —Bueno, tranquilo. Sentémonos y comencemos de nuevo, ¿vale? Sin prisas.


    Le guiñé un ojo y esbozó una vaga sonrisa. Mi corazón expandió sus latidos por un momento. Me relajé. Nos sentamos cada uno en su sitio y Martín continuó desarrollando aquella tragedia en palabras.


    —Tengo que tomar muchas precauciones. No sé ni siquiera por dónde empezar, joder.


    Sentí la desazón caminar poderosa en su voz.


    —¿Qué te han dicho sobre el contagio? ¿Sabes cómo ocurrió todo?


    —¡Ni puta idea, Compi! Puede haber sido en cualquier lugar, de cualquier forma y en varias circunstancias. Por lo que me han dicho, se pilla a través de la sangre o el contacto sexual, y bueno, creo que en ambos casos, he comprado muchas papeletas. Imagínate, las jeringuillas nos las pasamos unos a otros, sin ningún control. Ya me han dicho que eso no lo puedo hacer nunca más, que el otro menda también podría pillarlo. Y en el sexo, sinceramente, pocas, por no decir ninguna, me he puesto una goma. Traigo mogollón de ellas en la mochila. Después te doy unas cuantas si las quieres.


    Una breve línea descendente se dibujó en la comisura de sus labios.


    —Por cierto, debes ir a hacerte las pruebas al hospital tú también.


    ¡¿Yo?!


    —¿Y eso?


    —Bueno, pues porque según me han explicado aunque no compartimos jeringuillas porque tú no usas, ni hemos tenido sexo juntos (suspiró contrariado)… Lo cierto es que me hicieron un mogollón de preguntas, ¿entiendes? Y al final dedujeron que al vivir juntos y por tu tipo de vida, ya sabes, las drogas, el sexo sin protección, esporádico y con diferente basca…


    Tuve que interrumpirlo. Mi cabeza comenzó a embotarse. ¿Podría estar contagiado? Mi corazón empujaba por salir fuera del pecho.


    —Pero yo no tomo heroína. ¡No me pincho, maldita sea!


    No soy homosexual. Ése era un factor muy importante. La gente le llamaba el cáncer rosa, joder. ¿Cómo coño iba a tener yo el cáncer rosa?


    —Eso mismo les expliqué. Además les dije que no eres maricón ni nada de eso, pero fueron muy claros con esto, Compi, y me dijeron que eso no tiene nada que ver, que son sólo leyendas urbanas, rollos de la calle y cosas de ésas. Ya sabes, lo de que todo esto es sólo una rollo de maricas. Todo lo contrario. Ésta es una epidemia en la que todos estamos incluidos. Lo siento de veras, Compi.


    ¿Así que aquélla no era una purga que atacaba sólo a homosexuales o heroinómanos? Era un virus misterioso para mí. Tenía que descubrir muchas más cosas acerca de él. Las explicaciones que me daba Martín…, no me convencían. Y lo más importante: no tranquilizaban nada.


    —No digas eso. Tú no tienes la culpa de mi forma de vivir. Si ellos creen que soy un posible candidato, debo hacerme las pruebas y punto.


    Nos quedamos callados un rato. Demasiada información para los dos. Aquella situación traería muchos cambios, pero no los íbamos a realizar todos en esa noche.


    —Está claro que tendremos que cambiar y hacer muchas cosas de forma diferente, pero creo que por esta noche ya hemos tenido suficiente, ¿no crees?


    Se limitó a confirmar con su mirada mis palabras.


    Nos dimos un sentido abrazo. Y cada uno se dirigió tranquilo y pesado a su habitación, tras un buenas noches más austero que de costumbre.


    Habían pasado varias horas desde nuestra conversación y no podía dormir. Mi mente era una maquina hacedora de pensamientos imparables, sugestivos y asfixiantes.


    Decidí levantarme y fumar un cigarrillo. Necesitaba aire, pensar en la tranquilidad de la noche. Subí la persiana y abrí la ventana. Encendí el cigarro y apoyé mis brazos en la madera del marco. Respiré profundo. Primero una bocanada de aire, después otra de humo. Quería, necesitaba, sentir los pulmones a punto de estallar.


    Fijé la vista en la poca gente que paseaba sosegada por la calle. Eran diferentes desde mi punto vista. Menos reales. Arquetipos de los verdaderos. Personajes de un juego de rol. Un Dragones&Mazmorras, real y presente, en el que los jugadores estarían en sus casas viendo la programación de madrugada en su viejo televisor Telefunken sumergidos en la tranquilidad acogedora de su salón, dueños de una cerveza fría, tirando dados y dirigiendo vidas. Los de la calle eran minúsculos insectos que podían ser aplastados con un simple dedo y remplazados por otro cualquiera…


    Sentí el cuerpo rígido y la cabeza pesada. No me apetecía seguir pensando.


    Levanté la vista y mi boca se congeló entreabierta por el estupor. Mi vecina de enfrente estaba casi desnuda mirándome desde su ventana. Una ropa interior de encaje, muy sexy, era lo único que llevaba puesto. Tenía un cuerpo espectacular y terriblemente apetecible. Líneas maestras diseñadas por amazonas de ciudad componían pechos y curvas. Se me puso dura al instante con la leve imaginación de mi cerebro.


    Estaba congelado por fuera y ardiendo por dentro. Sentía el cigarrillo consumiéndose, cercano a su final entre mis dedos, pero era incapaz de moverme o hacer nada. Sólo quería contemplar a aquella maravilla, estupefacto. Deseaba un encuentro.


    Comenzó a moverse hacia el escaparate enorme que era su ventana, y escuché swing salir de sus caderas. ¡Cómo las movía! Despacio. Sensual. De igual manera descubrió su dedo índice y empezó a hacer algún tipo de gesto provocativo con él. No fui capaz de distinguirlo. A mi mente calenturienta le susurraba: Ven, ven, ven.


    Y con la misma elegancia y sutileza, se dio la vuelta dejando ver la mejor estampa de su cuerpo de espaldas. Medio flotando se sentó en el sofá, en postura de espera.


    Tenía una casa enorme. Seguía sus posaderas por un amplio y directo pasillo que conducía a su habitación. Llevaba puesto un breve picardías de color malva. Entre sus huecos se apreciaba la sexy ropa interior negra, con algún detalle violeta, que hacía unos momentos había podido adorar desde mi dormitorio.


    —¿Así que te llamas Miguel?


    Entramos en la habitación. A la izquierda, un armario empotrado con espejos en las puertas y acabado en madera pintada de blanco. La amplia cama de matrimonio se imponía justo en medio de la sala. Enfrente del catre había un elegante tocador de madera barnizada con espejo y una silla tapizada en hilos dorados. Imaginé a mi Venus sentada, emperifollándose para resaltar sus deliciosas facciones. Al fondo, un curioso, llamativo y original mueble taburete que hacía esquina con la pared y al que cubría una capa de fino terciopelo azul. Ella fue directa a posarse, con delicadeza, sobre la cama. Me quedé de pie, un poco sin saber qué hacer.


    —Sí, ¿y el tuyo es?


    —Raquel.


    Todo en ella era pura sensualidad. Manera de hablar y moverse. Coqueteaba con las palabras en la abertura de su boca seduciendo bajo el poderoso influjo de sus gestos y miradas.


    —¿Estás nervioso, guapo?


    Estaba aterrorizado. La adrenalina escaldaba mi cuerpo. Era un sueño hecho realidad. Un amor platónico, que al final, se descubría real.


    —Un poco.


    —Qué tonta soy, no te he ofrecido nada. ¿Te apetece tomar algo?


    —Un whisky estaría bien.


    —¿Solo?


    —Si puede ser con un poco de agua... mejor...


    Su amplia sonrisa deslumbró mis ojos. Se levantó con la sutileza de una mariposa volando de flor en flor. Me rozó a su paso por mi lado y noté erizarse la piel en cada centímetro de su amplitud.


    —Ponte cómodo mientras te preparo la copa.


    Dijo, susurrándome, despacio, al oído.


    Eso hice. Me senté en el borde de la cama, mientras ella, seguía revoloteando por los entresijos de la casa como la ninfa que iba a conceder mis futuros deseos.


    Contemplé mi cara en aquel mural de espejos que llegaba hasta el techo. Me puse de pie e inmortalicé mentalmente, mi figura de galán en vaso redondo de vino. Sonreí entusiasmado y satisfecho de mí mismo.


    Regresé a mi sitio en la cama. Raquel salió de la cocina con un vaso lleno de hielo. Fue al mini-bar del salón y se dirigió de vuelta a la habitación con el vaso y el whisky en una mano y en la otra una botellita de agua.


    Se acercó y se sentó a mi lado casi rozando sus muslos con mis rodillas. Acercó las cosas hasta mis manos y yo terminé de preparar la copa. Dejé la botella en el suelo y le pegué un trago de medio vaso al whisky, procurando calmar un poco mis nervios.


    —Eres muy guapo.


    Extendió su mano derecha sobre mi mejilla y comenzó a acariciar, despacio y dulce, mi cara.


    —Y muy jovencito. Debes de ser un veinteañero, ¿me equivoco?


    Antes de poder contestar, ya sentía su lengua en el interior de mi boca. Se movía rápida e inquieta buscando la mía. Era una sensación agradable. Un buen beso era capaz de despertar cualquier instinto, por muy escondido que éste se hallara. Besaba muy bien. Mi nerviosismo provocaba que nuestras lenguas chocaran en vez de deslizarse una sobre la otra. Poco a poco fui entrando en calor. Me estaba relajando.


    Raquel era quien llevaba la iniciativa. Con su mano recorrió con intensidad mi torso hasta acabar por introducirla bajo la camisa. Aquella situación era algo nuevo para mí, acostumbrado a mujeres dóciles que se dejaban manejar y hacer, que siempre habían adoptado roles de damiselas en apuros, dispuestas a ser rescatadas por el príncipe equivocado de turno…


    —Tranquilo, cariño, mami está aquí y cuidará de ti.


    Si pensaba en todo lo que estaba ocurriendo, en lo que había pasado desde hacía un rato, cuando estaba tranquilo fumando aquel cigarrillo en mi ventana, mientras reflexionaba en estupideces sobre vidas artificiales e inexistentes. Si me detuviera un momento y pensara… Todo esto podía ser un simple juego. Una especie de fantasía sexual de una madura con un jovenzuelo. Dos extraños que se habían conocido a través de unas ventanas para después reunirse, furtivamente y con nocturnidad, en la casa de uno de ellos…


    No era momento de pensar, maldita sea.


    El whisky empezaba a hacer su efecto. Notaba un repentino calor espirituoso emerger en mis orejas. Era momento de pasar a la acción…


    La agarré fuerte de los brazos y la tumbé sobre la cama. Soltó un grito, un alarido ahogado, presa de la excitación y la sorpresa.


    —Así me gusta. ¿Quieres tomar el control, nene? Mmmm, me encanta.


    Ya no escuchaba. Sólo tenía un pensamiento, una misión: satisfacer a aquella mujer e intentar que suplicara volver a verme, al menos una vez más. Grabar en sus deseos otro encuentro que llevara implícito mi olor…


    Comencé besando despacio su cuello y contorno, mientras ella intentaba desnudarme quitando primero la camisa. El ruido de algunos botones rotos y el gusto de mi lengua al deslizarse entre el lóbulo de su oreja y la nuca, se entrelazaron, componiendo una melodía fornicadora que invitaba a seguir bajando y descubrir territorios ocultos.


    Raquel buscaba mi boca, yo, sus senos cubiertos por aquella ropa interior, tan sugerente hacía unos instantes, y que ahora era una barrera de la cual había que desprenderse cuanto antes. Mis manos se deshacían y multiplicaban por abarcar toda la suavidad abrasadora de su piel. Mis dedos gemían por la gratitud de encontrarse con ésta, fina y liviana debido al paso de los años con sus gritos, dolores y placeres que la describían tallados en pecas, marcas y cicatrices distribuidos aleatoriamente en un mapa inabarcable para mis ojos sedientos de tesoros por descubrir.


    Me encantó agarrar con fuerza aquellos muslos receptivos, que acabaron desplazando mis manos sobre unas nalgas blandas y voluminosas, hasta anclarlas allí con gusto y provocación. Mi polla estaba dura como una piedra. La sentía palpitar en los calzoncillos dispuesta a salir y a encontrar.


    Raquel disfrutaba inquieta del abultado roce de mi entrepierna y comenzó a desabrochar el pantalón. Me hice a un lado para así poder quitarlo del todo. Me quedé sentado mientras ella se colaba entre mis piernas de rodillas frente a mí. Sus besos arrastraron mi pecho hacia atrás y me tumbé sobre la cama. Un par de manos arrasaron mis pezones con pellizcos cariñosos que hicieron a mi boca escupir gritos locos de placer a la vez que la suya se desplazaba sobre mi vientre, empapando de saliva la superficie entre mi ombligo y la ropa interior.


    La excitación cada vez era mayor y su intensidad amplificaba mi sensibilidad en las zonas afectadas. Bajó el calzoncillo y lo lanzó a un lado. Ambos contemplamos cómo mi verga estaba en lo más alto de su recorrido, estremecida, dispuesta a comenzar.


    Raquel esbozó una sonrisa, me observó directamente a los ojos y después concentró su mirada en mi pene erecto.


    Primero lo tocó despacio, acariciándolo con serenidad y dulzura. Agarró sutilmente el tronco y empezó a masajear con fuerza y ritmo.


    Había estado con varias mujeres pero ninguna había expuesto nunca la determinación, destreza y seguridad de ésta. Sabía dónde y cómo tocar.


    Se lo introdujo en la boca en una alargada pausa. Sentí el calor seguido de la humedad. Después la suavidad y el agua de una lengua moviéndose por el glande. Su pericia era asombrosa.


    Me encantaba fijarme en el movimiento de la cabeza de una mujer mientras me la estaba chupando. Era algo que me hacía sentir diferente. Por alguna extraña razón me daba seguridad, quizás incluso, superioridad. Algo que no sentía con nada más. En el fondo era un pensamiento estúpido… Ellas disfrutarían lo mismo cuando era al revés…


    No. Esto era cosa de hombres…


    No estaba seguro…


    Mmmm.


    Con fuerza, y sin que se lo esperara, la forcé a echarse a un lado quedando de rodillas frente a mí. Me agaché y la besé con toda la intensidad hallada en mi interior. Su boca aún paladeaba mi sabor más íntimo impregnado en sus paredes. Durante unos segundos nuestros labios se esforzaron por destrozarse mutuamente. Ambos extremos, enrojecidos, palpitaban por la energía desempeñada, anunciando la guerra de pasiones sufrida.


    La puse de pie para tumbarla de nuevo en la cama. Le quité las empapadas bragas, impaciente por descubrir su peludo y mojado Monte de Venus. No me defraudó. Mis ojos contemplaban maravillados un hermoso coño de pelo moreno cristalino por las gotas del sexo. Mi boca se abalanzó sobre sus pechos, mientras mi mano avanzaba húmeda en su vagina. Introduje un dedo…, no noté el roce de su carne. Era tal su excitación que de su coño manaba agua. Un manantial líquido trasparente evaporado al contacto con el aire y las sábanas. Sus gritos provocaban un torrente de adrenalina que mi cuerpo transformó en espasmos de celo. Posé mis labios sobre un clítoris hinchado y rojo. Los moví despacio para coger contacto y saborear sus secretos de mar. Percibía su pelvis moverse de arriba abajo, procurando zafar mi lengua en un vano intento en que dejara de satisfacer el ego de su placer. Bajé mis manos de sus jugosos y carnales pechos y las coloqué en la amplitud de su trasero para controlar mejor la situación. Comencé probando su sabor limpio y salado… Bebí todo su jugo, en un acto de intentar saciar una sed, que empapaba, pero incapaz de colmar la eternidad de mis apetitos. Exploré cada recoveco en busca del Santo Grial, con la única disposición de unos alaridos haciendo de guía a mi visión cegada de aromas abismales de sexo.


    Me coloqué encima descifrando el momento de pasar al siguiente nivel. Mi polla entró suave por una cavidad que siempre la había esperado.


    Nuestros compases pasaron de torpes, lentos y sin ritmo a un carrusel de sentidos con destreza mutua acoplados como nunca antes al movimiento de mis caderas.


    Fue algo salvaje. Animal. Primitivo.


    Nos despedazábamos en un vaivén de sordos mordiscos y pieles que aullaban por el choque del sudor y cuerpos cruzados.


    Sentí el acompañamiento del placer hasta su culmen. Nos disolvimos en un arte ancestral de gritos y muecas, seguido de unos besos ya sin pasión pero con el sabor de una representación sexual satisfactoria y extenuante concluida.


    Jadeando, encendí un cigarrillo.


    —Dame una calada.


    Imploró Raquel beoda, como yo, de tanto jugo orgásmico y movimiento.


    Le acerqué el pitillo e inhaló como un condenado en el cadalso fumaba de su último cigarrillo.


    Coloqué mi mano sobre su vientre todavía caliente y me giré para poder observarla mejor: de rasgos finos roídos por los años, no dejaba de ser una mujer muy atractiva con un cuerpo de escándalo. Me sentí pletórico. Harto de deseo. Cubierto de fantasías.


    —¿En qué está pensando mi jovencito?


    Su actitud había cambiado. Ya no intentaba seducirme. Ahora parecía querer saber con quién acababa de follar. Su voz había mutado de sensual a tierna.


    —En muchas cosas.


    Me acercó el pitillo y fumé directo de su mano. Expulsé con fuerza el humo y contemplé aquel sucio gris evaporarse en el aire. Todavía sentía arder los pulmones del esfuerzo realizado.


    —¿Preguntas sobre mí y esta estupenda velada?


    Aunque ahora su sentido era casi maternal, lo que me devolvía a los pensamientos del principio…, lo cierto era, que seguía teniendo un aura de misterio todo lo que aquella mujer hacía o decía.


    —Sí.


    Su respuesta resultó dubitativa.


    —Puedes preguntar lo que quieras.


    —No importa.


    Me contempló bajo el influjo de aquellos pequeños ojos marrones, achinados, y una nariz chata pero fina. Todo en ella tenía un punto entre cutre y elegante. Decidí preguntar yo.


    —¿Estás casada?


    Se giró apagando la colilla en el cenicero, a su izquierda, sobre la mesilla de noche.


    —Sí.


    —¿Y dónde está?


    Bramó un bufido y una mueca de sarcasmo asomó por su cara.


    —¿Ese cabrón…? Estará con alguna de sus putas o metido en algún chanchullo, ¿quién sabe? La verdad es que no me importa.


    ¿Cómo podía alguien dejar a una mujer así sola? ¿O desear estar en otro lugar teniendo aquel cuerpo dispuesto a ofrecer placer, aquí, esperando en su cama? Eran preguntas que te hacías cuando eras tú el amante pero no el cornudo. Habría muchas razones, y seguro todas válidas, para que aquella situación se acabara por producir. Además, ¿qué importaba? Tenía un papel principal en aquella función. Y no el peor, precisamente.


    —¿A qué se dedica?


    Antes de que ella respondiera, imaginé que era militar. Una constante en mi vida. Cuando no conocía a alguien, no me gustaba y no sabía a qué se dedicaba, siempre acababa por pensar que era militar. Cosas de familia.


    —Es policía.


    Me quedé helado. No me gustaba nada la idea de follar con la mujer de un policía. Eso podía ser tan grave o peor que con la de un militar. La Policía era desagradable. Todo el mundo sabía cómo se las gastaban y los abusos a los que era sometida la población por parte de unos tipejos que siempre estaban por encima de la ley y sus consecuencias.


    —¡¿Policía?!


    No pude evitar decirlo, aun en cuanto salió de mi boca aquella pregunta y sentí en el pecho la punzada de no querer seguir allí.


    —Tranquilo, mi niño.


    Desplazó su mano por mi pelo y besó con suavidad mi mejilla izquierda. Estúpidamente me sentí más tranquilo y seguro.


    —Hace meses que no viene a dormir a casa. Se pasa algunas mañanas a recoger alguna cosa o a que le planche algo, pero nada más. No tienes por qué sentir miedo. Además es muy macho con las mujeres, pero estoy segura de que si me encontrara aquí con alguien, se cagaría de miedo.


    Comenzó a reírse. La seguí con una sonrisa forzada e inocente. No estaba seguro de cuántas de aquellas palabras eran verdad y cuántas una cruel fantasía.


    —¿Haces esto muy a menudo?


    —¿El qué?


    Estaba seguro de que sabía a qué me refería pero tenía a bien hacerme sufrir y sacar las palabras de mi boca.


    —Bueno… ya sabes… esto.


    —¿Te refieres a si me traigo aquí al primer chico que me ve en ropa interior desde la ventana de mi salón?


    La ironía y su manera de decirlo hicieron que me pusiera colorado e intranquilo.


    —Lo siento, no quise decir eso.


    —Claro que fue lo que quisiste decir.


    Lo dijo entrelazando risas con palabras.


    —Ohhh, eres tan tierno, tan joven, tan inocente.


    ¿Inocente? Si supieras de dónde vengo y por qué estoy aquí, seguramente no pensarías lo mismo.


    —Está claro que no eres el primero. Pero nunca había sido así, de esta manera.


    —¿A qué te refieres?


    Sus manos se movieron, con suavidad, en la fragilidad de la piel, por mis brazos. Las palabras fluían mansamente de su boca. Parecía una encantadora de serpientes en plena función.


    —Nunca con un vecino y un extraño. No sé, supongo que te vi aquel día mirándome con cara de bobo y me gustaste. Esta noche hizo el resto.


    Colocó su mano izquierda sobre mi pecho. Me sentía calmado, en paz. Tenía ese poder sobre mí. Eso era incuestionable. Podía sentirme nervioso y excitado, pero con un solo gesto, todo cambiaba. Una tranquilidad permeaba mi alma. Era un remanso de quietud inundándolo todo. Algo agradable.


    —Bueno supongo que se lo merece.


    Pensamientos que no debieron ser nunca palabras.


    —¿Quién, mi Marido?


    Asentí con el temor de saber lo que vendría a continuación.


    —Ése se merece un tiro en la polla. Eso es lo que se merece ese bastardo.


    En sus ojos se veía arder el fuego del odio y la ira.


    —No digas eso, mujer.


    —Eso es lo mínimo que le podría pasar. Créeme, mi niño, un hombre que sólo es valiente cuando está borracho y tiene una pistola más grande que su polla en la mano… eso no es un hombre. El otro día sin ir más lejos, el muy cabrón, me hizo dormir en el suelo, ¿te lo puedes creer? En mi propia casa. ¡Qué hijo de la gran puta!


    —¡Joder!, ¿y eso?


    Estaba horrorizado. ¿Cómo podía tratar un ser humano a otro de esa manera? Cosificando sentimientos y personas para maltratar cuerpos y espíritus.


    —Pues nada, que llegó, el muy desgraciado, la otra noche, de casualidad, borracho como una cuba y drogado, claro, porque ésa es la única forma en la que tiene huevos el señor de aparecer a esas horas por casa y plantarme cara, ya que si no, te aseguro, que no se hubiera atrevido. Y nada, con sólo ver aquellos ojos que desprendían fuego, ya tuve miedo. Ya sabía que iba a montar una de sus escenitas de niño triste y maltratado por el mundo y la vida, como siempre hace cuando llega así, porque cuando está sereno no tiene cojones para nada, claro. Pero bueno, esa es otra historia. La cosa terminó, en que así sin más, me dijo que él no dormía con animales y ya está, tan ancho se quedó. ¿Qué te parece?


    No podía creer lo que estaba escuchando. Menudo hijo de perra. Bastardo. Malnacido.


    —¿Y qué fue lo que hiciste?


    Me contempló con la cara desencajada y maldecí, en el mismo momento, haber hecho la pregunta.


    —Dormir en el suelo. Me sentía mucho más segura que en la cama, ¿qué quieres que te diga? No estaba convencida de lo que sería capaz ese cabrón de hacerme.


    Había impotencia y rabia dibujada en su mirada. Una relación así, debía de dar mucho miedo. Me prometí que yo nunca trataría a nadie de aquella manera tan cruel. Gente como el Ex de Martín o el Marido de Raquel sobraba en el mundo…


    Sentía apuro por irme en aquel momento, pero tras comprobar en el reloj la hora intempestiva que era, escogí moverme.


    Me incorporé decidido a vestir mi ropa interior y poner rumbo a mi cama. Había sido un día muy largo, con demasiadas cosas en las que pensar.


    —¿Ya te vas?


    Sus brazos rodearon mi espalda. Sentía sus generosos pechos rozar la piel de mis agradecidos omóplatos.


    —He de irme, lo siento.


    —¿Te espera alguien?


    —No.


    —¿Y cómo es que un chico tan guapo y bueno en la cama no tiene novia?


    Aquellas palabras hincharon mi pecho.


    —Digamos que no todas tienen el desparpajo ni la iniciativa que tienes tú a la hora de pedir citas.


    Nos quedamos callados. Ella pegada a mi espalda, con su cabeza sobre mi nuca. Su respiración, entrecortada, rumiaba en mis oídos. Por un momento pensé que el comentario la había molestado…, hasta que comenzó a reír. La acompañé con otra carcajada.


    —En eso tienes razón.


    Me deshice de sus manos, moviéndome hacia adelante para recoger uno de mis calcetines en el suelo, y seguí vistiéndome.


    —Entonces, ¿por qué irte? Quédate un rato más, ¡venga!


    Volví a mirar el reloj. Seguía siendo tardísimo. De madrugada.


    —Ha sido un día muy largo y mañana tengo que ir pronto a trabajar.


    —¿En qué trabajas?


    —Soy arquitecto y mañana tengo un mazo de cosas por hacer.


    —¡Mmmm, arquitecto! ¡Qué trabajo más creativo!


    Ojalá. Podría ser cierto, si mi trabajo no consistiera, en realidad, en ser un oficinista sin falda ni tetas, aunque muy bien pagado.


    —No tanto, no creas.


    Terminé de atarme los zapatos y me puse de pie. En ese justo momento pensé, ¿y ahora qué?


    La contemplé allí tumbada sobre la cama, con cara de deseo y de querer que la fiesta no tuviera fin.


    —¿Volveremos a vernos?


    —Si eso es lo que quieres, claro.


    —Entonces comenzaré a contar las horas hasta nuestro próximo encuentro, guapo.


    


    

  


  
    



    6. LA ODISEA DE LAS REVELACIONES


    Habían pasado unas semanas desde la desoladora noticia de Martín. Cada día se distanciaba un poco más de la realidad. Estaba todo el tiempo colocado y ausente. Hacía sentirme mal por él. Habíamos olvidado hablar de cualquier cosa. Éramos como una pareja que llevaba muchos años junta y ya no tenían nada que decirse y tampoco en común.


    Su aspecto había cambiado, no probaba bocado. No podía entenderlo. Tampoco ayudarlo. Estaba instalado en un mundo de miedo interior al que era imposible acceder. Había tirado la llave de la Puerta del Calabozo en algún lugar, perdido y solitario, y yo no era capaz de encontrarla. La situación no era ni cómoda ni adecuada. Estaba empezando a volverme loco también yo. Había desaparecido esa persona en la que podía confiar y contarle cualquier cosa…


    …Estaba Raquel, con la que podía desahogarme…, pero había ciertas cosas en las que no podía involucrarla.


    Habíamos establecido un código: por la noche, si comprobaba que la persiana de su salón no estaba bajada por completo, eso quería decir que podía ir sin ningún problema a visitarla, su Marido no estaba en casa.


    Y sobre mi vida con Martín, casi no sabía nada, que vivíamos juntos como compañeros de piso y poco más. No quería que supiera nada acerca de las drogas y ese tipo de cosas. Estaba seguro de que no lo entendería. Además era una relación estrictamente sexual, al menos por mi parte. No deseaba implicación emocional. No era eso lo que buscaba por los pasadizos lujuriosos de aquel ardiente cuerpo.


    Mi cabeza era un auténtico desastre. Había demasiados frentes abiertos. Los problemas se amontonaban sin una solución clara.


    Ella había regresado. Cuando todo estaba normal y estable, su presencia se había vuelto más intensa y perturbadora en mi cerebro. Mis esfuerzos por evitarla parecían innocuos o por lo menos, poco efectivos. La angustia y el miedo cabalgaban a placer por la aridez de la desesperación en la que se había convertido el cubículo en el que se creaban sueños y deseos.


    También estaba La Prueba, la cual todavía no había realizado. Martín no lo sabía. Él creía que sí. Se suponía que en los próximos días tenía que saber los resultados… Era una inconsciencia y lo sabía, pero el terror atenazaba mis músculos cada vez que reunía un poco de valor para ir. Aquel virus y sus consecuencias habían afectado mi forma de ver las cosas. La información que le habían proporcionado a Martín en el hospital no era suficiente. Había demasiados interrogantes. Necesitaba un mayor conocimiento del enemigo a enfrentar para desterrar aquel miedo instalado en la morfología de mis células.


    Escuché el cerrojo de la puerta de entrada a casa, lo que era extraño, ya que se suponía que Martín estaba en su habitación drogado, esperando a cualquiera de sus dolencias hacer acto de presencia.


    Salí de la habitación y comprobé que era él. Estaba muy alterado.


    —¿De dónde vienes?, ¿qué te pasa?


    Tenía la respiración acelerada y la voz entrecortada.


    —Vengo… de… El Otro Lado. Me… me quiere matar, Miguel. Me quiere… matar, joder.


    Se abrazó con fuerza a mí y comenzó a llorar.


    —¿Quién quiere matarte?


    Pregunta estúpida.


    —Mi Ex. Se ha enterado de que tengo sida y me quiere matar. Les ha contado a los chicos que como lo tenga él también… va a ir a por mí y me va a rajar.


    Sentí las piernas temblorosas. Un sudor frio. El alma exprimida y harta de vivir.


    —¿Pero se puede saber a qué coño fuiste a El Otro Lado, joder?


    Otra pregunta estúpida.


    —Necesitaba material. Ya sabes que esto se me está haciendo muy duro… Lo siento, Miguel… No me abandones tú también. No lo soportaría.


    En un reflejo, lo separé de mi cuerpo. Quería contemplar sus ojos mientras hablábamos.


    —¿Qué me estás contando, Martín? Yo no voy a abandonar a nadie, ¿me oyes?


    Mis palabras no estaban surtiendo mucho efecto. Martín seguía muy alterado, sin parar de llorar.


    —Lo sé. Nadie quería tocarme, ¿sabes? Todos estaban deseando que me fuera. Era como un puto apestado. Esto es un infierno, Miguel. Lo único que deseo es que todo acabe cuanto antes y así dejaré de dar problemas a todo el mundo. Me quiero morir.


    —No digas tonterías. Aquí nadie te puede hacer nada, ¿vale? ¡Basta ya de estupideces, maldita sea!


    Le abracé con todas mis fuerzas.


    —¿Seguro?


    Gimoteaba como un niño al que le acababan de quitar la merienda en el recreo.


    —Seguro.


    Había decidido poner fin a mi ignorancia sobre el VIH. El conocimiento era el mejor consejero y el único capaz de mitigar el miedo que habitaba y recorría incesante mi asustado cuerpo.


    En su busca había salido. En el trabajo, donde las cosas no podían ir a peor, había puesto la excusa de tener que ir al médico a una revisión rutinaria. En realidad, mi destino era bien diferente: me dirigía a la redacción de un periódico de tirada nacional en el que trabajaba un antiguo compañero de universidad que acabó por renunciar a la carrera que querían sus padres para él, por la que realmente éste deseaba: el periodismo. Creía que con su ayuda, la hemeroteca del periódico y su archivo, podría desvelar al fin el enigma de aquel extraño, misterioso y diabólico virus.


    Tras saludar a mi antiguo compañero de facultad y ponernos al día con las trivialidades de la vida, le expliqué la situación y mi interés por saber sobre el virus. Hubo sorpresa en sus ojos, aunque no preguntas comprometidas ni incomodas. Me llevó a una sala desde la que poder consultar todo tipo de documentos y me dejó inmiscuirme en aquella odisea en la que intentaría conocer la magia con que la naturaleza castigaba a las especies que habitaban y maltrataban su ecosistema y armonía.


    Estaba agotado mentalmente. Llevaba horas sentado en aquella incomoda silla, acodado en una mesa de metal frio, buscando en documentos, revistas de medicina y del corazón, y periódicos nacionales y extranjeros. Mi cerebro, saturado, analizaba la cantidad ingente de información almacenada en sus conexiones neuronales.


    Había conseguido mi objetivo: conocer mejor al enemigo.


    Eso era cierto.


    Pero el precio pagado, había sido muy alto. Estaba aterrorizado. El hijo de puta era una estructura creada para matar. Y era el mejor.


    Mi visión del VIRUS:


    • El Paciente Cero: era un misterio. Se creía que una enfermedad parecida al VIH había evolucionado en simios para pasar a los chimpancés y de ahí a los seres humanos en algún momento, en alguna región desconocida de África.


    • El Primer Caso en Humanos: en el verano de mil novecientos ochenta y uno, un médico de california trató cinco casos de una rara neumonía (PCP). Todos ellos eran jóvenes hombres homosexuales hasta entonces perfectamente sanos. En un primer momento se denominó a la enfermedad "Síndrome de Inmunodeficiencia en Gais" y aquello se convirtió en un gueto biológico que sólo trajo estigmatización y rechazo, a un colectivo ya debilitado, como el homosexual. A finales de ese mismo año se registraron los primeros casos de PCP entre usuarios de drogas intravenosas, yonquis de heroína principalmente. Y poco después, cuadros similares aparecieron en haitianos y hemofílicos, por eso también se les conoció y se les designó como "El Grupo de las Cuatro Haches", y aunque el núcleo de afectados había aumentado considerablemente, seguía siendo algo acotado y marginal. Al mismo tiempo se produjo el primer caso en este país. Fue diagnosticado en octubre, en un hospital de referencia de la segunda ciudad más importante de la nación. Como no pudo ser de otra manera, también en un hombre perfectamente sano hasta ese momento y homosexual. Presentaba sarcoma de Kaposi, otra de las afecciones más corrientes desataba con el Virus. Un tipo de cáncer de piel que se manifestaba con unas manchas color violeta, fiebre y dolor de cabeza. Murió cuatro días después. Éste era el resultado para la mayoría de los pacientes a pesar de recibir todos los cuidados necesarios (pobre Martín). Sufrían enfermedades propias de una depresión inmune severa, como los citados PCP y el sarcoma de Kaposi, esta última, hasta entonces conocida como una afección desarrollada por hombres con edades avanzadas y gastados sistemas inmunológicos que vivían en zonas de la costa mediterránea. Con todos estos datos no era difícil imaginar el caos que produjo este Virus malévolo y misterioso. Por un lado, los médicos se veían incapaces de proporcionar un tratamiento adecuado a sus jóvenes pacientes que acababan sucumbiendo a la devastación de sus vulnerables defensas. Por otro, estaba la desesperación de los propios pacientes y sus seres queridos, inermes ante una situación que no podían entender. Nadie lo era en ese momento. Ante este desolador panorama gobiernos, empresas y científicos de todo el mundo, con Estados Unidos a la cabeza, comenzaron a organizarse y a buscar soluciones a un problema con visos de evolucionar hasta ser pandemia y arrasar la salud de los seres humanos del planeta entero. Al año siguiente se acuñó por primera vez el termino sida (síndrome de inmunodeficiencia adquirida). En el verano de ese mismo año ya se disponía de evidencias científicas de que la trasmisión de un agente infeccioso, aún no identificado, se producía a través de la sangre y del intercambio de fluidos sexuales (era un Virus fascinante. Nos atacaba en lo más profundo, íntimo y perverso de nuestro comportamiento: el sexo). Una epidemia paralela de miedo y estigma preñó el tejido social a medida que aquel depredador (el Bicho) avanzaba por los cinco continentes. A finales de ese año se habían diagnosticado en Estados Unidos más de mil seiscientos casos, de los que seiscientos habían muerto (una auténtica locura).


    • El Descubrimiento del Asesino (el Bicho): en la primavera de mil novecientos ochenta y tres un médico francés del instituto Pasteur (el mismo al que había acudido Rock Hudson un par de años después, en un intento desesperado por curarse, sin que diera fruto alguno), publicó en una revista de medicina el descubrimiento de un nuevo Virus, al que bautizaron como LAV, y aunque sin poder demostrarlo, sugirieron como causa posible del sida. Un año después, otro médico norteamericano, dijo haber encontrado la causa del sida: un retrovirus al que llamó HTLV-3. Y se formó un lio monumental. Después de analizar varios artículos y documentos, no quedaba nada claro el asunto. Al parecer, el equipo francés había enviado unas muestras de LAV a su colega americano, por lo que aseguraba que el hallazgo del Virus era suyo. En cambio el yanqui decía que no, claro. Sinceramente, me importaba una mierda quién lo había descubierto. Poco podía influir todo eso cuando las victimas seguían cayendo como soldados de plomo en un tablero comandado por niños. Dos años después moría la primera víctima famosa, Rock Hudson, quien realmente le daría "cara" al Virus. Con él saltaba la alarma en la apacible e idílica vida de Hollywood. Su última compañera de reparto en la serie Dinastía, Linda Evans, había rodado una escena con él en la que se daban un casto beso en la boca. Cuando éste hizo pública su enfermedad, ella aireó a su vez su malestar, ya que creía debía haber sido informada de ello. Desde ese momento exigió a todos sus compañeros de rodaje una prueba del Virus para saber si eran portadores. No fue la única, Bo Derek (¿la mujer 10?), fue otra de las que también lo demandó por contrato. La alarma y la estigmatización de homosexuales y "personas sospechosas" sacudieron desde ese mismo momento el mundo del glamur y las estrellas. Los intocables ya no lo eran tanto.


    En mil novecientos ochenta y seis se contabilizaban cuarenta y dos mil casos en Estados Unidos de los que más de la mitad habían muerto (sin palabras).


    Ahora venía la parte que mayor interés, frustración y pena me había causado. Era la fundamental: el tratamiento. La vida de Martín dependía de él. Mi corazón lo había investigado con avidez y alegría. Pero mi mente comprendía que las esperanzas eran escasas, por no decir inexistentes. Debido a la debilidad de éste, y porque a veces, era peor el remedio a la enfermedad.


    • AZT, Zidovudina o Retrovir (la pastilla azul): este medicamento fue originalmente sintetizado para tratar el cáncer en la década de los años sesenta. Se archivó debido a que las pruebas en ratones demostraron su ineficacia contra el mismo siendo altamente toxico y mortal (empezábamos mal). La farmacéutica que lo patentó, Burroughs Wellcome, había sufrido un duro revés económico consecuencia del enorme gasto durante los años de investigación y al fiasco final por no poder sacar adelante el producto (¡ay el dinero y la salud!, qué malos amigos fueron siempre). Unos años después se probó el medicamento con pacientes de sida y el resultado reveló un solo fallecido en los test, mientras que en el grupo al que se le suministraba placebo habían perecido diecinueve. Ante la alarmante crecida de casos y muertes y la constante exposición de las autoridades a conseguir resultados inmediatos se suspendieron los ensayos y la FDA, la agencia del medicamento estadounidense, aprobó en un tiempo record, de apenas meses, el nuevo fármaco, ante la oposición de uno de sus médicos, cosa que nunca antes había ocurrido. Lo cierto era que aquí había otro embrollo difícil de analizar. Había revisado cientos y cientos de artículos y mi mente no era capaz de dilucidar si el medicamento en cuestión era una solución o un veneno. Había médicos que sugerían que todo había sucedido con mucha rapidez y unas dosis demasiado altas, por lo que los beneficios demostrados, no muchos, apenas un retraso en el avance del Virus y poco más, no compensaban los daños que causaba en los pacientes, numerosos y muy preocupantes: una sangre intoxicada, en la que en la mayoría de los casos había que acabar recurriendo a diálisis, o problemas hepáticos graves y desordenes musculares, entre otros (de nuevo, pobre Martín). Por supuesto, había gran cantidad de matasanos que hablaban maravillas de aquella pastilla, no podía ser de otra forma, era lo único que había hasta el momento y era verdad que había conseguido algunos buenos resultados, sobre todo en madres embarazadas con el Virus, que tras tomarla, daban a luz bebés sanos y libres de éste.


    • Mi Resumen: yo no era médico. Era un pobre arquitecto tratando de entender algo, que quizá, se escapaba a los límites de su inteligencia. Estaba exhausto. Sólo deseaba llegar a casa, fumar un porro, beber una cerveza y olvidarme de todo. Mi cerebro era un amasijo de neuronas y cables a punto del cortocircuito. Pero una cosa la tenía clara: este Virus era algo jodidamente perfecto y espectacular. Atacaba el sistema inmunológico, lo que venía a ser aquello capaz de defender a nuestro cuerpo de agentes extraños y dañinos y lo hacía vulnerable hasta la muerte, incluso con un simple resfriado. Lo más fascinante del Virus, al menos para mí, era su forma de llevar a cabo el Golpe Final. Era como si un asesino entrara en tu casa por la noche después de haber desconectado las alarmas que la protegían. Subiera al segundo piso introduciéndose en silencio en tu dormitorio, mientras tú, tranquilo, dormías plácidamente. Una vez allí y después de descubrir lo jodido de la situación, te ataba a una silla para que estuvieras desprotegido como un niño pequeño. Y cuando ya estaba todo preparado para ser el siguiente receptor de la extremaunción, ¿qué era lo que hacía? ¿Matarte? No, demasiado sencillo. Simplemente contrataba a un sicario para apretar el gatillo por él. Era algo brillante…, y terrorífico. Si nos ceñíamos a los resultados, lo cierto era que se había avanzado desde su descubrimiento. Había pasado de ser una enfermedad de homosexuales y drogadictos, una purga de Dios a lo más bajo de nuestra sociedad, como muchos habían creído, para extenderse a todos nosotros.


    Nadie estaba a salvo.


    Otra cosa era cómo defendernos de él. Sin una cura próxima, algunos optimistas estudios hablaban de principios del siguiente milenio, estaba el AZT, que era algo. Pero yo tenía serias dudas sobre su eficacia. Era un desecho del tratamiento del cáncer, olvidado por ser altamente peligroso y dañino. Y de repente, ¿era bueno para el sida? No me cuadraba. Mi opinión era que una farmacéutica muy importante de la nación más poderosa de mundo había tenido un revés de la hostia que casi la había llevado a la quiebra y, ¡zas!, un golpe de suerte en un par de ensayos, cuando lo normal y serio, eran años, la había devuelto a lo más alto de la cotización bursátil. ¿Una coincidencia? Podía ser. Como que también, ese mismo gobierno, había prohibido la investigación de nuevos fármacos y el precio del AZT fuera desorbitado en la mayoría de los países en los que se comercializaba y distribuía. El negocio era el negocio. Aunque eso costara vidas humanas.


    Y la cosa más importante: todo ese rollo de que la información era poder, representaba la mayor falacia escuchada en mi puta vida.


    Las únicas criaturas felices en este maravilloso planeta:


    Ignorantes y estúpidos.


    Me encontraba desolado. La energía y excitación empleada en mi búsqueda de soluciones en aquel zulo sin ventanas, pasaba ahora su factura. Mi alma se tambaleaba prendida por alfileres al cuerpo. El cansancio era sólo uno de mis problemas. La esperanza por todo, había desaparecido. No encontraba razón alguna para hacer partícipe a Martín de la información que mi cerebro intentaba vaciar, sin éxito y con mucho esfuerzo. ¿Para qué? No disponía ni de un solo caramelo que ofrecer al amargo sabor de su boca.


    Mi vista languidecía pegada sobre la persiana entreabierta de mi amante vecina. No tenía fuerza suficiente para poder satisfacer a nadie. No sentía vacío, era desidia. El caballo desbocado de la desilusión cabalgaba a sus anchas por el desierto de mis entrañas.


    Tenía ganas de drogarme. Los petas no cambiarían mi estado de desesperación. Y la cocaína sólo haría de mis nervios un trueno mayor…


    …Me acerqué sigiloso a la habitación de Martín. La puerta no estaba cerrada del todo. Con cautela, la fui abriendo. Martín estaba tumbado en la cama, adormilado por la droga. Una tibia reacción se consumió en un gesto de su cara al verme.


    —Hola.


    —Hola.


    Me quedé mirándole desde el umbral de la puerta, en silencio. Me contemplaba con esa mirada opiácea y pérdida y una mueca de falsa felicidad esparcida en sus labios.


    —¿Qué ocurre? ¿Ha sucedido algo?


    No dije nada.


    —¿No puedes dormir?


    Negué con la cabeza y me hizo un ademán con los dedos para que me acercara a su cama hasta sentarme a su lado. Eso hice.


    —¿Qué te ocurre?


    Le miré a los ojos, con timidez. Tuve ganas de llorar, pero me contuve. Sentía un profundo calor en el cuerpo.


    —Quiero probarlo.


    —¿El qué?


    —Ya sabes el qué, no te hagas el tonto, por favor.


    —Pero…


    —Quiero probarlo otra vez. ¿Tienes una jeringuilla limpia?


    Martín se limitó a asentir. Con una rapidez propia de alguien sereno, no bajo los efectos de una droga saciante de tranquilidad, sacó un estuche gris de uno de los cajones de la mesilla de noche y lo acercó al lado de mi mano derecha.


    —Ahí tienes todo lo que necesitas. No estoy en condiciones de prepararte un pico pero si quieres puedo irte guiando.


    —Me parece bien.


    Una fascinación vertiginosa entró en mi interior veloz como un relámpago. Era la primera vez en todo el día que me sentía vivo. Era triste. Una conducción suicida hacia el filo de la navaja. Pensé en Ella. En su mirada si me viera en aquella situación. Fue un segundo. Una pena olvidada en el fuego de las desgracias.


    —Empecemos entonces. Toma.


    Me pasó la bolsita de plástico con el polvo marrón y la cuchara. Lo cogí todo como el que utilizaba guantes de trabajos forzados en cuidar una rosa.


    —¡Dame, anda!, será mejor que sea yo quien te ayude y lo haga. Estás muy verde y no quiero que tengas otro mal viaje.


    Desplegando una fuerte energía, me arrebató los aparejos y comenzó a preparar el chute. Mis ojos se expandieron para no perder detalle.


    Tras finalizar y dar los golpes de rigor en el cuerpo de la jeringuilla, la acercó a la altura de mi nariz.


    —¿Estás seguro de lo que vas a hacer, Compi?


    El sonido de los latidos de mi corazón apenas dejaban que pudiera escuchar nada más. Bramaba como el mar enfurecido al chocar contra las rocas de un acantilado en plena tormenta. El rigor de los músculos hizo presencia. Noté la palidez de mi cara. La adrenalina dictó sentencia y me dio el empuje necesario para recoger la jeringa sin pensamiento alguno.


    Me piqué en el brazo derecho después de haber buscado la vena con la ayuda de la goma y un valor inflado y maloliente.


    Lo que vino a continuación fue una melodía de situaciones y cambios propios de un juego macabro.


    Primero el dolor y el malestar. Un calor agudo en las zonas más expuestas a la sensibilidad de mi cuerpo. Un vacío en el estómago y el sudor congelado supurando mi espalda. Aquello duró unos segundos interminables. Pensé en vomitar…, pero una repentina calma, trasformó mi estado.


    El frio invadió las esferas de mi mente y dejé de imaginar, de sentir. Todo malestar había desaparecido. Cualquier sentimiento fue una coincidencia con el pasado. Un sentimiento de paz interior empezó a propagarse a la velocidad de la luz por cada rincón y a expandir los filamentos de la emotividad hasta el infinito. No había estrés ni ansiedad. Mi piel era un terciopelo capaz de trasmitir notas de una musica adormecida al tacto receptivo y puro de mis dedos.


    —¿Cómo te encuentras?


    Martín preguntó, y sus palabras vagaron tranquilas al espacio de la habitación. Mi cabeza las procesó de una forma inusualmente lenta y relajada.


    —En el cielo.


    Conseguí balbucir. Era la realidad. Me sentía en un estado fuera de mí, en donde no había compadecimiento, ni pesar.


    —O al menos, eso creo, joder.


    Comenzamos a reírnos con la torpeza propia de la situación, en la que ambos, nos encontrábamos.


    —Te lo dije. Esto no tiene nada que ver con todo lo te hayas metido antes, Compi.


    Estaba en lo cierto. Nada se asemejaba a la experiencia que estaba viviendo en ese mismo instante. Me encontraba en algún lugar en el que mi alma no recordaba haber estado nunca.


    Quería hablar, comunicarme. Expresar con mucho más que palabras el carrusel de no sentimientos que por mi cuerpo y mente cruzaban, rápidos y ligeros. No pude.


    —Ya la tienes.


    —¿El qué?


    —La Enfermedad.


    Conseguí abrir la puerta de la casa tras varios intentos y di paso al séquito que me acompañaba: Martín, Noelia y Philip, que con conmigo, formábamos los cuatro jinetes del Apocalipsis. La Victoria, la Guerra, el Hambre y la Muerte, sin duda, estaban bien representadas entre nosotros.


    Estaba siendo una noche espectacular. No recordaba otra parecida en mucho tiempo. Martín y yo habíamos decidido salir por la tarde, sin premeditación. Así era como mejor sucedían las cosas.


    Estábamos tirados en el salón probando un poco de esa droga maravillosa que mi cuerpo acababa de descubrir hacía apenas unas noches. Y en un ataque de lucidez, había comentado la idea de dar una vuelta, de disfrutar como si en la vida no existiera mañana. Martín había vacilado al principio, temeroso de su Ex y de todas esas personas que no entendían su nueva condición con ese Virus maldito en su torrente sanguíneo. Al final habíamos decidido que la ciudad era demasiado grande para estar siempre cabalgando por los mismos guetos…


    No podíamos haber estado más en lo cierto. Desde que habíamos puesto pie en otras aceras de aquella metrópoli con aire casual, todo habían sido buenas miradas y bellas fotografías que algún día recordaríamos con nostalgia y lágrimas de felicidad.


    La primera sorpresa agradable nos la habíamos llevado en un garito llamado El abejorro feliz. No era muy diferente de los antros que acostumbrábamos a frecuentar, pero quizás éste tenía un punto más refinado, con billares y abundante espacio y luz. En él nos habíamos topado con Philip, un militar americano pelirrojo, que, con su desparpajo y gracia, había superado todo mi escepticismo inicial debido a su profesión. Odiaba a los militares, no podía evitarlo, asuntos familiares.


    Philip estaba destinado en una base militar muy próxima a la ciudad y esta noche había decido salir a divertirse con unos compañeros por ésta. El resultado era que Martín se lo había camelado, uniéndolo a nuestra causa. Martín estaba convencido de que era homosexual. A mi parecer no tenía mucha pinta de ello, pero no iba a ser yo quien le quitara dicha ilusión.


    Desde allí y con un añadido inesperado a nuestro grupo, habíamos atravesado la ciudad en una nube de centramina. Una poderosa anfeta que hasta hacía poco se podía conseguir en las farmacias como si tal cosa, pero que fue retirada por razones obvias..., o eso pensábamos todos, porque al parecer no era así en el ejército estadounidense. ¡Dios salve a los Estados Unidos de América!


    Con una de aquellas pastillitas en el cuerpo todo cobraba una nueva dimensión. Las calles, los edificios, el asfalto, incluso las estrellas invisibles del cielo debido a la espesa contaminación…, todo era más hermoso que de costumbre.


    Me encantaba pasear por aquella urbe increíble y disfrutar de su arquitectura propia. Y aquel viaje había sido superior y único en su frenesí y clarividencia.


    Conocía muy bien sus entresijos, ya que los había tenido que estudiar durante la carrera, pero nunca había contemplado sus maravillas con aquellos ojos y su visión a prueba de secretos.


    A medida que avanzábamos por ella, mi paladar degustaba sus estructuras eclécticas. Pude saborear los materiales de construcción en ladrillo y piedra que tanto abundaban, y, adorarlos. Los azulejos y las tejas. El granito, la caliza o el mármol me fascinaron a su paso. Incluso el insípido yeso destacó como el lucero Venus en la noche negra... Los zócalos y los muros y los ornamentos hablaron a mis oídos de artesanos dispuestos a embellecer la inerte piedra y dotarla de vida…


    Cruzamos una de las arterias principales de la ciudad y enloquecí de placer al contemplar algunos de los edificios que más fascinaban a mi mente de diseñador de construcciones.


    Uno era el llamado edificio Capítol, con ese nombre por unos cines que ocupaban su interior. Su arquitectura expresionista con claras influencias mendelssohnianas era un auténtico espectáculo visual. En lo alto un gran cartel publicitario de la marca Schweppes, que tenía un ciclo de luces constante e hipnótico, me dejó con los pies clavados en el suelo hasta que Martín reclamó mi atención despertándome de aquel trance de brillos azules y amarillos en neón.


    El otro fue el edificio Telefónica. Un mastodonte inmenso y desgarrador con una portada neobarroca en la fachada principal de la calle. Calculé casi cien metros de hormigón, ladrillo, hierro y granito. Fabuloso.


    Por las calles traseras de esa increíble avenida nos encontramos con el último de nuestros jinetes y el que más ilusión me hizo hallar, para qué engañarnos: Noelia.


    Se encontraba aburrida en el transcurso de su denostada profesión. No hizo falta mucha verborrea para que nos acompañara en aquella noche mágica. Una pastilla de centramina, que le pasé con disimulo a través de nuestras bocas unidas en un beso, fue la sugerencia apropiada para acompañarnos en nuestro camino.


    En aquel punto ya habíamos decido que la fiesta continuaría en mi casa. Allí estaríamos lo suficientemente a gusto para seguir con aquella juerga, que no deseaba, tuviera fin.


    Lo que nos traía de vuelta al recibidor de mi casa y a mi cara reflejándose en aquel espejo mágico roba almas. Conjurado bajo el hechizo maldito de una strega, estaba seguro que aquella noche los pedazos acumulados en su interior serían muy jugosos para sus macabros juegos de ultratumba. La piel de mis brazos se puso de gallina. A veces me sorprendía a mí mismo con la oscuridad de mi mente y sus sórdidos pensamientos. Necesitaba drogarme y dejar de pensar en tonterías.


    Avancé hasta el salón, donde se encontraban mis inesperados invitados, bulliciosos e inmiscuidos, en una interesante conversación que me atraía sobremanera.


    —Está claro que el único que no lo entiende es el hetero de Miguel.


    El que hablaba era Martín y tenía razón. Conversábamos sobre los homosexuales. Al parecer había dos tipos: activos y pasivos. Se referían a sus preferencias sexuales a la hora de practicar el coito. Los activos penetraban, y los pasivos recibían. Por simplificar y creyendo que lo hubiera entendido bien, claro. Porque no lo entendía.


    —Pues tienes toda la razón. No lo entiendo.


    —Se puede saber, ¿qué coño es lo que no pillas, cariño mío? Porque para mí está todo clarito como el agua.


    Aquellas palabras las dirigía Noelia hacia mí. Y un respingo de ilusión resplandeció y elevó mi pecho a cotas altas, como cielos inexplorados. Adoraba a aquella chica. Cada vez con mayor entusiasmo y fijación. Era conocedor de todas las limitaciones que acarrearía una relación con ella. Pero sólo podía obedecer y observarla con ojos ensoñados cada vez que su boca dictaba palabras para mi apasionada pizarra.


    —Entiendo perfectamente el concepto. Unos dan y otros reciben. Eso lo he pillado, joder.


    Los tres asintieron con entusiasmo.


    —Lo que no me acaba de entrar, nunca mejor dicho (enarbolé una sincera sonrisa complacido por mi estupidez gratuita), es el papel tan concreto que tiene cada uno. ¿A qué se deben esas restricciones? ¿No sería mejor un rato uno y después el otro? No sé, digo yo.


    Martín se acercó a mí con una amplia sonrisa en la boca y mirando al resto, comentó.


    —¡Qué bien habla este chico!, ¡cómo se nota que ha estudiado! ¡Y con lo paleto que eras, joder! ¡Cómo cambian las cosas, coño!


    No pude evitar sonreír, y suponer, que algún color cercano al rojo estaría almacenándose en mis mejillas en aquel momento.


    —Pero volviendo al tema, tu problema es que piensas como un hetero, y no, como un maricón, Miguel.


    Noelia y Philip comenzaron a reír. No dudaba de que tuviera razón en aquello. No podía pensar como algo que no era. Pero no acababa de convencerme del todo. Contraataqué.


    —Puede ser. No digo que no. Pero fíjate en una cosa que se me acaba de ocurrir. ¿No será que sois vosotros los que no acabáis de dejar de ser heteros?


    Martín estalló en una risa artificial y forzada, cercana al escenario de un teatro.


    —¿Pero qué dices, maricón? Explícate bien, porque eso sí que no lo he pillado.


    —Pues muy fácil, Martín. En todo esto que me estás contando, uno hace de hombre y otro de mujer. ¿Es así o no?


    Los cuatro nos quedamos callados durante unos segundos, hasta que una leve risilla invadió la boca de cada uno y acabamos armonizando nuestra alegría en un coro fantástico de dicha y bienestar.


    —Al final va a tener razón el maricón y todo. A ver si el único hetero de la fiesta voy a ser yo.


    Las carcajadas se sucedían en una interminable vivencia de grandes momentos. Tras unos momentos de risas, Martín se dirigió hacia Philip con la expresión del cazador en los ojos.


    —Marinerito, ¿todavía te quedan pastis de la felicidad?


    Se le había puesto en gana llamarle así y no había quien le quitara ese nombre de la boca. Lo cual no me acababa de complacer del todo. Era cierto que parecía buen chaval y todo ese rollo. Pero no dejaba de ser un extraño y lo que era peor, militar.


    —Sí, claro. Todavía tener unas pocas pills.


    Extrajo una bolsa transparente de plástico de uno de sus bolsillos, y a ojo de buen cubero, habría una docena de pastillas en ella. La adrenalina aumentó mis pulsaciones ante la perspectiva de una madrugada llena de drogas y diversión.


    —Vaya, vaya, con el marinerito americano. Eres una caja de sorpresas.


    Philip sonrió, tímido. Mis ojos fulminaron a Martín ante sus temeridades para con él. Estúpido yo. No había nada peor que darle un hueso a un perro y después intentar arrebatárselo de entre los dientes. Martín recogió el guante y espetó, resguardado tras una sonrisilla maliciosa.


    —Por cierto, Philip, ¿tú qué eres (mi sangre heló el cuerpo), activo o pasivo?


    Lo sabía. Aquella osadía salió de su boca como un rayo cruza el cielo en el desierto: limpia y directa. Philip, con tono cobrizo de piel por naturaleza, se azoró al principio. Pero para mi sorpresa, acabó por reaccionar con una amplia sonrisa, nívea y perfecta, que refulgió en aquella, ya de por sí, bien iluminada sala. Terminó por contestar.


    —Activo. ¿Venir bien?


    Martín mordió sus labios en un gesto de claro deseo y lujuria.


    —Divino. Esta noche serás mío, marinerito.


    —Saber esto desde el momento que yo ver a ti.


    Martín chocó sus manos en un palmeo fruto de su excitación.


    —Muy bien, ahora que ya sabemos cómo vamos a acabar la noche, lo mejor será que la continuemos de la mejor manera posible, ¿no os parece, chicos? Saca esas pastis, Philip. Y tú, tráete algo de priva, ¿no?


    Asentí y ya me dirigía hacia la cocina cuando Philip preguntó.


    —¿Tener coffee?


    Me giré extrañado ante aquella pregunta. No fui el único. Las caras de Martín y Noelia tenían el mismo grado de sorpresa que la mía.


    —¡¿Café?! ¿Para qué quieres café, Philip?


    Éste ensanchó de nuevo aquella sonrisa, y los destellos de la luz, consiguieron reflejarse generosamente en ella. En ese momento me percaté en que era un pelirrojo bastante atractivo. Los taheños no me atraían en demasía por lo general. No solían resultarme apetecibles las mujeres cuyos cabellos cobrizos se desplegaban sobre una piel demasiado pálida, llena de pecas y marcas. Philip no era diferente, tenía todos los rasgos de un bermejo. Pero resultaba curioso el exquisito gusto con el que el destino había adaptado sus rasgos. El corte de pelo era al estilo militar, no podía ser menos, además aquel cabello se intuía rebelde y duro, por lo que quizás, era mejor así. En su cara nada destacaba por una belleza fuera de lo común pero tampoco había algo estropeando la visión por grotesco. Tenía las cejas finas y poco pobladas, casi imperceptibles, entre su color y el de la piel. Ojos de un azul simple y carente de fuerza aunque grandes y expresivos. Unos estrechos labios escondían una sonrisa fulgurante y magnética. El mentón prominente de prototipo de soldado en película de guerra yanqui daba paso a un ancho cuello lleno de gruesas venas azules preludio del punto fuerte de aquel chico: su cuerpo. Era una mole de músculos de metro noventa largo, en la que seguramente hasta el mejor de los anatomistas se habría perdido buscando el final de los oblicuos con el principio del abdomen... Seguro que Martín esta noche extraviará devoto, todos sus sentidos por aquellos caminos musculados y tersos.


    —Para mostrar efectos de Torpedo alemán.


    —Uy, uy, uy, un puto Torpedo alemán, ¡qué bien suena eso!, ¿qué no, chicos?


    Noelia expresó, lo que seguramente, pensábamos el resto. ¿Pero qué era aquello?


    —Suena cojonudo. ¿Pero qué coño es?


    Philip desplegó sus encantos para seguir engatusándonos con su simpatía y desparpajo.


    —Llamar así porque alemanes utilizar con soldados. Mantener despiertos y alerta durante días. Por no hablar de concentración, muy mucha en campo de batalla. Problemas venir tarde, con caras tristes y cambios de humor muy muchos. Pero no ir a eso ahora. Nosotros sólo fiesta. ¡FIEEEESSSTAAAAA!


    —Sí, mejor no. Sólo fiesta.


    Los efectos secundarios era preferible obviarlos. Al menos por esta noche.


    —Qué listos estos alemanes. ¡No me puedo creer que perdieran la guerra!


    Philip miró a Martín con ojos extraños y llenos de ira. Mi corazón aceleró el paso y entró en modo miedo.


    —Tranquilo, marinerito, que gracias a vosotros el mundo es mucho más libre y mejor.


    El pecho de Philip se hinchó de orgullo. Éste se reflejaba en su cara también. Mi pulso se relajó de la misma manera, que su sonrisa, se abría dejando paso a aquellos dientes tan calmados y puros.


    —De eso poder estar seguro. Pero en algo tener mucha razón y ser que alemanes ser genios con experimentos en drogas y demás en humanos. Durante Segunda Guerra Mundial, esos motherfuckers, ser capaces de grandes barbaridades. Ahora nosotros ser grandes beneficiados, claro.


    Martín se acercó a él y acarició su cara, para acabar exclamando.


    —¡Qué bien habla mi marinerito también!


    Era cierto que no dominaba el idioma al completo, pero aquel acento americano dotaba a su pronunciación de una musicalidad agradable a mis oídos.


    —Muy bien. Creo que nos has convencido a todos. Iré haciendo el café, chicos.


    Salí del salón y dejé el bullicio de sus voces detrás para adentrarme en el silencio de la amplia y vacía cocina. Cogí la cafetera e hice todo lo necesario para preparar el líquido negro, que esperaba, nos ayudara en el viaje hacia otra dimensión. Mientras éste se preparaba, volví al salón con mis invitados. Philip seguía dando explicaciones.


    —...Sí, esto ser normal hacer con bencedrina, aunque no creer haber mucha diferencia, (se encogió de hombros) ser todas amphetamines.


    —Vaya marinerito más listo que me he buscado, ¿verdad, chicos?


    Y sin decir más, se abalanzó sobre él y le plantó un intenso morreo. Martín se tambaleaba, de puntillas, para poder llegar a sus labios. Acariciaba apasionado la nuca de Philip con sus manos. Sentí un leve cosquilleo en el estómago ante la visión de aquellos amantes furtivos y nocturnos, en mitad del salón de mi casa.


    Mis ojos se desplazaron directos a Noelia, que me miraba con manifiesta expresión de deseo. Mi polla reaccionó de forma instantánea y desterró toda imagen que no tuviera que ver con su cara de niña y aquella sonrisa de edificios descolocados. Me acerqué y nos besamos…


    La cafetera empezó a sonar…


    El café estaba listo, y el beso, interrumpido.


    No importaba.


    En la cocina, mientras vertía una droga legal que iba a servir para potenciar otra que no lo era en aquellas cuatro tazas, mi lengua seguía evaporando su sabor, mientras mi mente proyectaba una incipiente y prometedora noche por delante en una pantalla saturada de voliciones por cumplir. La felicidad arrastraba el oxígeno que recorría mis venas. Era de lo único que estaba seguro en aquel momento.


    —Bueno, chicos, pues esto ya está listo.


    Coloqué las tazas sobre la mesa de mármol verde que había en el centro del salón y esperé a que Philip hiciera el resto. Éste recogió la bolsa con las pastillas. La abrió, sacó cuatro de éstas y dejó caer una en el líquido de cada taza.


    —Preparar mente para viaje intenso.


    Levantó su taza. Esperó a que cada uno de nosotros hiciera lo mismo. Brindamos felices.


    —¡Por nosotros!


    Dijimos los cuatro mirándonos directamente a los ojos.


    —¡Y porque esta noche quede para siempre guardada en nuestros mejores recuerdos!


    Añadió Martín con sus carnosos labios formando una curva de alegría. Me pareció una frase preciosa… El resto asentimos y terminamos nuestra aromática y agria bebida.


    La sensación de un repentino calor exploró vísceras y entrañas. Mi gusto mostró su rechazo ante el sabor fuerte y amargo del café, torciendo, en un gesto obsceno para la elegancia, mi boca. Los demás experimentaron caras parecidas y comenzamos a reír y maldecir aquellos sabores.


    —Joder, esto está horroroso, coño. Deberíamos haber echado un poco de azúcar al café, ¿no os parece?


    —Un poco tarde, querida.


    La idea tardía de Noelia, fue contestada por Martín, con su lengua más ocupada en limpiar recovecos en una boca impregnada de un fuego amargo.


    —No hay mejor edulcorante que uno de tus besos. Además, antes no pude saborearte como hubiera querido. Ven aquí.


    Me acerqué a ella mientras me sonreía picara e inocente, y retomamos el instante preciso en donde antes lo habíamos dejado: nuestras bocas unidas en un solo labio.


    —Buffff, vaya rollo. Mientras estos dos se dan el lote, ¿qué hacemos, Philip? ¿Por qué habrá que esperar a que esto suba, no? Aunque yo tengo unos calores y unos sudores, que esto parece una sauna del centro que me conozco, ja, ja, ja.


    —Ja, ja, ja. Lo bueno del coffee ser muy mucho rápido todo. Pronto buen viaje (colocó su pulgar derecho en posición de todo bien). No esperar muy mucho, tú ver.


    Philip estaba en lo cierto. Notaba la maquinaria de mi pecho trabajar con intensidad creciente. Los pensamientos comenzaban a ser difusos y distantes. Y el calor lo impregnó todo...


    …El viaje acababa de empezar y los cuatro jinetes del Apocalipsis tenían asiento reservado en primera clase.


    Los dientes atropellados de Noelia se dejaban ver tras la sonora representación de una carcajada. Reíamos recordando, lo que hacía unos instantes, habíamos vivido.


    —Ha sido una puta pasada. Parecía que estábamos poseídos, joder.


    Comentábamos entusiasmados el espectáculo, que las drogas y el desenfreno, habían llevado a cabo. Tras la ingesta del brebaje con origen alemán, todo era difuso en mi cabeza. Una sucesión de imágenes de fotomatón almacenadas en algún paraje escondido que mi cerebro daría por borradas en un breve espacio de tiempo.


    —Ja, ja, ja, la idea de Martín de tirarnos al suelo y empezar a rodar por él, ha sido una sensación genial y liberadora. Me sentí como un niño otra vez.


    Habíamos estado un largo e indeterminado rato, simplemente, haciendo el tonto. Disfrutando de la compañía. Dejando a nuestros pulmones respirar felicidad.


    —¡Ah!, ¿es que no lo eres todo el tiempo?


    Sus grandes y castaños ojos me contemplaron con travesura y picardía. Hacía unos momentos, la pasión y el deseo era el tatuaje expuesto por su iris. Su voz trémula había exigido carne a mi servil oído. A lo que mi cuerpo, instigado por la dicción entregada de su ama, accedió, satisfaciendo todos sus deseos.


    —Qué chulita eres, ¿lo sabes, verdad?


    Comenzó a reír con aires de suficiencia, como si lo que hubiera dicho lo tuviera escrito en la frente y fuera demasiado obvio. Un mechón corto de pelo negro se deslizó, ocultando parte de su ojo derecho. No pude resistir una invitación tan sutil para acariciarlo con mimo y devolver aquellos cabellos extraviados con el resto.


    —Eso ya deberías saberlo, joder. ¿Acaso te pilla por sorpresa?


    Sus expresiones de cría que desembocaban siempre en una boca entreabierta, germen de mis irrefrenables deseos de cerrarla con su consiguiente beso… No podía negar la atracción mordida que sentía por aquella chica. Seguía sin fiarme de ella. Su vida no había dejado de ser un campo lleno de minas. No había desaparecido el cartel con fondo rojo que advertía:


    Cuidado. No pasar.


    Pero había ciertas cosas huidizas a la lógica, imposibles de dominar.


    —Claro que no me sorprende. Lo contrario sí que lo haría.


    —Entonces, ¿dónde está el puto problema, muermo?


    Mi vista se deslizó libre al leve y rítmico movimiento de sus pequeños pechos mientras hablaba y respiraba. Eran el boceto a pulso de un extraordinario pintor impresionista. Redondos y turgentes, mi mano cubría un seno suave con el tacto final del pezón duro y erizado por la caricia.


    —Ése no es el problema. Es lo que más me gusta de ti, que seas así de auténtica y directa. Pero lo que anhelo con fervor desmesurado es descubrir el misterio hallado entre bambalinas.


    —¿Qué jodido misterio hay entre toda esa mierda que acabas de decir? Habla en puto cristiano, ¿quieres, coño?


    No sabía si era capaz de identificar mis sentimientos por ella. No era amor. De eso estaba seguro... También que era algo diferente al simple deseo carnal y a las brasas incandescentes del sexo.


    —Lo que quiero decir, boquita, es que me gustaría saber, ¿qué hay detrás de la coraza que tienes por pecho? ¿Dónde acaba la Noelia de noche y empieza la de día?


    Sus labios se esforzaron por trazar una sonrisa. Lo consiguieron. Aun así, no fueron capaces de ocultar un susurro de tristeza en su interior.


    El silencio fue mi respuesta. No esperaba menos. Había descubierto, que parte de su encanto, era ese hermetismo y los secretos ocultados tras él.


    —¿Sabes a qué le doy vueltas al tarro cuando estoy mogollón de aburrida en la calle?


    —Es de mala educación contestar a una pregunta con otra, ¿no lo sabías?


    Aquélla era su manera de decir que ésa no era la dirección. Habías osado tomar un camino equivocado y ése era mi problema. No había malas respuestas ni rodeos, simplemente se pasaba a la siguiente cuestión.


    —¡Venga, no seas muermo, Miguel!, ¿quieres saberlo o no, joder?


    Por supuesto. Cualquier información capaz de dar color a las sombras que habitaban mi cabeza con respecto a tan enigmática persona, sería bien recibida.


    —Claro, boquita, ¿en qué piensas?


    —Te va a parecer una chiquillada, ya lo sé, joder, pero cuando me aburro mogollón o simplemente cuando quiero desconectar, ¿sabes? Y liberar el tarro de ralladuras y paranoias chungas que te cagas (torció el gesto con dolor y pena), pues es en esos putos momentos, en los que me pongo a mirar a la basca que pasa por la calle e imagino en qué maravilloso cuento infantil se han convertido sus vidas. ¿Quieres jugar?


    Eso sí que fue una sorpresa. Noelia era una niña al fin y al cabo, que hacía cosas de su edad, como imaginar y jugar. Esto se ponía interesante.


    —¿Cómo? Creo que no lo he entendido. ¿Me lo explicas otra vez?


    —Ja, ja, ja, joder con lo listo que pareces y lo tupi que eres para algunas cosas, coño. ¿Qué cojones no pillas, muermo?


    Disfrutaba viéndola en aquella situación: relajada y alegre. Sus rasgos trasmitían serenidad cuando en su boca gobernaba la sonrisa. Mi corazón transitaba nervioso hasta arrancar aquellos sonidos que procuraban apaciguarlo.


    —Me alegra saber que mi poca inteligencia hace tus delicias, pero sigo sin entender lo que quieres decir con eso de los cuentos y la basca y la calle y tú aburrida… no sé, lo siento, no lo pillo, y estoy deseando jugar a ese rollo tuyo, de verdad te lo digo, ¡eh!, pero no lo veo.


    Tras decir aquello y sin esperar a nada más la abordé abrazándola por sorpresa, en la conquista de un beso antes de que pudiera seguir hablando. Aquella búsqueda desembocó en un rápido beso de sabor explicito trasmitido por una lengua ávida del roce y de mi aliento. Estremecido no contuve por más exclamar.


    —¡Dios, me encanta como besas, joder!


    —Tú tampoco eres un horror, cariño.


    —Ja, ja, viniendo de ti, eso es todo un cumplido, ¿lo sabías? Sigo sin entender tu juego, boquita.


    Se sentó sobre sus pies, resopló despejando la frente de aquel pelo corto y pegajoso que se quedaba duro en ella, y alargó el brazo para coger el paquete de tabaco que estaba sobre las sábanas.


    —Eso intento, joder. Pero eres malo y no me dejas, ¡coño, ya!


    Comencé a reír y mis dedos escaparon derechos a la firmeza de sus rodillas.


    —¿Malo yo? Creo que estamos intercambiando papeles, boquita.


    —Ok. Joder. ¿Quieres que te lo explique o no?


    Encendió el cigarrillo, le dio una honda bocanada y me lo pasó. Después cogió otro y volvió a realizar la acción de encender y avivar la combustión del pitillo.


    —Claro que quiero. Es lo segundo que más deseo en este momento.


    Lo dije pervirtiendo una sonrisa que floreció en mi boca al mismo tiempo que mis palabras. Noelia me devolvió la invitación con una carcajada sonora y un guiño de ojos que encendió mi pasión y puso mi polla enhiesta.


    —Ja, ja, ja, eres como un puto nene pequeño, de verdad te lo digo, como un puto nene pequeño. Todo a su tiempo, ¿vale? Ahora, si quieres que te lo explique, de una puta vez, no me jodas más, ¿capiscas? ¿Podrás contener tus impulsos adolescentes por un puto momento?


    Puse expresión seria. Cuadré la espalda. La miré con intensidad a los ojos y la saludé como si fuera un superior militar y estuviera siguiendo sus comandas. Hasta mi odio hacia ellos desaparecía con Noelia cerca.


    —A sus órdenes, mi sargento.


    Volvió a sonreír y sentí, que aquellos sonidos y dientes torcidos, serían preciosos, cualquier despertar, dentro de veinte años.


    —Pues lo que intento explicarte, joder, es que cuando me aburro mogollón, me quedo mirando a la basca pasar por la calle, como una boba, ¿sabes? Y entonces (sus ojos desaparecieron entre el humo y el horizonte), es cuando imagino la vida de ese individuo, cualquiera, ¿sabes lo que quiero decir, verdad? Y pienso en el cuento infantil en el que se ha convertido ésta, ¿lo pillas ahora, joder? ¿Quieres jugar o no, listillo?


    —Creo que lo he entendido. Y por supuesto que quiero jugar. ¿Pero qué vamos a hacer, mirar por la ventana e imaginar el cuento de cada persona que pase por la calle?


    Lo dije pletórico de entusiasmo. Soltó un bufido de desaprobación y meneando cabeza y hombros, con las manos tapando sus ojos, contestó.


    —Joder, mira que eres lelo, coño. Vamos a jugar contigo, capullo.


    De aquella boca salía tanta basura, que mi cerebro criado en el campo, formado en lo que debía de ser una dama y cómo debía de comportarse, necesitaba resetear enseñanzas y contener impulsos para no decir gilipolleces como, ¿pero qué estás diciendo?


    Mi lado salvaje y rebelde lo encontraba sexy y excitante. Tanto que hubiera tenido sexo con ella en ese mismo momento. Era tan irreverente y maleducada que me atraía como una flor y el néctar contenido a los genitales de las abejas.


    —¿Conmigo? Ja, ja, ja. Vale. Claro. Sí. De acuerdo.


    —Muy bien. ¡Genial!, pensaba que no lo dirías nunca, joder. A ver, dime, ¿qué cuento infantil crees que cuadra más con tu vida?


    Mi cabeza comenzó a trabajar en busca de una respuesta inteligente para aquella subestimada pregunta… Las drogas todavía seguían interactuando en un cerebro, ya de por sí lento, por lo que las ideas no acudieron a mí como hubiera deseado en ese instante.


    —¿Tiene que ser infantil?


    Noelia se limitó a asentir, impaciente.


    —No sé, ayúdame. No se me ocurre nada ahora. ¿Cómo me ves tú? Seguro que a ti se te ocurre algo. Venga, ayúdame, anda.


    —Está bien, joder. Está bien.


    Sus ojos buscaron el techo, pensativos, al mismo tiempo que su cuerpo adoptaba movimientos juguetones e infantiles.


    —Desde que te conozco imagino tu vida como La Bella y la Bestia.


    Aquellas palabras atravesaron mi ingenuidad masculina desprevenida.


    —Ja, ¿tan feo crees que soy?


    —No, tonto. No tiene que ver con eso, ¿sabes?


    Alargó su delgado y frágil brazo y golpeó ligeramente el mío. El dolor fue más intenso en mi orgullo que en las terminaciones nerviosas de la piel y los músculos de aquella zona. No comprendía el símil que aquella chiquilla quería hacer de mi existencia. Y eso me asustaba.


    —¿Qué quieres decir entonces? ¡Sorpréndeme!


    —Lo digo porque tienes algo de los dos mundos, tonto. El ángel y el demonio, ¿lo pillas?


    Perfectamente. Aquella chica de mirada vivaracha y cascaron de acero inoxidable en el pecho, lo había logrado..., me había sorprendido. Afirmé embelesado y contesté.


    —Lo pillo.


    —¿Y qué crees, he acertado?


    Más de lo que hubieras podido pensar.


    —Me siento desnudo y no lo digo porque no lleve ropa ahora mismo.


    Comenzamos a reírnos. La tensión se liberó. Su visión de mi mundo interior no era muy diferente de la mía. Eso me asustaba. Pero verla sonreír borraba lo demás.


    —Dime ahora la tuya, ¡venga!


    —Creo que sería Pinocho.


    —¿Pinocho? ¡No me jodas! Ja, ja, ja, ¿por qué?


    Su extrañeza era comprensible, pero en cuanto explicara mi diatriba de sueños inalcanzables, entendería que nuestros puntos de vista eran muy parejos. Caminos inexistentes a punto de cruzarse.


    —Pues porque muchas veces creo que estoy hecho de madera, como él. Como Pinocho.


    Noelia me observó asombrada y la boca abierta.


    —¡Hay que joderse! Ahora sí que me has dejado como si no supiera hacer la "O" con un canuto. ¿Cómo si fuera de madera, dice, el muermo? Vas a tener que explicarme eso, nene.


    —Ja, ja, ja, ¿no me digas que ahora te ahogas en la orilla, boquita? Sabes muy bien a lo que me refiero. Soy de madera para no tener que sentir y poder mentir a cualquiera sin remordimientos.


    —¿Ah, sí? ¿Y dónde está la puta narizota de Pinocho? Porque yo no la veo, joder.


    Saltó sobre mí y tocó mi nariz varias veces, consiguiendo hacer vibrar a mi corazón intranquilo.


    —Yo veo una hermosa naricilla y no la narizota mentirosa del jodido Pinocho, ¿eh?


    Sonreí, y una mezcla de extrañeza y pena, ocupó mi ser.


    —Es la máscara portada para no descubrir al monstruo.


    Noelia elaboró un semblante serio, en un segundo, y me dio un golpe, con algo de fuerza en el abdomen.


    —¡Qué bruto eres! No digas tonterías, coño. Tú no eres ningún monstruo, ¿lo pillas…? Tú ni siquiera sabes lo que eso significa, joder.


    Una punzada atravesó mi pecho. Tenía razón. Había sido insensible en mis palabras. Me gustaba fantasear con ser un mártir o un alma maldita, y eso, a veces, traía consecuencias.


    —Lo siento. Tienes razón... Pero me quedo con Pinocho, ¿vale?


    —¡Qué tonto eres, joder! De remate, coño.


    —Está bien, lo siento, vale. Sigamos con el tuyo, porfi.


    Su cara transformó aquella seriedad, mueca a mueca, en unos gestos más suaves y normales.


    —Vale. Te toca empezar a ti. ¿Qué cuento eliges para mi vida?


    Llevaba pensando en ello desde el principio. Era complicado por la bruma desplegada sobre ella. Aun así tenía clara la respuesta.


    —Para mí eres Alicia en el país de las maravillas.


    Una sonrisa juguetona adornó el balcón de sus estrechos labios. La supuse complacida por mis palabras.


    —¡¿Ah, sí?! ¿Y eso por qué? Explícate.


    —No sé. Ya no recuerdo con nitidez el cuento, hace muchos años que lo leí, la verdad. Pero si la memoria no me falla, Alicia estaba aburrida jugando con su hermana en el mundo real y éste no le llenaba, no era suficiente para ella y sus sueños... un poco como tú... No sé si me estoy explicando bien…


    —Sigue.


    Mi discurso acaparaba su atención, no así sus ojos, extraviados en ninguna parte, persiguiendo unos pensamientos entrelazados al sonido insignificante de mis palabras en el aire.


    —Por eso atravesó el espejo y probó a ver qué ocurría en el otro lado, para ver si éste era más emocionante a la aburrida tarde con su hermana y aquellos juegos que ya no la divertían, en un mundo real pero pequeño... Siempre me he preguntado si al final del cuento mereció la pena el viaje, ¿tú qué crees?


    Mi corazón latía deprisa. Sonoro. Desbocado. ¡Bum! ¡Bum, bum! ¡Bum! ¡Bum, bum! Había una necesidad en mi alma por saber de dónde provenían los daños fustigadores de unas heridas que tanto dolor habían causado a aquella desmedrada criatura celestial.


    —Yo creo que sí. Conoció al Conejo Blanco con su inseparable reloj, al loco Sombrerero, a la Reina de Corazones... Fue una aventura.


    Su tono de voz intentaba demostrar un entusiasmo, que su mirada, no reflejaba. Decidí no seguir por aquel camino.


    —Tienes razón. Todas las cosas suceden por un porqué, ¿no? Supongo que de eso se trata la vida. Intentar creer otra cosa es perder el tiempo.


    —Es verdad. Es inevitable pensar en que todos tenemos un puto destino y todo ese rollo, ¿verdad?


    —Sí, es verdad. Te toca. ¿Cuál imaginas para ti?


    —El mío lo he pensado trillones de veces, ¿sabes? Y lo he cambiado otras tantas, claro. Pero creo que el que más se acerca es el de Caperucita Roja.


    Sonreí y meneé la cabeza con un vaivén incesante y afirmativo. No podía estar más de acuerdo. La imaginé un segundo, en un dibujo emotivo de mi mente, ataviada con los ropajes de la niña en el cuento infantil, y un sentimiento tierno y cariñoso, invadió mi organismo. No hubo deseo. Fue el filo de una pluma acariciando mi alma desprotegida.


    —Me encanta. Estoy totalmente de acuerdo contigo.


    —¿A saber en qué coño estarás pensando, guarro de la hostia?


    —No. De verdad. No es eso, de verdad. Pero explica, ¿por qué Caperucita?


    —Pues no sé por qué te mola tanto a ti, joder. Pero yo lo veo como esa niña que no es capaz de pillar que no es su abuelita querida la que está en la cama, ¿sabes? Y lo que en realidad le espera es un jodido y temible Lobo Feroz dispuesto a acabar con ella para siempre. Maldito cabrón (sus ojos, fijos y serenos, desprendían miedo).


    Toda la alegría y el entusiasmo anterior desaparecieron en un golpe directo a la boca del estómago. Yo, como un simple, me había vuelto a quedar en la cáscara. En la fina superficie. En cambio Noelia, una niña, buscaba la verdad y su dolor.


    —Joder. No sé qué decir. Eso sí que es triste, tía.


    Me miró unos segundos directamente al rostro. Su cristalino comenzó a temblar sobre una ligerísima capa de agua febril. Bajó los ojos y se abrazó a mi pecho, hundiendo la cara en él.


    —Dime que tú nunca serás el Lobo Feroz de mi cuento, por favor, Miguel. Di… Me… Lo…


    La desazón junto a la aflicción más profunda, negra y fría se trasladó por cada rincón y célula de mi cuerpo. Aquel era el grito desesperado de un alma atormentada y llena de miedo..., como la mía.


    —Claro. Eso no lo dudes. Nunca lo seré. Tienes mi palabra.


    Separó su cara de mi piel y me contempló con ojos martirizados por lágrimas calientes y espesas, para acabar por decir queda pero segura.


    —No te atrevas a mentirme, joder, sino quieres que veamos cómo arde la puta madera.


    Me encontraba en el pasillo de la casa. Dirigía mis pasos a la cocina a por un vaso de agua. Noelia estaba en la cama, medio dormida, después de una noche intensa, descubriéndose con crucigramas secretos y entregándome, en dosis adictivas, su cuerpo. Me sentía afortunado. Contento.


    Estaba a la altura del quicio de la puerta de la cocina, cuando reparé en que la doble puerta acristalada del salón estaba abierta y un sonido, incapaz de identificar, salía de éste. Olvidé mi intención de ese vaso de agua y me acerqué a ver qué ocurría en el salón.


    Mi sorpresa fue mayúscula al asomar la cabeza por el umbral de la puerta y ver a Martín tumbado en el medio de la amplia alfombra que cubría parte del suelo de la sala. Normalmente, sobre ella, se encontraba una mesa de madera barnizada y sus correspondientes sillas de tapiz a juego, pero lo habíamos retirado todo al fondo del salón para tener un mayor espacio durante nuestros juegos anfetamínicos. Ahora el que ocupaba parte de ese espacio vacío era Martín, tumbado con su vista clavada en el techo, los dedos indicando algo en él y musitando palabras imposibles de entender desde mí posición.


    —Pero, ¿qué estás haciendo, Compañero? ¿Todavía estás colocado?


    Martín se limitó a mover un poco la cabeza hacia atrás para poder verme y mascullar.


    —Qué bien que has aparecido, Compi. Contemplo las estrellas. Esta noche el cielo está lleno de ellas como no recordaba en mucho tiempo. Ven aquí y túmbate a mi lado. Me serás de gran ayuda.


    —Gracias a Dios que estás colocado. Ya pensaba que te habías vuelto majara.


    Me acerqué hasta donde estaba él y me tumbé entusiasmado a su lado. A unos tres metros sobre nosotros teníamos un techo viejo, con un color entre el blanco y un incipiente gris, lo cual evidenciaba la falta de pintura desde hacía muchos años.


    —Llevo un rato observando el cielo y en más de una ocasión me he quedado anonadado con lo magníficas que están hoy las estrellas. La Osa Mayor allá y por ese otro lugar la constelación de Orión, ¿las ves?


    Su mandíbula se movía extraña y rápida, rígida. Palabras pegadas en su legua intentaban trasmitir sonidos ininteligibles para mis oídos. Estaba sudando y no había temperatura para ello... Todo era consecuencia de la droga. En esos momentos en los que uno estaba sereno y contemplaba a otro que no lo estaba, eras consciente de los resultados del veneno en tu organismo. El patetismo en el que habitaba tu actitud con respecto a los ojos de los "otros". Era como ver a un vagabundo borracho montar una escena en la calle, y sentir vergüenza ajena y lástima por él. Nunca había pensado en ello así pero cualquier día podría ser yo ese sin techo confabulador de historias extraordinarias sobre extraterrestres llegados de estrellas brillantes en el interior del salón de una casa, hasta comenzar a maldecir a todos aquellos que no le habían hecho ni puto caso... Había sido este Martín en más de una ocasión, ¿por qué no podría torcerse todo y acabar en la calle sin nada más que un cartón de vino y un montón de reproches al mundo?


    —Las veo. Están preciosas, tienes razón. Me recuerda a una noche cualquiera en agosto en mi pueblo. ¿Qué es lo que estamos buscando, Compañero?


    Aunque era evidente que mi visión no podía asimilar la magia proyectada por la de Martín había decidido seguirle el rollo. Tenía la sensación de una conversación muy fructífera. Enriquecedora.


    —Me encanta esa pregunta, mi querido Compi. ¿Quieres una pastillita?


    Introdujo la mano en uno de los bolsillos de su pijama, y tras estar buscando un rato largo, torpe en él, sacó una de las pastillas blancas que nos había dado Philip.


    —No, estoy bien así.


    —Está bien, entonces me la tomaré yo.


    Justo en el momento en el que la mano se dirigía a su boca, la detuve.


    —Lo he pensado mejor. Quizá sí que me haga falta alguna vitamina, Compañero.


    Su cara de extrañado mutó en una esplendorosa y acartonada sonrisa tras mis palabras. Dejó caer la pastilla en la palma de mi mano abierta. Hice un ademán de llevarla a mi boca pero, en vez de eso, la dejé en el bolsillo de mi pijama con disimulo. No quería activos químicos en esos momentos y tampoco deseaba que Martín se colocara aún más. Habíamos tenido suficiente por esta noche.


    —Bueno, entonces me vas a decir, ¿qué es lo que estamos buscando o no?


    —¿Eh? ¿Qué? Ah, sí, claro. Las estrellas, Miguel. Buscamos un lugar para poner nuestras estrellas.


    Y su cara brilló como una de ellas. No sabía de qué estaba hablando pero deseaba conquistar aquel mundo de fantasía que su mente reproducía y proyectaba.


    —Ja, ja, ja, pero ¿de qué estás hablando, Compañero?


    Sus gestos demudaron por completo la expresión de su cara, volviéndola seria. Una voz clara y profunda, anunció.


    —Como sabes dentro de un tiempo abandonaré la vida mortal.


    Una punzada de dolor perforó, profunda, mi pecho. No esperaba aquel desvió en el devenir de nuestra charla.


    —¡Oh, vamos!, no pienses en eso ahora.


    Martín se incorporó sentándose en la posición del loto mientras negaba y hacía aspavientos con las manos sobre mi rostro compungido.


    —No, no, no, tranquilo. No voy a estropearte la noche con las confesiones de un moribundo. No es eso.


    —Sabes que no lo digo por eso, Martín. Es sólo que no qui...


    Me interrumpió antes de que pudiera seguir dando explicaciones. Me estaba sintiendo incómodo. No quería en sus pensamientos ni uno solo en el que sintiese que no podía hablar conmigo de sus miedos. Intentaba protegerlo de una paranoia segura bajo los efectos de la droga.


    —Ya lo sé, mi querido Compi. Nadie me ha demostrado como tú, lo que es estar al lado de una persona en lo bueno y en lo malo.


    Aquellas palabras lograron que comenzara a sentirme algo mejor. Martín continuó hablando, tras un breve silencio y una mirada extraviada, que rápidamente recuperó mi enfoque.


    —Pero he estado pensando mucho en ello últimamente. Es inevitable, Miguel. Tarde o temprano, sucederá. Y lo sabes también como yo.


    Por desgracia, tenía razón. Intentaba no pensar en esas cosas. Cada vez que lo hacía, en las ocasiones en las que mi mente divagaba traviesa en ese mundo de pesadillas en el que Martín ya no formaba parte, lo único claro, era un calor intenso, una abrasión recorriendo mis venas llagadas, que terminaba con mi corazón descontrolado y la ansiedad dueña de mis pensamientos... El miedo. Todos los caminos conducían siempre a él, maldita sea. Quizás era yo el que no tenía agallas suficientes para enfrentar aquella situación. Como a todas las demás.


    —Y he llegado a la conclusión de que lo que me espera después tiene que ser mejor que esto, ¿sabes por qué?


    Temeroso de mis oscuras ideas sobre un futuro sin él, escuchaba atento. Aunque la seguridad con la que hablaba Martín, me daba esperanzas para que alguna de sus palabras me rescatase y devolviera a la luz. A lo mejor me había precipitado al no tomar aquella pastilla. Mis dedos la acariciaban nerviosos en el bolsillo del pantalón del pijama.


    —No, ¿por qué?


    —Pues porque he comprendido que esto es sólo un paso más. Lo importante viene después. Todo está allí arriba, Compi. En las estrellas. ¿Lo pillas?


    Se puso de pie y comenzó a pasear por el salón extendiendo su brazo derecho para señalar diferentes partes del techo con el dedo índice mientras seguía con su discurso.


    —La clave de todo está aquí, Miguel, en el cielo y las putas estrellas. La humanidad lleva toda su existencia intentando descifrar una de esas preguntas que no tienen respuesta y un maricón yonqui sin estudios, va y lo consigue. ¡Hay que joderse, coño!


    Toda intranquilidad había desaparecido. Martín seguía en su nube, y sus explicaciones, volvían a resultar graciosas y triviales.


    —¿Y cuál es ésa?


    —Pues el enigma que hay después de la muerte... A ver si nos centramos, Compi, que el listo aquí se supone que eres tú.


    Una carcajada salió explosiva de mi boca ante el ingenio de mi amigo.


    —Ja, ja, ja, tienes toda la razón, Compañero. Intentaré prestar más atención para poder seguir el hilo de lo que estás diciendo porque me está resultando un tanto complicado.


    —Pues es muy fácil, Miguel. Yo te lo explico. Mira, somos energía ¿correcto? (asentí lleno de ilusión) Bien, pues como muy bien te explican en Física, en Primero o Segundo, ya no recuerdo, la energía ni se crea ni se destruye... se transforma. Lo que nos devuelve otra vez aquí (con su mano derecha indicó el techo de nuevo), al cielo, Miguel, donde están las estrellas. Donde voy a esperar a que te reúnas conmigo.


    Sus palabras iban calando en mi cerebro, comenzaban a empapar el tejido neuronal y descubrían su sentido. No era una persona creyente en el más allá. En realidad, no tenía ni idea de en qué creer. No era una cosa que me planteara muy a menudo. Creía en alguien Superior dominador del mundo espiritual, pero siempre había pensado en ello como una idea concebida por la fe cristiana inculcada desde mi infancia..., y por el miedo. Ése estaba presente en todos los aspectos de mi vida. Siempre.


    —¡¿Qué?! Ja, ja, ja, a ver, explícate mejor, porque ahora me he perdido de verdad. ¿Cómo que es en donde me vas a esperar hasta reunirme contigo?


    —Pues claro, Compi. ¿No lo ves? Para mí es tan fácil ahora. Tú tranquilo, que te esperaré todo el tiempo necesario. No tendré prisa allá arriba. Además en ese lugar, el Tiempo no es como aquí en la Tierra. Tú vive despacio tu vida, que para mí será como un segundo o dos, un chasquido de dedos (eso fue lo que hizo con los dedos índice y anular derechos). Y cuando estés preparado, en el sitio que nosotros elijamos ahora, allí estaré esperando sobre nuestra estrella, tranquilo a que llegues.


    Dicho aquello, volvió a sentarse sobre sus piernas en el suelo, cerca de mí.


    —¿Sobre qué estrella quieres que te espere?


    —Ufff, ésa es una pregunta complicada. Debemos elegir bien.


    —Lo sé. Tienes razón.


    Comprobó su muñeca desnuda y aseveró.


    —Tranquilo, todavía es pronto, queda mucha noche.


     Permanecimos un rato en silencio. Martín contemplaba el techo en busca de ese lugar que tanto ansiaba encontrar. Yo me limité a observarle en la penumbra. Me detuve en aquellos ojos castaños oscuros de árabe que tantas veces me habían escudriñado en busca de respuestas o consuelo. Pensé que algún día los echaría de menos y ya no estarían allí, vivos e inquietos, persiguiendo astros luminosos en un techo vacío y sucio. La pena invadió mi alma otra vez.


    —¿Y qué haremos cuando estemos allí los dos?


    —Viajar por el Universo. Tendrás la suerte de que yo ya llevaré allí mucho y ya conoceré los sitios más molones, por lo que podremos evitar los podres e ir directos a los garitos más marchosos. A lo mejor los mejores espectáculos están en Saturno, por ejemplo, y la mejor droga en la siguiente galaxia, ¿quién sabe? Eso te lo diré cuando llegues. Yo ya tendré todo bajo control, tú no te preocupes por nada, ¿vale?


    Levantó el tronco, abrió las piernas y las colocó como si entre ellas tuviera algo y estuviera intentando dominarlo.


    —Cabalgaremos y seremos famosos en cada una de las galaxias conocidas y por conocer. Ya lo creo, joder. ¡Yuuujuuu, guau, ja, ja, ja! Y cuando nos cansemos de dar y dar vueltas por todos esos magníficos lugares, nos recostaremos sobre nuestra estrella fugaz y follaremos. Sííííííí, aquí no. Pero allí arriba, follaremos como locas a lomos de esa puta estrella hasta que nuestras almas se desgasten y espolvoreen polvo luminoso y brillante por todo el cielo cada noche. Eso es lo que haremos, joder. Ya lo creo que sí.


    Su determinación y seriedad no dejaban de fascinarme. Tenía el pelo de mis brazos de punta. Aquélla era la mejor explicación sobre la existencia después de la muerte obtenida en toda mi vida.


    —¿Y sabes para qué servirá todo eso?


    Me observó con ojos intensos y profundos. Entreabrí la boca ante lo que vendría a continuación.


    —Las estrellas que nazcan de nosotros iluminarán los besos de enamorados en noches como ésta, acompañarán a montañeros perdidos en su camino de vuelta a casa o simplemente harán que niños solitarios fuercen al cielo a ofrecer milagros.


    Aquello último me recordó al adolescente raro y solitario que fui y la de veces que mis deseos más profundos viajaron en estrellas fugaces, sin que mis suplicas, se hicieran realidad. Al parecer, no había sido el único.


    —Aunque claro, también pueden servir para que dos pringaos como tú y como yo, con el cerebro achicharrao por tanta mala vida, hablen de estrellas que ven en un techo blanco y sucio, y que evidentemente, necesita con urgencia una buena mano de pintura, Compi.


    —¡Serás cabrón!, ¿me has tomado el pelo desde el principio?


    Martín extendió su mejor sonrisa de seductor dejando ver unos finos blancos dientes.


    —Más o menos, Compi. Ojalá todo el rollo que te acabo de contar fuera verdad y lo que es más importante, mañana, cuando esté sereno, sea capaz de creérmelo y recordarlo. Pero lo cierto es que estoy como el resto de la humanidad en este sentido, no tengo ni puta idea de qué habrá cuando todo termine y se apague la Luz para siempre.


    Su mirada se detuvo en algún punto indeterminado, e imaginé, unos pensamientos ponderados en las posibilidades de sus palabras. Hubiera sido un maravilloso cuento de hadas transformar espíritus en estrellas.


    —Supongo que tienes razón. Es una de esas preguntas en el que la respuesta se obtiene cuando ya es demasiado tarde y aquellos a los que se la puedes contar, también conocen todos los secretos.


    —Sí. Bueno, mientras tanto, hay que seguir viviendo esta vida, ¿no crees…? Por cierto, muy buenas las pirulas de Philip, ¿verdad?


    Lo eran. Esa noche en particular, había sido toda una experiencia gracias a él y a aquellas pequeñas maravillas blancas y redondas. Martín comenzó a reír sin motivo aparente.


    —Ja, ja, ja, ¿sabes qué me ha ocurrido antes con el marinerito americano?


    —Dime.


    —Pues nada, Compi, que estábamos en la habitación magreándonos, puestísimos. Había olvidado por completo el sida y toda esa mierda y de repente recordé todo y me entró un mal rollo de flipar, ¿sabes? Entonces me rallé mogollón y me puse muy nervioso. No sabía cómo decírselo o cómo iba a reaccionar, ¿me entiendes, verdad? (asentí) Estábamos desnudándonos y vi que él se resistía a bajarse los calzoncillos, que también estaba intranquilo, sin entender el porqué. La cosa es que paramos y nos ponemos a hablar, y ahí vino la gran sorpresa de la noche, ¿a qué no sabes por qué estaba así?


    —No tengo ni puta idea, Compañero. Sorpréndeme.


    —Al muy cabrón le falta un huevo, ¿te lo puedes creer?


    —¡¿Cómo?!


    —Lo que oyes, joder, lo que oyes. Lo perdió durante unas maniobras en un país centroeuropeo hace unos años. Estaban haciendo unas pruebas con explosivos y algo salió mal y una esquirla de metralla se le clavó en el cojón y tuvieron que amputárselo. ¿La hostia, verdad?


    La sola imagen de una parte de mi anatomía viril cercenada de aquella forma hizo que un escalofrió, rápido y vibrante, se instalara en mi cuerpo, electrizando mis terminaciones nerviosas.


    —Joder, ¡qué fuerte!, ¿no? ¿Y eso le afecta para algo? Tú ya me entiendes.


    —Para nada. Es un toro. Un auténtico semental, de verdad. Además le queda muy mono. Claro que él no lo ve de ese modo. Por eso estaba tan nervioso. Le da mucho palo enseñárselo a alguien. Sus compañeros se meten bastante con él, le llaman "medio huevo", ja, ja, ja, por eso tiene mucho miedo de que se acaben enterando de que es maricón. Eso podría ser la puntilla.


    Suponía un desafío para mis creencias imaginar que un armario empotrado lleno de músculos como aquel chico tuviera miedos. Era militar. Una máquina de matar preparada para cualquier cosa… ¿Y se moría de vergüenza por enseñar sus partes mutiladas a un extraño? No daba crédito.


    —Pues no lo entiendo. Si fuera como él no me preocuparía por una cosa así.


    —Ya ves. Está deseando que le operen y le pongan una prótesis para volver a ser como antes. Todos tenemos debilidades, Compi. Todos.


    Eso parecía. La mente era un lugar tan complejo, que la visión de unos, no suponía avance en el laberinto oscuro de los otros.


    —¿Y qué te dijo a ti sobre lo tuyo?


    —Nada. No hubo ningún problema. Tomamos todas las precauciones posibles, que no fueron otras que colocarnos gomas cuando así lo exigió la función y ya está. La verdad es que lo comprendió perfectamente. Se nota que viene de un país desarrollado, no como éste. Es un buen tipo este Philip. ¿A ti qué te parece?


    —Me cae bien. Su único problema es ser militar.


    Martín blandió una sonrisa cómplice en sus labios que acompañó con sarcasmo, para decir.


    —Sabía que dirías eso. ¿Por qué le tienes tanto gato a los militares, Compi? Quiero decir, a mí tampoco me gustan, ni ellos ni la Policía o la Guardia Civil. Está claro que están en un lado y nosotros en el otro. Pero lo tuyo... no sé, parece odio. Tengo curiosidad, ¿me lo explicas?


    Su razonamiento tenía mucho de cierto. No siempre había sido así. Hubo un tiempo, en el que equivocadamente, admiraba a aquella clase tipos incluidos a los militares. Todo aquello cambió un desgraciado día tras la confesión de un secreto oculto de mi familia contado por mi abuela en su lecho de muerte.


    —Tienes razón, Compañero. Es odio lo que hay tras mis palabras, pero por desgracia no puedo contarte más. Los motivos de mi rencor están sujetos a un juramento que prometí no romper nunca, ni siquiera con alguien de mi familia. Lo siento, mis labios están sellados. Son asuntos familiares muy oscuros para que vean la luz.


    La cara de Martín reflejó al instante su frustración. Deseaba poder contárselo. El peso de aquel secreto me había acompañado durante demasiado tiempo como una gran losa cargada sobre mis hombros. Mi abuela, una persona magnifica y especial en mi vida, me había hecho jurar que nunca se lo revelaría a nadie y así lo había cumplido durante estos años. No se lo había confesado ni siquiera a Ella, aunque en muchas ocasiones las circunstancias me habían tentado a hacerlo.


    —Está bien. Supongo que poco puedo decir entonces... Joder, lo cierto es que ahora tengo aún más curiosidad por saberlo, ¿asuntos familiares oscuros? Suena a comienzo de novela negra.


    Todo mi ser temblaba sabiendo que lo que iba a ocurrir a continuación era faltar a la palabra a la persona más querida y respetada de toda mi vida...


    …Pero qué diablos, las promesas estaban hechas para ser rotas, y la cruz acarreada, en algún momento debía de ser erguida y el condenado clavado en ella.


    —Es negra… como el principio de una cueva en plena noche. Está bien, te lo voy a contar. Nadie mejor que tú para escuchar las miserias de mi familia. Pero prométeme que no se lo vas a decir a nadie, ¿vale?


    Martín se levantó excitado, con ese brillo en los ojos que adquirían los de los niños al esperar algo sorprendente ocurrir a continuación. Se dirigió hacia la mesa apartada al fondo y cogió lo necesario para fabricar un peta: un cigarrillo, papel y algo de marihuana que había traído Philip. Comenzó a prepararlo con dedos ágiles y eléctricos.


    —Claro, me lo llevaré a la tumba. Por lo que no tienes mucho de qué preocuparte, no durará demasiado en el mundo de los vivos.


    Sabía que su comentario era una de sus muchas provocaciones. Un mecanismo de defensa. Reírse de las desgracias no servía para nada. El curso de los acontecimientos, fuera cual fuese, seguiría siendo el mismo. Pero estar llorando por las esquinas tampoco sería de gran ayuda. Prefería esa actitud. Sonreí y comencé.


    —Lo que te voy a contar, me lo dijo a mí mi querida abuela unos días antes de morir. ¿Te acuerdas de ella, verdad?


    —Claro, Compi. Cómo olvidar a la señora Manuela y aquellos ojos azules y su sonrisa eterna. ¡Siempre estaba sonriendo!


    Siempre. No importaba cuál tempestad asolara su alma, ella sonreía. Había sido un ser luminoso. De pacificadores ojos azules intensos y un color claro en su cabello reflejo de los rayos del sol. "La Gallega" era como la llamaban en el pueblo, por el parecido celta con los habitantes de esa comunidad. No sólo nos había cuidado, alimentado y criado cuando así había sido necesario. Había hecho algo mucho más importante: nos había inculcado valores y moral. Otra cosa era el uso hecho cada uno.


    —Sí, es verdad. No faltaba nunca una sonrisa en su boca. Bien, pues después de lo que te voy a contar, te preguntarás de dónde sacaba la fuerza para que aquellos dientes postizos vieran con tanta frecuencia la luz.


    Fue una de las preguntas que me hice al conocer el desgarrador relato, que en confesión, realizó antes de partir a algún lugar sin sufrimiento.


    —Todo transcurrió una tarde cualquiera de aquella fatídica primavera en la que nos abandonó para siempre. Me hizo llamar a su habitación, y yo, inocente, pensé que aquello se debía porque se encontraba aburrida o sola. Pero aquel requerimiento tenía un fin mucho más transcendental que cambiaría para siempre mi forma de ver las cosas, mi familia y la vida en general.


    Martín, con el porro hecho y encendido, me observaba intenso y pulcro. El aroma de la marihuana inundó rápido toda la sala. Su humo denso, casi masticable, se apoderó de mis pulmones y garganta.


    —Después de hacerme prometer que no se lo contaría a nadie (junté las palmas de mis manos y mirando al mismo techo en donde antes estaban las estrellas de Martín y ahora se encontraba el rostro sereno de mi abuela, le imploré), perdóname, abuelita mía, porque voy a romper esa promesa. Después de eso vino lo que ella llamó: "La historia de un Pecado" y eso es lo que te voy a contar a ti, ahora.


    —Joder, Compi, esto cada vez se pone más interesante. Lo siento, sé que para ti es algo muy profundo porque afecta a tu familia y todo ese rollo… pero es que con cada palabra que dices se me eriza la piel a la espera de la siguiente.


    Con un ademán de mi mano izquierda intenté callarlo y continuar. Lo acompañé de una leve sonrisa. Martín paseó sus dedos por la boca, haciendo el gesto de una cremallera al cerrarse, y no dijo nada más. Proseguí.


    —Vale. Bien... Por dónde iba... Ah, sí... No. Lo mejor será que te ponga primero en antecedentes porque de otra manera no te vas a enterar de nada. Me resultó complicado a mí y es mi familia.


    Martín alargó su mano y me ofreció el porro humeante que recogí con alegría. Tras una honda bocanada, la semilla de paz y sosiego de la maría, arraigó placida en mí ser.


    —Todo lo que te voy a contar... bueno, casi todo, sucedió en el primer año de la Guerra Civil, no recuerdo en que mes, la verdad. Tampoco importa mucho. Vale, lo siguiente que tienes que saber es el árbol genealógico de mi familia. Por parte de mi abuela, estaban ella y una hermana más pequeña, que en el momento de los hechos vivía con ellos en la misma casa, ya sabes que esas cosas eran muy típicas en aquella época, además era una niña sola, sin padres que pudieran cuidarla, ya que éstos habían muerto en un accidente que no recuerdo muy bien de qué fue, por lo que era lo más normal. Bien, por mi abuelo, eran cinco hermanos, que también estaban sin padres, ya que éstos habían emigrado a Argentina y tras el relato de lo que te voy a contar y el estallido de la guerra y cómo quedo el país tras ella, no quisieron saber más, establecieron allí otra familia y nunca se volvió a saber de ellos. Pero bueno, el rollo es que eran cinco hermanos y el mayor... creo que era el mayor... sí, el mayor, murió de niño por una meningitis. Una desgracia que ocurría a menudo en aquellos días, con un sistema sanitario inexistente y un acceso a la medicina muy complicado. Después estaba mi tío abuelo Francisco, quédate con este nombre que es uno de los importantes, ¿vale? (Martín se limitó a asentir, absorto en mi relato) El siguiente era mi abuelo, de nombre como mi hermano, Juan. Después venía Pepe, el panadero (sonreí), éste era un cachondo y un crac, bueno y un borrachín también, para qué engañarnos. De hecho murió unos años antes que mi abuela y estaba súper cascado. Le habían quitado una pierna, en la que ya no tenía circulación y debido a lo cual se le había gangrenado y estaba con el oxígeno y todo el rollo ese, pero bueno ésa es otra historia. Y por último, estaba el pequeño, que debía de ser muy buen chaval, porque todos hablaban maravillas de él, aunque ya sabes cómo son estas cosas, no hay nada como morirse para que la gente empiece a contar todas tus bondades y sobre todo siendo alguien tan joven, que aumenta ya de por sí la dura tragedia. Da igual, el rollo es que al poco de empezar la guerra, lo mataron. Y por ese lado ya está… ¿Hasta aquí todo claro?


    —Como el agua.


    Le di otro par de caladas rápidas al canuto y comencé a sentir flojear todas mis capacidades motrices. Era lo maravilloso de la maría, esa sensación de viajar en una nube aun estando quieto. Tu mente despegándose de la tragedia real para abrazar la utopía onírica.


    —Perfecto. ¿Qué más? Ah, sí, mi pueblo, que en esos momentos era un lugar próspero y lleno de vida y no la cloaca y el agujero negro que es ahora. Como casi todos los pueblos de la zona, estaba dividido, había gente de los dos bandos por igual, más o menos, claro. Aunque a medida que la guerra fue avanzando, la gente comenzó a esconder sus inclinaciones políticas en público. El miedo. Pero eso duró muy poco. En un breve tiempo, el bando que al final venció, se hizo rápido con el control total del pueblo y pasó a ser todo dominado por ellos. Por lo que cualquiera que fuera de los otros, estaba, como es lógico, bastante jodido.


    Un poco aturdido, saboreé una última chupada del peta antes de pasarlo de nuevo a los receptivos dedos de Martín.


    —Mi tío abuelo, Francisco, que aquí es el Malo de la Película, se había enrolado unos años atrás en el ejército y la verdad es que debía de ser bastante bueno porque escaló muy rápido y llegó a ser un pez gordo en poco tiempo. Mi abuelo había perdido una mano, la derecha, en un trabajo que tuvo antes de la guerra, la verdad es que no estoy muy seguro de cómo, sé que era carpintero, pero no recuerdo más. El asunto es que debido a eso estaba incapacitado para ir a la batalla, no podía disparar un arma, ni ser útil en primera línea, pero bueno, aquellas circunstancias no le excluían de realizar otro tipo de labores durante la contienda… era muy bueno con las manos, aunque sea una paradoja del destino, así que con la que le quedaba hacía maravillas y era un buen curandero. Hacía de todo menos operar... ponía vendas, colocaba huesos, arreglaba torceduras, ése tipo de cosas... Eso por el día y a la vista de toda la gente, en la oscuridad, por decirlo de alguna forma, ayudaba a los que al final fueron vencidos haciendo varias cosas para ellos: les trasmitía información clave para determinadas operaciones, los abastecía de todo tipo de cosas e incluso daba cobijo a basca en problemas y que debía ocultarse durante unos días en algún sitio, por lo que tenía una especie de escondite, una habitación pequeña y secreta, que estaba en un altillo de su casa para que pudieran estar allí ocultos y a salvo.


    Martín meneaba la cabeza con gesto de asombro mientras sostenía el porro humeante entre sus frágiles dedos.


    —Joder con la historia que me estás contando, Compi, y joder con tu abuelo, qué huevos, ¿no?


    Suspiré torciendo el gesto. Conocedor como era del resultado final de todo aquello… No podía negar la extrema valentía de mi abuelo. Arriesgó su vida por unos ideales. Pero el precio pagado por él y su familia..., ¿mereció la pena?


    —Ya ves, pero espera, falta todavía mucha parte por contar. Ahora viene lo delicado. A mi tío abuelo, al tal Francisco, lo destinaron en la zona ya con un rango militar importante. Teniendo en cuenta que conocía el pueblo y los alrededores, era lógico. Se llevaba bastante mal con mi abuelo desde críos, ya que mi abuelo era el que se había quedado al cargo de ellos, debido a la muerte del mayor, cuando debía haber sido él… no sé, rencillas familiares, supongo, y sabía que su hermano estaba conchabado con el otro bando, que les proporcionaba ayuda de algún tipo. Por esa época, en la casa de mi abuelo estaba escondido un subversivo. El Servicio de Inteligencia de Francisco se enteró de tal circunstancia y comenzó a acecharle.


    —¿Y eso por qué? Eran hermanos, joder.


    —Sí, pero ya te digo que no le perdonaba algo que había ocurrido en el pasado. Mi abuela me dijo que había sido fruto del poder, que eso le había corrompido, transformándolo. Yo no digo que no, pero después supe que había algo más que problemas familiares y delirios de grandeza.


    —¿El qué?


    En los ojos de Martín se advertía el brillo de la curiosidad. Todavía era pronto para satisfacer su ansia.


    —Tranquilo, todo a su tiempo. Tendrás que esperar como esperé yo. La cosa es que se enteró de que había alguien escondido en su casa. Entonces ordenó una redada general en todo el pueblo, casa por casa. Querían averiguar quién era un rebelde y quién era leal.


    —¡Qué hijo de puta!


    La cara de Martín descubrió el asco que le produjo decir aquellas palabras.


    —Sí, uno de los grandes. Como sabía que mi abuelo y los demás se enterarían y muchos escaparían, les hizo creer que la fecha era un día después de la real. Por lo que se presentó por sorpresa en la casa de mis abuelos y mi tía abuela, un día antes de lo previsto. Te puedes imaginar la situación, ¿verdad?


    Martín inhaló una profunda calada del peta, me lo ofreció y profirió.


    —Joder, ¿pillaron al menda que estaba allí oculto?


    —Claro, fue lo primero que hicieron. Sabían que estaba allí, por lo que fue sólo cuestión de tiempo.


    —Pues entonces estaban bien jodidos.


    Así fue. Las imágenes almacenadas en mi memoria…, eran duras y absurdas. Pura maldad. Si los recuerdos tuviesen olor, que lo tenían. El de éstos comenzaba con el fino y gastado aroma del metal oxidado para asentarse en un azufre demoledor y corrosivo que acababa por impregnarlo todo.


    —Mucho. Martín, lo que viene ahora, es bastante fuerte. Tiene que ver con la poco comentada "violencia sexual" en la Guerra Civil de este país.


    Martín, que hasta ese momento prestaba atención con un leve gesto de nerviosismo en su cara, visible en el casi imperceptible movimiento veloz de su labio superior, al escuchar violencia sexual, el aliento de su voz quebró en un leve aullido al que acudió la mano derecha en su ayuda, silenciándola.


    —¡Nooo!, no me digas que fueron capaces de esa barbaridad, ¿no violarían a tu abuela?


    Mi respuesta fue categórica.


    —No. Eso hubiera sido muy fácil. Pero, ¿sabes por qué creo yo que nadie habla de estas cosas en esta guerra en particular? Porque éramos hermanos, y esas vergüenzas, en una familia, se tapan. Pero claro que hubo violaciones y todo tipo de barbaridades en la Guerra Civil de este país… a un republicano de mi pueblo, unos días después ocurrir lo que te estoy contando, lo castraron vivo.


    Martín reaccionó ante mis palabras con un chillido histriónico, lleno de repulsa, para acabar exclamando.


    —¡Qué animales! ¿Pero se puede saber cómo fueron capaces de hacer tal cosa?


    —Pues como has dicho tú, como animales. Se lo llevaron entre cuatro o cinco a un promontorio del pueblo donde había un poste de madera clavado en el suelo, lo abrieron de piernas y lo golpearon contra él hasta que su aparato reproductor quedó inservible para siempre.


    Martín me contemplaba horrorizado, con ojos y boca abiertos. No dijo nada. Continué.


    —Así es una guerra, Compañero. Una palabra tras la que esconder toda la negrura que posee el ser humano… Pero a mi abuela no le hicieron eso. La humillación fue otra… Francisco, Mi tío abuelo… su cuñado, obligó a mi abuelo a mantener relaciones sexuales con la hermana de mi abuela. Eso fue lo que hicieron esos hijos de puta.


    Una expresión de asombro persiguió cada movimiento y gesto en la cara y el cuerpo de Martín. Un leve espasmo sacudió mis entrañas. Era desagradable imaginar aquellas escenas. La leve suposición de lo que tuvieron que soportar mi abuelo, mi abuela y su hermana… Era espeluznante.


    —¿Cómo? Eso sí que no me lo esperaba, Compi. ¿Tu abuelo se tiró a su cuñada? ¿No era una niña?


    —Tenía catorce o quince años... Pues fue lo que ocurrió. Delante de todos. Hasta el final. Mi abuela me contó cómo la obligaron a mirar y cómo los soldados se mofaban y los instigaban para que aquello fuera todo un espectáculo que nadie fuera capaz de olvidar nunca.


    —Qué brutos de verdad. No entiendo esa crueldad por parte del Paquito este... Menudo hijo de puta... pero no sé... eran hermanos... no lo entiendo.


    Comprendía a la perfección las dudas que asolaban a Martín. Yo mismo me había sentido así en numerosas ocasiones. La complejidad de la historia, anclada en las más profundas debilidades del ser humano: el amor y el odio, hacían que las respuestas terminaran en el desconocimiento, la incomprensión y un rechazo total. Todo seguía siendo un complejo y oscuro enigma.


    —Cuando esa barbarie terminó, comenzó otra. Les raparon el pelo a las dos y le dieron medio bote de aceite de ricino a cada una para que se lo bebieran.


    —¡¿Qué?! Pero… ¿pero qué estás diciendo? Esto ya no es una novela negra. Esto es una peli de terror. Pobrecillas. Qué hijos de puta. ¿Para qué coño le cortaron el pelo?


    Aquélla era una de las partes que más me había sorprendido e indignado al escucharla de los labios de mi difunta abuela. La sorpresa fue debida al total desconocimiento de aquellas prácticas durante la contienda bélica. La indignación, en cambio, llegaba producida por la estupidez humana y su infinita maldad.


    —Como te empecé explicando, aquello no sólo lo hicieron en la casa de mis abuelos, lo perpetraron en todo el pueblo. Entonces, cuando ya habían descubierto a la gente que era "Roja", después de mofarse de las mujeres o aprovecharse de ellas o hacerles cualquier tropelía que se les pasara por la cabeza… los hombres sufrían una soberana paliza y después se les encarcelaba, eso si no eran fusilados allí mismo, claro. Pero quedaban "ellas". Pues a estas pobres mujeres les rapaban el pelo para que todo el pueblo conociera quiénes eran y les daban el aceite para purgarlas, lo mismo que a ti y a mí cuando éramos pequeños, ¿no te acuerdas?


    Su rostro reflejó el desagrado de inmediato.


    —Aggg, calla. Qué asco, joder. La de veces que me habrán dado esa puta mierda, coño. Y daba igual que estuvieras bueno o enfermo, joder. Aggg.


    —Cierto. Pues imagínate medio bote por barba.


    Su cabeza negó y negó intentando recomponer injusticias lejanas cuyas deudas nunca fueron suficientemente resarcidas.


    —Qué bestias. Y todo esa... barbaridad, ¿para qué?


    —No lo sé, Compañero, supongo que era su manera de decirles a todos quiénes eran los buenos y los vencedores o los que iban por el camino de la victoria y quiénes los malos y los vencidos. Porque al final todo se trata de lo mismo, de adoctrinar, de convertir, porque la gente del pueblo que vitoreaba, escupía y maldecía a aquellas pobres mujeres semidesnudas, con el típico camisón de señora mayor y bragas de medio cuerpo, eran las mismas personas que el día anterior se habían dado las buenas noches. Muchos eran amigos de toda la vida, incluso familiares, pero claro, nadie quiere quedar en evidencia cuando no es uno mismo el que está siendo expuesto y masacrado por el resto del rebaño. Eso está claro. Imagínate la situación cuando el aceite empezó a hacer efecto...


    Martín seguía representando con gestos el desagrado que las imágenes de aquellas circunstancias le producían.


    —Cagaditas perdidas de miedo… y de mierda, claro.


    —Eso es. Y lo peor de todo es que mucha de aquella gente pensaría que estaba haciendo lo correcto. (Martín negó con la cabeza y con las manos) No, es verdad, Compañero, no te engañes. Con la incultura que había en esos tiempos, con casi todo supeditado a los mandatos divinos… la mayoría de las personas creerían que las estaban limpiando, purificando y todo esa mierda de rollo, entre ellas a mi abuela y a su hermana, claro.


    El solo pensamiento de aquellas repugnantes imágenes en mi cabeza suponía un dolor incorruptible y perturbador que llegaba hasta lo más profundo de mi alma.


    —Seguramente tengas razón. Sólo hay que ver lo incapaces que son algunas personas para entender la homosexualidad hoy en día.


    Había dado en el clavo. Las cosas avanzaban muy despacio en este país. Incluso en una ciudad grande como esta.


    —¿Qué ocurrió después?


    —Llegaron las consecuencias. Una tragedia como aquella no podía acabar aquel día. El Pecado debía continuar. Lo inmediato fue que cuando las dos mujeres llegaron a la casa, mi abuelo y el hombre que escondía, ya no estaban. Se los habían llevado.


    —¡Vaya movida, joder! ¿Tuvieron alguna noticia de tu abuelo?


    —Casi ninguna. Sabían que estaba en alguna cárcel del Norte y poco más. Unos años después, llegó una carta en la que se le comunicaba a mi abuela que había enviudado debido al fallecimiento de mi abuelo por tuberculosis.


    —¿Y fue verdad?, ¿fue eso lo que ocurrió?


    —Ni puta idea, Compañero. Claro que pudo ser. Una persona sin una mano, en una cárcel de aquellas, que estabas obligado a trabajos forzosos, a malvivir en condiciones insalubres e inhumanas y soportar malos tratos por la autoridad, pues, ¿qué quieres que te diga? No tenía muchas posibilidades de sobrevivir. Pudo ser eso como cualquier otra cosa. No lo sabemos.


    —Pero, ¿sabéis dónde está enterrado o algo?


    —¡Qué va! Lo enterrarían en alguna de las muchas fosas comunes que había en aquellos tiempos. Muy difícil averiguar ese tipo de cosas sin la colaboración de las instituciones y demás estamentos gubernamentales, y viendo el panorama y como tratan todos los temas que tienen que ver con aquella época y la Memoria de la Transición, dudo que algún gobierno tome cartas en el asunto, la verdad.


    Martín guardó silencio unos segundos mientras pensaba lo que estaba a punto de exponer.


    —Bueno, ¿quién sabe, no? Además no fuiste tú el que me dijiste que algún día los homosexuales tendríamos los mismo derechos que vosotros (hizo un gesto con sus dos manos a modo de comillas), "los normales".


    Comencé a reír ante el comentario de Martín. Hacía referencia a una conversación que habíamos tenido una noche en este mismo salón. Hablábamos de la posición de debilidad y ostracismo al que se veía sometido el colectivo homosexual. Martín creía que nunca cambiarían las cosas, siempre habría alguien que los vería de un modo amenazador y distinto. Por el contrario yo estaba seguro de que tarde o temprano, todo se respetaría con normalidad y sería una opción libre a la que cualquier ser humano se enfrentaría sin el temor a ser excluido de alguna forma en la sociedad por ello.


    —Ja, ja, ja, muy listo. Ojalá. Dudo que remuevan tanta mierda, de verdad te lo digo, pero ojalá sea así y sepamos todo lo que realmente ocurrió.


    —No, no, no, aquí o para uno o para ninguno. Si pueden remover una cosa, pueden hacerlo con la otra y con más razón. Joder, que es parte de nuestro pasado y no un vicio como muchos piensan sobre nosotros, los maricas.


    Continué con una amplia sonrisa en mis labios mientras decía.


    —Está bien. El tiempo dirá entonces.


    —Bueno, sigue, ¿qué consecuencias trajo aparte de ésa?


    Una que todavía seguía latente en el tiempo.


    —Pues la principal y la que más frustración acarreó por ser el recuerdo permanente del Pecado, al fin y al cabo, fue su fruto... mi padre.


    —¡Venga, hombre, no me jodas…! ¿Estás hablando en serio? ¿Me estás diciendo que tu abuela no es tu abuela?


    —Exactamente, mi querido amigo, es mi tía abuela y su hermana es mi verdadera abuela. Aunque yo seguiré llamándolas como hasta ahora porque así es como lo siento y así es como tuvo que ser si no hubiera sido porque un desgraciado se cruzó en la vida de todos destrozándolas para siempre.


    —Pero esto es peor que Falcon Crest y Dinastía, Compi.


    —Ja, ja, ja, sí, sólo que es cierto y no un culebrón ficcionado de la tele.


    Las expresiones de Martín volvían a asomarse al precipicio de la incredulidad y la fascinación.


    —La única verdad es que el nacimiento de mi padre fue una desgracia más, en vez de ser una bendición.


    —¿Cómo puedes decir eso? No seas bruto tú también, coño.


    —Es la verdad, Martín. Fíjate bien, la madre, no le quería. Le daba una vida llena de palos y ausencia de cariño total. Date cuenta la situación de ella, todavía no se había casado cuando todo sucedió, acababa de ser violada por su cuñado o llámale cómo te dé la gana, todo el pueblo sabía que era Roja… ya me dirás tú a mí, ¿la cantidad de pretendientes que podía tener aquella pobre mujer? Ya te lo digo yo... ninguno. ¿Quién la iba a querer? Además ya decían que era bastante rara antes de que todo aquello sucediera... Y encima tenía un hijo que le recordaba de dónde provenía toda aquella injusticia y pesar.


    Martín permaneció unos segundos en silencio con los ojos incrustados en los míos. La penumbra conseguía que la intensidad de su mirada fuera aún mayor. Eran las pupilas de una pantera, escondida y preparada para atacar en la oscuridad de la noche, bajo la espesura de la selva.


    —Ya. Entiendo. Vamos que la infancia de tu padre fue bastante difícil, ¿es eso lo que me quieres decir?


    —Mucho. Por lo que me contó mi abuela ese día, fue durísima. Las palizas eran constantes y claro, no tenían un duro, bueno en eso la familia entera estaba igual, pero la cuestión es que mi padre andaba famélico. He visto alguna foto en blanco y negro, de esas del año de la pera, y parecía un prisionero en un campo de concentración.


    —¿Y qué ocurrió con tu tía abuela?


    —Pues que mi abuela se cansó. Mi abuela, que siempre fue una persona muy creyente en la figura de Dios y en aquello que se supone que está bien y en lo que está mal, no podía soportar el trato que le daba al niño. Intentó hacerle ver a la madre que él no tenía la culpa de lo que había sucedido aquel día (comencé a cabecear), pero en una ocasión, mi padre apareció con el brazo roto y se lo quitó.


    —Joder con tu abuela, ¿no?


    —Vaya. Mi abuela no se andaba con tonterías... Desde ese momento lo cuidó como si fuera de ella. Igual.


    Martín contemplaba mi figura con los ojos enrojecidos por la tila. Sostenía el porro entre sus dedos. Apenas quedaba un hilo de canuto. Estaba a punto de chamuscarse la piel de los dedos. Su mirada seguía inalterable mis movimientos.


    —¿Cuántos años tenía tu padre?


    —Nueve o diez. La verdad es que al saber la historia comprendí muchas cosas. Ese carácter áspero y alejado de mi padre, ahora tiene un porqué. Es evidente que a partir del instante en el que entró en la casa de mi abuela fue un niño querido, cuidado y educado en las mejores condiciones. Pero el daño ya estaba hecho. A esas edades, heridas profundas como las que tuvo que sufrir él, nunca se curan del todo. Así que gracias a todo este relato entendí un poco mejor a mi padre y el porqué de algunas cosas. Eso no quiere decir que vayamos a ser amigos, ni mucho menos, pero me hace ver la situación de otra manera… Te vas a quemar Martín.


    Martín dirigió su mirada directa al porro, que escurría sus últimos granos encendidos sobre uno de sus dedos.


    —¡Joder, joder, joder!


    Comencé a reírme. Martín sacudió con estrepito y rapidez su mano hasta apagar el incendio y recuperar la calma.


    —Me he quemado, me cago en la puta, joder. Aggg. ¡Joooooderrrrr!


    —Te lo advertí, ja, ja, ja.


    No podía parar de reír. La tila tenía bastante que ver. Martín me miró con cara de pocos amigos y apagó los restos del chiri en el cenicero de cristal que se encontraba cerca de él, en el suelo, sobre la mullida alfombra.


    —Ja, muy gracioso, me parto contigo, eh… Bueno, por lo menos lo de tu padre es algo bueno, ¿verdad? ¿Y qué hizo la madre?


    —Mi tía abuela se marchó del pueblo. Era lo lógico. Sin el hijo, no le quedaba nada, sólo malos recuerdos. Por lo que les dijo a todos que había conocido a alguien de otro sitio y se fue.


    —¿No se supo nada más de ella?


    —Sí. Mi abuela se preocupó por averiguar qué había sido de su hermana menor, aunque las noticias nunca fueron muy claras. Descubrió que se había instalado en una zona costera del Sur… el resto de la historia, son todo rumores. El más trágico y poético cuenta que el tipo que se la llevó allí, existió, pero que en cuanto se percató del enorme trauma que acarreaba, la dejó y ésta se suicidó arrojándose al mar. Hay otro que dice que vivió en ese lugar durante mucho tiempo aunque con un comportamiento errático y extraño. Una noche la encontraron desnuda vagando por las calles del pueblo y las autoridades se hicieron cargo de ella encerrándola en un manicomio para siempre. Y por último, hay quien expone que sigue viva y es feliz en ese lugar idílico con vistas al mar, o al menos, que así era cuando mi abuela me contó esta historia.


    Martín desvió su mirada hacia la ventana, desde donde se podían contemplar las luces de la ciudad y todo tenía un resplandor mortecino y amarillo.


    —Estaría bien que fuera el último el de verdad, ¿no crees, Compi?


    —Pues sí, por supuesto que sí, porque bastante sufrió la pobre durante demasiado tiempo sin tener culpa de nada. Está claro que no estuvo bien la vida que le dio a mi padre, por eso se lo terminó quitando mi abuela, claro. Pero tampoco estuvo bien lo que tuvo que vivir ella en sus carnes con esa edad y sin entender una puta mierda de lo que estaba ocurriendo.


    —Muy cierto, Compi.


    Ambos nos quedamos en silencio durante unos segundos. Por mi mente navegaron suposiciones de aquella mujer y un rostro que nunca llegué a conocer y dar forma. Los entresijos de la vida y sus curiosidades, inexplicables en la mayoría de las ocasiones.


    —¿Y qué fue del Paco?


    —Lo poco que sabía mi abuela era que después de la guerra solicitó el traslado a otro lugar, también por el Sur y que al final, mucho tiempo después, acabó aquí, en esta ciudad con su familia. Se cambió el apellido y comenzó de nuevo.


    —¿Nada más?


    —Eso es todo.


    —Vaya historieta que me acabas de contar, Compi, me has dejado flipado, joder... ¡Ahhh espera, maricón!, ¿y qué pasó con tu tío abuelo "el Panadero"?


    Sonreí al recordar a aquel entrañable personaje y las vicisitudes de su azarosa y entusiasta vida.


    —El Pepe era un puto crac. Nunca le perdonó lo que un hermano le hizo a otro hermano, por supuesto. Estuvo en la guerra y después pasó el resto de su vida en el pueblo, con su familia. Tengo varios primos por su parte. Son buena gente. Con su esfuerzo, el de mi abuela y los sucesivos descendientes, poco a poco fueron levantando el espíritu de esta familia. Recuperando el orgullo perdido. Trabajaron como animales de sol a sol. En cualquier cosa, sobre todo en labores del campo. Ahorraron lo que pudieron y fueron comprando alguna propiedad. Al final acabaron por trabajar sus propias tierras y restablecieron su honor, si así se puede decir. Pero mi abuela nunca perdonó a aquel pueblo el agravio causado. Esa herida, nunca se cerró. En cuanto mi padre se casó con Mamá y fueron autosuficientes, vendió unas pocas tierras, se trasladó aquí y compró este piso. Imagino que lo que quería era olvidar y vivir lo que le quedaba de vida en paz, creo que ésa fue la razón principal. También está todo eso de nuestros estudios, pero yo pienso que fue por eso en realidad. Un poco como su hermana… demasiados recuerdos. Una de las pocas cosas que trajo consigo es el mueble-espejo de la entrada, antediluviano y que siempre había pertenecido a su familia. El resto, quedó atrás… Y bueno, creo que con esto… ya está todo, Compañero.


    Con una expresión seria en su rostro, Martín contradijo mis palabras.


    —No. Antes cuando empezaste el relato comentaste que tu abuela había dicho que el Paco se había trasformado al tener poder pero que tú habías descubierto otra razón. ¿Puedes explicarla ahora?


    Ésa fue la parte que más me sorprendió de toda la historia. Supuso el descubrimiento de que aquel monstruo tenía corazón, sentimientos. Y eso era algo difícil de digerir.


    —Hace relativamente poco, buscando cosas en el desván de esta casa, encontré una caja que ahora está guardada en lo alto de ese mueble de ahí (señalé con el dedo índice derecho el enorme mueble en el fondo del salón). Y bueno, en ella había guardado un tesoro inimaginable cuando la abrí.


    Recordaba por qué había subido al desván y en busca de qué. Hacía pocas semanas desde que Ella me había abandonado y tras el primer desprecio a mis sentimientos, pensando que aquello podría superarlo fácilmente, había acabado por chocar de frente contra la realidad y lloraba inconsolable, buscando, desesperado, por algún recuerdo que Ella hubiera podido olvidar en aquel espacio vaciado del paso del tiempo.


    —¿Qué había en ella, Compi? No me dejes así.


    Los ojos ávidos de respuestas de Martín me sobresaltaron inmiscuido en mis sombras pasadas.


    —Cartas de amor.


    —¡¿Qué dices?!


    —Sí, Compañero, al menos medio centenar de misivas que casi abarcan una década de amor frustrado.


    —¡Claaaro!, ahora entiendo todo, maricón. O sea que el cabrón de tu tío abuelo estaba enamorado de tu abuela y como ésta no le hizo ni puto caso y se fue con tu abuelo, ese hijo de la gran puta, ya que no tiene otro nombre, el muy cabronazo, montó todo el puto movidón que montó.


    El juego del amor y las pasiones. Capaz de lo mejor y de lo peor.


    —Eso es exactamente lo que pienso yo, Martín. Estoy seguro de que lo que me dijo mi abuela era cierto, ella lo conocía mejor que nadie y además el poder tiene esas cosas, puede pervertir el alma de una persona hasta pudrirla por completo y también está todo lo que pudo pasar cuando convivían juntos de pequeños... pero sólo un despechado por amor es capaz de urdir una venganza como la que hizo el hijo de puta de mi tío abuelo Francisco.


    Observaba cómo asentía Martín en la penumbra de la sala cuando preguntó con determinación.


    —¿Las leíste?


    Todas y cada una de ellas. Desde la primera letra hasta el último punto.


    —Sí, todas.


    —¿Y qué? ¿Qué ponía en ellas?


    —La verdad es que fue toda una sorpresa. Las primeras, son una verdadera obra de arte. Están llenas de amor en cada palabra. No tiene nada que ver con lo que le dirías tú o yo a nuestras parejas, eran otros tiempos, otra forma de tratar ese tipo de cosas, con elegancia y un envoltorio pomposo, sofisticado e inocente. Pero por eso mismo me llamaron tanto la atención. La cuidada letra y la ausencia de faltas de ortografía. Además el lenguaje es exquisito y armonioso, parecen escritas por un poeta. Hay una educación y un respeto, Martín... Me sorprendió identificar a aquel escritor con el sádico perpetrador de la historia que te acabo de contar, de verdad te lo digo.


    —Joder, me dejas de piedra, Compi. ¿Y las otras?


    —Evidentemente no tengo las que le escribió mi abuela de vuelta, pero a medida que el tiempo fue trascurriendo, e imagino, que con las siguientes calabazas de ella a él, su tono y actitud cambiaron, aunque nunca llega a ser algo grosero o maleducado, si se puede apreciar cierto resquemor e incomprensión en sus palabras. Mi tío abuelo se alistó en el ejército, por lo que se fue del pueblo, pero las cartas continuaron. El contenido cambia, pasa de ser algo romántico, a contarle su día a día castrense.


    —Vaya enfermo. Es una lástima no saber lo que le decía tu abuela a él.


    —En la caja hay una carta de ella. La última. No sé si está allí porque nunca se la llegó a dar o porque él se la devolvió, pero allí está, con el resto.


    Martín se incorporó sorprendido, configurando una postura corporal receptiva y de espera nerviosa. Acto seguido, abrió sus ojos todo lo que pudo y terminó por exclamar y preguntar.


    —¡Ah, sí!, ¿y qué pone?


    Sonreí ante la actitud curiosa de Martín, y sin dilación, contesté.


    —En ella hay el mismo respeto y cariño que en las cartas de él, pero también hay una ausencia total de amor. Hay algo que no te he comentado antes, todas las buenas palabras que Francisco le dedica a mi abuela, no existen cuando se refiere a su hermano. Siempre lo hace como "el Lisiado" y le intenta hacer ver a mi abuela que acabaría siendo una carga insalvable para ella, como si se mereciera algo mejor, alguien como él. Entonces en su última carta, éste le comenta que le habían destinado al pueblo y que sabía de los asuntos de mi abuelo con los Rojos, por lo que lo mejor era que lo abandonara y se fuera con él si no quería que les acabara pasando algo malo a todos. Mi abuela le contestó que mi abuelo no era ninguna carga para ella, sino el sustento de su vida y de su amor, y le deseaba con todas sus fuerzas una mujer en su camino con la que compartir la vida para que fueran tan felices como lo eran ellos... El resto, ya lo sabes.


    Martín me contemplaba con aquellos ojos que trasmitían el poder de la tierra.


    —Vaya historia que me has contado, Compi. Fue algo terrible lo que sucedió allí. No me extraña que tengas ese odio hacia los militares y todo lo que tenga que ver con ellos.


    Asentí ausente ante las palabras de Martín y añadí.


    —Cuando mi querida abuela me contó todo esto, no dejaba de ser un adolescente. Ella era una mujer muy creyente y con un corazón tan grande que siempre fue capaz de perdonar. Así me lo dijo cuando yo le conté que odiaría para siempre a mi tío abuelo sin conocerlo y a todas las personas que fueran como él. En cambio ella me observó con aquellos ojos azules llenos de paz y tan cercanos a la muerte, y me dijo que aquel que guarda odio en su corazón y busca venganza, no puede encontrar otra cosa en la vida más que aquello que está tratando de alejar de ésta e intentó hacerme comprender que hay gente buena en todos los lugares y que nunca sabes quién será el que te eche una mano cuando así la necesites. Como te he dicho, yo era un chaval y aunque le prometí olvidar mi rencor, lo cierto es que en mi interior se hizo fuerte aquella idea y aún es el día de hoy que veo un uniforme militar y mi subconsciente se pone alerta, a la defensiva. No lo puedo evitar, Compañero. Ésa es la única verdad.


    Observaba a Martín mientras seguía hablando. Se había vuelto a recostar en el suelo. Estaba apoyado sobre su brazo derecho, con el cuello estirado y tenso, sin perder un sólo detalle de lo que estaba diciendo. Era una de las cosas que más me fascinaban de él, lo inteligente que siempre había sido para no perder ni un minúsculo instante de lo sucedido. El Resto del Rebaño siempre necesitábamos releer la lección del día al llegar a casa. Martín, no.


    —Cuando vi por primera vez a Philip me pareció un chico excepcional, muy majo. En cambio, en cuanto comentó su condición de militar, mis sentidos se activaron buscando defectos, alguna grieta donde pudiera ver la debilidad y sentir lo que mi ser realmente deseaba, y no era otra cosa, que pensar que era un maldito hijo de puta como todos los demás.


    Nos mirábamos en los claroscuros proyectados por las luces del exterior que entraban por el amplio ventanal que cubría una de las paredes en el salón. Intentaba adivinar los matices en la expresión pensativa de Martín.


    —¡Qué fuerte me parece todo! ¿Por qué crees que sólo te lo contó a ti?


    —No lo sé. No se lo pregunté tampoco. No me pareció importante ni oportuno. Supongo que la mala relación con mi padre tuvo mucho que ver. Era una forma de explicarme que todo tiene un porqué, hasta aquello que no conseguimos entender.


    —Bueno, visto así, funcionó, ¿no crees?


    —Sí, es verdad. Como te expliqué antes, ahora lo veo de otra forma. Pero en el fondo quiero creer que me lo contó para que yo los odiase por ella y todo lo que le hicieron a nuestra familia. No sé, quizá sólo sea una estupidez. No lo sé.


    En ese momento recordé el mueble-espejo de la entrada. "El Roba Almas". Era de mi familia desde tiempos inmemorables. Una reliquia. Imaginé que habría estado presente durante todo lo sucedido. En su interior, pedazos de aquel terror estarían guardados por la maldición de alguna strega. Con aquellos pecados reflejados en sus cristales, la lógica indicaba, que no pudiendo ser de otra manera: estaba maldito.


    —Debería deshacerme del espejo que hay en la entrada. Está tan maldito como aquel día.


    Martín, que ahora estaba apoyado sobre sus codos, con la vista en el techo, viró la cabeza para mirarme con ojos extrañados.


    —No sé a qué viene eso del espejo ahora, pero una cosa voy a decirte, Compi, no lo rompas, ya sabes que son siete años de mala suerte.


    Y una peculiar sonrisa perforó su boca. Clavé mi vista en la suya.


    —No lo has entendido, Compañero. No puede haber mayor desgracia que permanecer con ese espejo en esta casa.


    Una frustración en forma de calor sofocante emergió en mis orejas, al saber, que no tendría el valor para hacer nada.


    Estaba tumbado en la cama, en compañía de Raquel. Ésta, hábil e implicada, me realizaba una deliciosa y placentera mamada. Mis ojos, entre las sombras del encuadre perfecto con la imaginación, buscaban inquietos ese punto de fantasía conductor al éxtasis final, para así, poder correrme. En vez de aquello, comencé a sentir mi polla afligida, cansada. Regresó, con lentitud pero segura, a su estado habitual. Sentí pánico. Cualquier atisbo de supervivencia, había muerto de hambre.


    —¿Qué te ocurre?


    —No lo sé.


    Contesté, apesadumbrado.


    —Es esa mierda que te estás metiendo, seguro.


    Aquellas palabras me sobresaltaron. Era cierto que desde que estaba familiarizado con mi nueva droga, la energía, había desaparecido. Todo empezaba y terminaba en ella.


    —¿Pero qué dices? Yo no me meto nada.


    —Te crees que soy tonta. Acaso piensas que no me doy cuenta de que has cambiado, que ya no eres el mismo.


    Raquel empezó a llorar tímidamente. En un acto de cobardía, torcí el gesto. Era tan estúpido que no me había dado cuenta…


    Al cabo de unos segundos y un silencio muy desagradable, me volví y le acaricié la cara con dulzura. Muchas de sus lágrimas se fueron muriendo en la piel seca de mis manos.


    —¿Por qué lo haces? ¿No eres consciente de que te está destruyendo?


    —Lo sé.


    No pude evitar comenzar a llorar también. En los días que llevaba evaporando aquel polvo marrón, nada había conseguido importarme. Era una falsa felicidad.


    —Entonces, ¿por qué lo haces?


    Se abrazó a mí en un acto de generosidad infinita. Estábamos los dos desnudos sobre la cama, gimoteando, intentando escondernos en la piel del otro. Podía sentir los sonoros latidos de su corazón en mi pecho. ¡Bum, bum! ¡Bum, bum! ¡Bum, bum!


    —Porque me gusta autodestruirme.


    Levantó la cabeza y me observó directamente a los ojos, con los suyos enrojecidos, llenos de una acuosidad refulgente, en una expresión de claro rechazo.


    —Eres un chico excepcional, ¿por qué deseas morir? Porque eso es lo que vas a conseguir por este camino, ¿lo sabes, verdad?


    Deslicé la mirada hacia la izquierda, esperando no tener que contemplar la suya y ver mi pena reflejada en ella.


    —¿Qué estás diciendo? Soy un absurdo. Alguien incapaz de olvidar a una hija de puta que me destrozó la vida, que me abandonó. ¿A eso le llamas tú excepcional?


    —¿Lo haces por Ella?


    El tono con el que sacudió la lengua, fue de repudio y enfado. ¿Por qué? No lo entendí. Estaba en todo mi maldito derecho. No sólo era por Ella. Nunca había sido capaz de enfrentarme a nada. Era un cobarde arrastrado por la vida. Una que quizá no merecía.


    —No sólo es Ella. No te das cuenta de que no soy capaz de vivir sin meterme nada, da igual lo que sea. Para enfrentarme a las cosas necesito beber, fumar, esnifar o pincharme. ¿Es eso una manera de vivir? Pero tú no lo entiendes, claro, vives en la fantasía de una telenovela y tus compras de ropa o joyas por catálogo… ésa es tu maldita realidad.


    Estaba rabioso conmigo. Cobarde, la atacaba a ella.


    —¿Por qué dices eso, Miguel? Yo te entiendo… lo intento, al menos, pero tú no me dejas. Y eso en lo que andas metido no te va a traer nada bueno. Ya lo he visto otras veces. Demasiadas. Nunca acaba bien, ¡créeme!


    —¿Qué esperas de mí?


    La pregunta la cogió por sorpresa, con aquellos ojos achinados abiertos de par en par, sobresaltados y expectantes. Decidí repetirla.


    —Venga, dime, ¿qué esperas de mí? ¿Que me convierta en un galán de esos que salen en las telenovelas que tanto te gusta ver y te rescate de tu aburrida existencia?


    Su gesto se torció, ladeando el cuerpo y un amago de lejanía. Sus ojos se enrojecieron todavía más y comenzaron un baile desacompasado por todos los rincones de la habitación.


    —Pues claro que no. ¿Te crees que soy estúpida, que tengo quince años? Ya sé que no existen los príncipes azules, ni los galanes de telenovela… no nací ayer, ¿sabes? Pero sí espero conseguir a alguien que permanezca conmigo por las noches y que me dé un beso antes de irme a dormir a la cama mientras me desea buenas noches, ¿es eso tanto pedir? ¿Eres tú esa persona?


    La miré hierático. Lo pensé un instante y aunque sabía que estaba mal, también era conocedor de que aquello no tenía marcha atrás.


    —No. No la soy. Como te he dicho antes, no tienes ante ti a ningún Rodolfo Valentino. Lo siento.


    Su mirada de tristeza se clavó en mi alma como un cuchillo afilado aunque romo en la punta. El dolor, ese ausente en los últimos tiempos, agazapado por la Enfermedad, comenzaba a salir travieso a la superficie.


    —¿Cómo puedes decir eso? Malcriado, eso es lo que eres, un niño malcriado esperando que una droga le resuelva los problemas.


    Enfadado por sus palabras, me levanté y comencé a vestirme decidido a irme. Estaba deseando llegar a casa y meterme un pico. Olvidar.


    —Soy un estúpido por creer que tú podrías entenderlo.


    Raquel se colocó de rodillas encima de la cama. Soltó un bufido sarcástico al mismo tiempo que dirigía una mirada acusadora hacia mí. Cogió la sábana con ambas manos, la apretó con fuerza unos segundos y la soltó impetuosa sobre la cama de nuevo.


    —¿Qué quieres que entienda? ¿Que soy una más para ti? ¿Que es más importante un pico de esa mierda que te metes que estar conmigo?


    Estaba disgustada. Enfadada. Decepcionada…


    Estaba seguro de ello.


    Pero también tenía claro, que si decidía quedarme y hablar, acabaría reculando para perdonar mis acciones.


    No. Mi mente había dictado sentencia y estaba dispuesta a irse. A dejar a aquella pobre mujer enamorada del hombre equivocado tras de sí.


    —Y yo una estúpida por pensar que eras diferente y eres como todos los demás. Si te vas y me dejas así, no vuelvas, no a menos que dejes esa mierda.


    Mis ojos la contemplaron por un segundo. Por mi cabeza voló la ilusión de un pensamiento en el que aquello sólo fuera un sueño. Algo que en realidad nunca hubiera sucedido.


    —La llevas clara si piensas en eso.


    Estaba girada, observando mi figura en el espejo del armario empotrado, con las lágrimas deslizándose por sus mejillas rojas, extasiadas de pena y rabia.


    —Acabaras muerto o enfermo y no eres capaz de verlo.


    Sus palabras sonaron a una amarga despedida. Salí de aquella habitación dejando un sonoro portazo en la punta de su lengua.


    Habían pasado unas horas desde mi encuentro con Raquel. Estábamos tirados en la habitación de Martín. Mi brazo derecho todavía tenía la jeringuilla clavada en la vena. Estaba bajo el sutil influjo del calor transitando mi cuerpo. Mi cabeza devoraba pensamientos. Un vacío intenso. Un sonido agudo en la base del oído.


    —¿En qué piensas?


    Preguntó Martín. Le miré someramente, sin interés ni ganas.


    —En nada.


    El silencio era un hábil conductor entre la realidad y mis retorcidos pensamientos, en ese mundo, el interior, del cual uno nunca podía escapar.


    —¿Quieres saber en qué estoy pensando, Compi?


    Deseé poder decirle que no me importaba una mierda. Me quedé callado contemplando aquellos rasgos varoniles e impetuosos.


    —¿Te imaginas cómo habría sido la diosa, la inigualable, la suprema Marilyn Monroe con polla?


    Fue tal la sorpresa por la pregunta, que me produjo el mismo efecto que si hubiera tenido hipo, desapareció. Una risa atronadora estalló en mi boca con estrepito y explosividad.


    —¿Qué cojones estás metiéndote, tronco?


    Nos mirábamos sin parar de reírnos.


    —¿Cómo coño iba a tener Marilyn Monroe polla? A ver, cuéntame esa maravillosa idea tuya.


    —No me has entendido, desgraciado.


    Casi sin fuerza, su mano se posó sobre mi cabeza y desmadejó los dedos sobre ella.


    —Me refería, ¿a qué hubiera pasado si en vez de ser una mujer hubiera nacido varón?


    Nos quedamos en silencio un rato indeterminado. El colocón consiguió que mis neuronas experimentasen apenas un leve movimiento. Me encontraba en modo tostado.


    —Imagínalo por un momento, ¿tú qué crees?


    —No puedo, Martín. Estoy demasiado puesto como para ponerme a pensar en una cosa tan fuera de contexto como esa. ¿Cómo me voy a imaginar a una mujer convertida en hombre así como así? Vamos a ver, ponte tú en mi lugar.


    —Joder, y ¿qué pasa con un transexual o una drag?


    El camino parecía coger luz.


    —Ahí me has dado, cabroncete. Pues ya sabes a quién tienes que hacerle la pregunta, Compañero.


    Me levanté con esfuerzo. Tenía una pasta excesiva en mi garganta. Necesitaba un sorbo de agua con urgencia.


    —Mira el listo. No veo ningún transexual cerca o es que te levantas y vas a tu camerino para ponerte guapa y sentirte en sintonía para contestar.


    La lengua bífida de Martín estaba especialmente afilada.


    —Me haces una gracia… No, voy a la cocina a por un vaso de agua, ¿quiere algo la reina?


    Su cabeza negó, en un exceso de generosidad por su parte.


    Durante el trayecto hacia aquel vaso de agua seguía pensando en lo que Martín acababa de decir.


    —¿Quieres que te diga lo que pienso de toda esa mierda que me estás contando?


    Le fui gritando mientras me alejaba por el pasillo.


    —Pues que hubiera sido mucho más estúpida.


    Ya lo creo. Joder que sí.


    —¿En qué se basa su merced para decir algo así?


    En que las mujeres son mucho más listas que nosotros. El agua corría libre por el fregadero y mis ojos no perdían detalle de lo efímero del momento. Algo fútil. Insignificante.


    —En que esas hijas de puta beben el veneno segregado por sus colmillos, y así, no puedes acabar con ellas, son como inmortales, maldita sea.


    El ruido del agua. Una voz en un hilo. La distancia.


    —¿Cómo? Habla más alto que no te oigo.


    —¿Que en qué estás pensando?


    Desde el umbral de la puerta, con el alivio de una garganta húmeda, me sentí con la confianza suficiente para poder explayar mis pensamientos en palabras.


    —Pues que siempre que te sientes cómodo con alguna de ellas (golpeé mi puño derecho contra mi mano izquierda), ¡zas!, van y te aplastan como a un miserable insecto, joder.


    —Entiendo que estamos hablando de Raquel, ¿verdad?


    Hablaba paseando mi cuerpo por la habitación sin un rumbo fijo. Mi cara reflejaba una expresión entre la incredulidad y el hastío. La figura rígida, encorvada. Un ritmo cansado y anodino marcaba cualquier expresión liberada por mi actitud en aquel preciso momento.


    —Raquel. Ella. Otra cualquiera. ¿Qué más da, maldita sea?


    —Claro que importa.


    Las respuestas de Martín estaban resultando tediosas e insustanciales.


    —No, no importa, joder. Son sólo nombres, lo verdaderamente importante es el veneno que desprende cada una de ellas y que acaba por destruirte desde dentro.


    Mi vista se posó en el infinito.


    —Te muerden y ya estás sentenciado, joder. Eso es lo único importante.


    Un sabor ácido colmó el cielo de mi paladar. Tuve deseos de salir fuera y vomitar. Me contuve justo en el momento de la arcada.


    Martín se levantó, me cogió la cara con las dos manos y me miró fijamente, para mi sorpresa.


    —Por eso es tan importante. No es lo mismo el estrangulamiento de una boa que la picadura de una cobra, mi querido Compi.


    


    

  


  
    



    7. UNA ENFERMEDAD CON UN DIFÍCIL TRATAMIENTO


    Las semanas pasaban voladas, los días sin ser descubiertos y las noches ralentizadas entre la turbulencia, el caos y la tranquilidad de un último pico redentor.


    Nada tenía mucho sentido. El trabajo cada vez iba peor. Faltaba demasiadas veces y cuando estaba, era mi alter ego espectral quien movía y deshacía. Estaba seguro de que mi jefe me tenía en gran estima, por la evidencia de que conmigo, el trato con clientes y proveedores había mejorado mucho. Pero todo debía transitar en los parámetros de un límite. Éste se había rebasado. Las quejas de mis compañeros eran constantes ante mi falta de tacto y disciplina… Un desastre.


    Mis brazos parecían una colmena de picaduras enquistadas que comenzaba a extenderse por el resto del cuerpo. Pasaba más tiempo en el retrete vomitando, que en la oficina contestando el teléfono o dibujando planos. Era complicado practicar el arte de ocultarse. Ésa parecía ser la razón principal de todo…, desaparecer.


    Las neuronas habían decidido, en consejo de guerra y por unanimidad, desertar. Carecía de recuerdos cercanos a la realidad. Mi última confesión, era siempre el ahora.


    Ella había dejado de existir. Mi corazón ya no la sentía como parte de aquellos tiempos. Se encontraba escondida, solapada bajo mantas viejas y desgastadas, en algún baúl o perdida en el interior de una caja sin etiqueta. No sabría decir. Los sentimientos, simplemente, ya no estaban.


    El resto era un ovillo en el zaguán de unas piernas de mujer. No había deseo, la droga se encargaba de ello. Atrás quedaban las intenciones de pedir perdón o restablecer algún tipo de vínculo con la vida real. Raquel era un fantasma del pasado lejano. Y aunque el calor de nuestros encuentros seguía presente en alguna manera de sueño húmedo de medianoche, lo cierto era, que ya no la echaba de menos.


    Durante la Enfermedad te dabas cuenta de la poca necesidad que podía llegar a experimentar el cuerpo humano. La carne, los músculos y los huesos podían mantenerse con la droga adecuada, algo de líquido y algún comentario o pensamiento de vez en cuando. Así de fácil. Como una dieta de adelgazamiento. Y la razón y el estado emocional se iban diluyendo. Uno no sabía…, de alguna forma y en algún universo, dejabas de ser.


    Me despertaron unos leves gimoteos. Me había quedado dormido contra la pared en el cuarto de Martín tras el penúltimo chute. Tenía su cama enfrente, podía distinguir entre las sombras de la noche, las rectas de su cuerpo, bajo el edredón. Estaba acurrucado con las manos tapando su cara. Lloraba en un breve y triste canturreo.


    —¿Qué te pasa?


    La pregunta le sobresaltó.


    —¡Eh! ¿Qué? No… nada… no pasa nada.


    Y escuché una de sus manos restregar aquellos ojos encharcados.


    —Venga, hombre, no seas gilipollas. Dime, ¿qué te preocupa?


    El corto silencio vino acompañado de una voz rota, llena de culpa.


    —Tengo miedo.


    En un primer momento no supe qué decir. No sentí reacción. Mis débiles músculos parecían de piedra. Una estatua de mármol gris. Y el frio…, siempre el puto frio.


    —Es normal, Martín. Todos tenemos miedo.


    —¿Tú también?


    Su hilo de voz atravesó mi pecho y dañó mis palabras.


    —Estoy aterrorizado.


    Nos quedamos callados. Su respiración era entrecortada, vacilante. Entre el llanto y el terror.


    —Pero tú no sabes que vas a morir.


    Tampoco que fuera a vivir.


    —Ni tú estás muerto y hablas y te comportas como si lo estuvieras.


    Aquellas palabras hicieron efecto sobre Martín. Se incorporó y se sentó apoyando la espalda en la pared. Aunque apenas podíamos vernos debido a la oscuridad, estábamos frente a frente.


    —No entiendo. Explícate mejor.


    Intenté pensar. Dar un sentido profundo a lo que iba a decir. Pero mi cerebro no estaba por ello. Las palabras, simplemente, fluyeron.


    —Hablas de miedo como si fueras el único que lo tiene pero yo también estoy acojonado, si ni siquiera fui a hacerme La Prueba, maldita sea.


    —¡¿Qué?!


    Su gesto de desaprobación y sorpresa fue claro. Estaba enfadado.


    —¿Cómo que no has ido a hacerte La Prueba aún? Si me dijiste…


    —Te mentí, vale. No soy capaz, tengo miedo. Prefiero no saberlo.


    —No, no, no. Eso no, debes ir y lo sabes.


    Tenía razón. No me importaba. Realmente no quería saberlo.


    —¿Por qué?


    —Porque tienes derecho a saberlo.


    Nos quedamos en silencio. Sus palabras sonaron a eco y rápidamente se disiparon.


    —¿Me lo prometes?


    No lo pensé ni un segundo. ¿Para qué?


    —Por supuesto.


    —¿Te acuerdas de Toñito?


    Mi mente difusa y atolondrada no podía pensar. No era que no quisiera, simplemente no podía. No daba más de sí. Necesitaba ayuda urgente.


    —¡Toñito, el fuertote!, que su madre era enfermera y estuvo con nosotros en Primero del instituto, ¿no te acuerdas?


    —Claro, sí. El fuerte. Toño. ¿Su madre era enfermera? No lo recordaba. Sí. Toñito dice, si te llega a escuchar… ¡Qué bruto era!


    Martín afirmó con cara de haber recibido alguna de sus múltiples caricias.


    —Sí, es verdad. Tenía la delicadeza de un arado.


    Eran continuas nuestras memorias sobre el instituto. El lugar donde nos habíamos conocido.


    Por eso era especial.


    Toda la demás parafernalia que envolvía a esa temporada de mi vida, carecía de significado y valor. Fue la época de la invisibilidad o el rechazo. Hubo cosas buenas. Siempre las había. Martín, su hermana Isabel, eran algunas de ellas. Pero todo lo otro, fue paja que ardía y arderá en los graneros del recuerdo y algunos traumas por superar.


    —No como tú, sino recuerdo mal, claro.


    Y de mi boca brotó una risa que fue pasando de tenue a veloz, seguida de un estruendo.


    —¡Qué cabrón! Y encima se parte la caja.


    No pude evitarlo. Recordar su amaneramiento y delicadeza era una imagen demasiado jugosa para un cerebro adormecido y exhausto.


    —Joder, perdona, pero es que cómo para no reírse, ¡machote!


    Y la risa se trasladó al otro lado de la habitación inundando la sala de algún instante distendido.


    —Recuerdo los modelitos que traías, de niño... ¡raro!


    —Qué cabrón.


    —No… es verdad, eras raro.


    Me levanté, crucé los dedos de las manos a la altura del pecho y comencé a caminar unos pasos, erguido, con el rostro serio.


    —Después llegó… digamos el… el lado femenino. Debió ser cuando te soltaste la melena o descubriste lo que realmente eres, ¿me equivoco?


    Relajé los brazos balanceando manos y muñecas, intentando aproximarme al extremo de un movimiento suave y delicado de mujer, como un sarasa.


    Martín me miraba ensimismado, disfrutando del espectáculo que representaba para él.


    —Te relajaste y comenzaste a toquetear a las chicas. También recuerdo cómo te envidiábamos todos cuando te besuqueabas con ellas… Eras un puto cerdo, joder.


    —Pero eso era porque ellas sabían que conmigo no corrían peligro alguno, era una más. Qué tontos.


    Comenzó a reírse. Aquello consiguió que me sintiera estúpido por un instante. Me senté de nuevo en el suelo. Tenía razón. La juventud, las dudas, la inseguridad.


    —Pues era una de las razones por las que todos se metían contigo.


    Se quedó un momento pensativo. Bajó los ojos y en voz baja dijo.


    —Todos… menos tú.


    —Tú tampoco lo hacías conmigo porque era un paleto. Además, en el fondo, era como tú, otro raro, alguien que no encajaba. Sabía que acabaríamos siendo amigos.


    —Y no te equivocaste, Compi. ¿Así que por eso se metían conmigo? ¿Porque andaba con las tías y me besaba con ellas y les metía mano?


    Se quedó un instante divagando para acabar diciendo.


    —Y yo que creía que se debía a que era maricón.


    Mi alma compungida sintió aquellas palabras como propias.


    —Yo tenía mis sospechas, supongo que todos. Pero nadie sabía si lo eras o no.


    La expresión de su cara cambió al mismo tiempo que su mirada encendía una llama de picardía.


    —Alguno sí.


    Sentí un pinchazo en el pecho. ¿Envidia? Nunca en aquellos tiempos me había confesado sus inclinaciones sexuales. Siempre lo había sospechado y el hecho de no haber tenido la suficiente confianza para revelarme aquel secreto, había acompañado a mi alma herida durante mucho tiempo. Llegó la distancia de unas vidas separadas por caminos divergentes. Una amistad pura, fragmentada por los celos de un niño incapaz de comprender la vida y los recovecos adultos. Así de inconformista y estúpido podía llegar a ser yo.


    —¿Ah, sí, perra? Y ¿quién fue pues?


    Su risa febril y casi en silencio contagió con rapidez los torpes movimientos de mi mandíbula, en una expresión más cercana al sarcasmo que a la felicidad. Necesitaba pincharme y lo necesitaba ya.


    Me levanté nervioso. Temblaba incontroladamente. El frio… Un sudor frio, adormecido, recorrió tranquilo mi espalda.


    —Eyyy, ¿qué te pasa? Ahora te lo digo, relájate.


    —No es eso. Necesito un pico ya. ¿Dónde está mi estuche negro?


    —Creo que lo tienes ahí, por detrás de la lámpara.


    Así era. Resoplé tranquilo. Me acerqué despacio, torpe. Lo recogí con las manos aún temblando. Podía sentir el estrés, la angustia ya pasada. Regresé a mi sitio, en la esquina, contra la pared. Me senté y con delicadeza, pero sin pausa, fui abriendo el estuche mientras escuchaba las palabras de Martín.


    —Ahora, que ya parece tranquilizado el señorito, ¿quiere escuchar el final de la historia o se encuentra muy ocupado para ello?


    Asentí serio. Mis ojos siguieron inmóviles el discurrir de la cremallera.


    —Rubén García Gutiérrez el chico más guapo de todo el instituto.


    Debí imaginarlo desde el principio.


    —Sí, y el más gilipollas también. ¡Qué tipo más chulo y estúpido, por Dios!


    Mis palabras contenían odio, en una mezcla amarga final, con los básicos e infantiles celos. Nunca le soporté. Siempre se llevaba a todas las tías buenorras del instituto. Era el mejor deportista. Excelente en los estudios. Con pasta. Aggg, me daban arcadas sólo pensar en él.


    —¡Qué asco! ¿Cómo pudiste? Y lo peor de todo, ¿cómo puedes estar tan tranquilo en mi casa ahora?


    Su risa aumentó mi ira interior.


    —Pude en el viaje que hicimos en Segundo a las islas. ¿Lo recuerdas?


    —Sí, claro.


    Fue un viaje horrible. Mi frustración se llamó Tamara. Tenía unas tetas enormes y una boca jugosa. Formaba parte de mi harén particular imaginario en mis fantasías secretas onanistas. Era una de mis favoritas. Se acabó enrollando con algún estúpido del grupo de Rubén. Siempre él de por medio. "Los Chachis". Los superpoderosos de aquella época. Eran deidades. Adorados por la muchedumbre y amados por las más bellas. Fueron los triunfadores del instituto. Los mismos que yo había envidiado en la oscuridad de una habitación sola y húmeda de lágrimas adolescentes, cada uno de los cursos.


    —Pues allí lo besé. Bueno… y también se la chupé.


    Comenzamos a reírnos. Me relajé y todo el malestar desapareció dando paso a una risa distendida y agradable.


    —No, pero fue precioso, de verdad. La noche tan espectacular que hacía. Los dos solos en el balcón de la habitación del hotel, a la luz de la luna. Fue súper especial. Muy intenso. Él fue muy dulce.


    Sus ojos se humedecieron, cristalinos.


    —Es verdad que en público era insoportable, pero cuando estabas solo con él… no sé, era otra persona diferente. Es increíble lo que alguien puede cambiar de estar con más gente a la intimidad de un dormitorio. A solas, era alguien sensible y lleno de dudas, como tú y como yo, nada que ver con ese sucio fanfarrón que todo lo rompía a su paso cuando estaba rodeado de sus amigos. Otra persona.


    Entendí muchas cosas tras aquellas palabras. La actitud de alguien, y más a esas edades, podía estar muy motivaba por su entorno. En mí se reflejaron muchos de aquellos males. El instituto había sido como una tumba para mí. Un lugar lúgubre y frio, lleno de misterios y dudas que nunca fui capaz de resolver. De ahí muchos de mis problemas posteriores, pensamientos inseguros y acciones desafortunadas.


    —Has conseguido que me dé pena la persona que más he odiado del instituto, maldita sea.


    Solté un breve bufido sarcástico y nos quedamos en silencio.


    —¿Qué será de él?


    Preguntó Martín con sus ojos instalados en un horizonte de recuerdos lejanos y melancolía.


    —Seguro que es una loca.


    Aseveró sin ningún tipo de duda en sus palabras.


    Estábamos en el cuarto de Martín, como casi siempre en las últimas semanas. Nos encontrábamos la mayor parte del día drogados, alimentando nuestra Enfermedad. ¿Para qué moverse cuando podíamos realizar todo lo imprescindible en aquella habitación?


    Estaba fumando un cigarrillo sentado en el suelo, con mi espalda apoyada en la fría pared. En ese momento reparé en lo estúpido que había sido, tenía que haber hecho un porro.


    Martín jugaba tumbado en su cama con el llavero de sus llaves de casa. Me encantaba aquel chisme. Era una miniatura de una bola de espejos de discoteca como las que había popularizado la película Fiebre del sábado noche. Alrededor de la bola se podía leer, en letras grandes y doradas, el nombre de una antigua discoteca de la ciudad ya cerrada: LADISCO. Ésta había sido muy popular durante los años de La Movida. Eras un don nadie si no acudías a ella y bailabas en sus pistas. Las mujeres más espectaculares y atrevidas acababan con sus vestidos cortos y sugerentes en aquella discoteca. Pero todo tenía un final. El de este paraíso de la fiesta y el desenfreno, fue una pelea en su exterior, de una pandilla de mods contra otra de rockers, con el resultado de la muerte de uno de ellos por un navajazo. Aquello fue la sentencia de aquella sala y de uno de los últimos emblemas de la ya de por sí decadente Movida, que no tardaría también en seguir sus pasos y perecer.


    —¿Qué coño estarás mirando en esa bola como si estuvieras hipnotizado?


    Ni se molestó en desviar sus ojos de aquellos múltiples brillos de espejo. Sonrió brevemente, como si no tuviera muchas ganas de hacerlo y acabó por contestar.


    —No es lo que veo ahora, maricón, es lo que vi.


    Aquellas palabras despertaron mi curiosidad. Clavé mi mirada en aquella pequeña bola de espejos y pregunté.


    —¿Ah, sí? Sorpréndeme, ¿qué fue lo que viste? A ver.


    —¿Recuerdas la explosión de la nave espacial de la Nasa que sucedió hace un par de años?


    El accidente del Challenger. Lo recordaba como una noticia espantosa. Fallecieron sus siete tripulantes y la carrera espacial tripulada sufrió su mayor revés y un parón que podría durar décadas… Pero ¿qué tenía que ver eso con aquella pequeña bola de espejos?


    —Sí, claro que lo recuerdo. La catástrofe del Challenger. ¿Qué tiene eso que ver?


    Martín abrió sus ojos y asintió con efusividad.


    —Exactamente, lo del Challenger ese… Pues que yo lo vi en esta bola unos tres años antes de que sucediera.


    Ahora sí que me había quedado flipado.


    —¡Pero cállate, hombre! ¿Te estás quedando conmigo o qué?


    —Pues no listillo, que siempre vas de inteligente y no.


    Reímos unos segundos ante su salida y continuó.


    —Pero va muy en serio lo que te digo, joder. Estando en LADISCO, en uno de sus reservados, mirando para esta pequeña bola, ensimismado en sus brillos y luces de colores, lo recuerdo perfectamente, joder… de repente… ¡bum!, esa puta nave en llamas volando por los aires de un cielo azul cristalino y puro, es como si lo estuviera viendo ahora mismo… fue la puta hostia… al principio creí que era la canción de David Bowie, Space Oddity, ¿sabes cuál te digo, verdad?


    Lo contemplaba incrédulo ante lo que estaban escuchando mis oídos, fascinado en su historia. No era relevante si aquello que estaba diciendo acababa siendo cierto o no, lo verdaderamente maravilloso, era pertenecer a aquel instante.


    —Sé cuál es.


    —Pues eso. Pensé que era todo fruto de una paranoia con esa maravillosa canción, que tanto me gusta. Pero en cuanto vi la noticia por la tele… supe al instante que era lo que había visto. ¿No me crees verdad?


    —¿Qué te habías metido?


    —De todo, maricón. Por aquellos días iba mucho de pirulas, el caballo estaba empezando a probarlo. Había unas acid pills que venían de Holanda buenísimas. Supongo que iría de eso, Compi.


    —Pues ya sabes cómo se llama tu nave.


    —Qué no, joder. Yo vi aquello, te doy mi palabra.


    Comencé a reírme. Le di un par de caladas al cigarrillo. El humo entró en mis doloridos pulmones y volví a recordar aquel porro que nunca llegué a preparar.


    —Está bien. ¿Pues qué cojones ves en ella ahora?


    Giró su cabeza hasta que clavó aquella mirada intensa en mí. Había veces que sus ojos marrones eran capaces de trasmitir una fuerza capaz de atemorizar mi miedosa alma. Aquello me recordó al Rey Lagarto que con tanto ahínco invocó Jim Morrison en más de una ocasión para dar a conocer sus profundos pensamientos. ¿Quién sabe si después de tanto alcohol, mescalina y drogas varias, al final, consiguió que para él se levantara y hacer así sus deseos realidad?


    —El pico que me voy a preparar, listillo.


    Comenzamos a reírnos descontrolados ante su ingeniosa y fácil respuesta. Se incorporó con rapidez y se dirigió hacia sus aparejos de droga.


    —Pues vaya mierda de bola de cristal que tienes, eso te lo podría haber dicho hasta yo.


    Regresaron sus ojos a mí y de nuevo un rictus serio coronó su mirada, y el temor de un discípulo rezagado, invadió mi alma.


    —Dale tiempo. Acabará por predecirlo todo. Será el oráculo de nuestros destinos, consiguiendo adelantar las más bellas noticias sin temor a que se equivoque. Ya lo verás, Compi. Ya lo verás.


    La luz tenue de la lámpara amortiguaba mis parpados espesos. Noté el cuerpo entumecido. La boca con sabor seco y rancio. Un dolor agudo entorpecía el delicado funcionamiento de mi cabeza. Cada día que pasaba era un nuevo síntoma. La Enfermedad se extendía más y más. No tenía fin. Mi cuerpo se sostenía con unos músculos con aspecto de goma seca. Mis pasos, escasos y cortos, descubrían el envejecimiento de mis articulaciones.


    Me habían despedido. Hacía un par de días. Al final, mi jefe había descubierto que era preferible tener a un empleado que funcionaba más o menos bien todos los días y que acababa sacando las cosas adelante, a seguir con alguien, que simplemente, ya no estaba.


    Tras el disgusto inicial y el desgarrador impacto en mi ego, aquel pesar, había desaparecido. Como todo lo que importaba tras un chute de caballo. Estaba apuntado al paro en la Oficina de Desempleo, y mientras tanto, cobraba una buena paga por el estado. Singularidades de cada país. Pero el dinero estaba empezando a escasear. Atravesábamos un periodo de carestía en general. Desde el alimento básico hasta la higiene personal y colectiva. Nada conseguía sacudir aquella tranquilidad artificial lo más mínimo. Con tener lo justo para poder conseguir el siguiente pinchazo, era suficiente. Martín era el más despreocupado de los dos. A mí me atormentaba pensar que todo se estaba yendo a la mierda. A él parecía no preocuparle mucho el resultado final en el cubilete de dados. A veces deseaba saber qué era lo que estaba pensando o sintiendo para poder comprender el porqué de tanta apatía.


    Era una de las pocas ocasiones en las que me encontraba solo en mi habitación desde hacía semanas. Era mediodía y la persiana seguía bajada. El sol no iluminaba ni daba calor en los últimos días. No lo necesitaba. Seguía teniendo droga. La heroína era una autentica desgraciada que sabía hacer muy bien su trabajo:


    Matarme lentamente.


    Estábamos sentados en la cama de Martín. Uno al lado del otro. Con nuestras espaldas apoyadas contra la pared.


    Discutíamos sobre mi estado de ánimo. Hacía días que transitaba mi espíritu por parajes tristes y desolados. Intentaba que Martín comprendiera mi situación.


    —¿Por qué ha de ser todo tan complicado? Te das cuenta de que estamos en un punto muerto, ¿verdad?


    Martín me miraba distraído, sin hacer mucho caso a lo que estaba exponiendo.


    —El que no lo entiendes eres tú. Yo soy feliz. Me siento a gusto y contento. ¿No lo ves?


    —Tienes razón, no lo entiendo. No cojo cuál es el propósito. Parecemos dos cadáveres a punto de descomponerse, y tú ¿quieres seguir?


    La razón estaba clara. El frio y el miedo estaban conectados. La droga conseguía, de alguna manera, unir mediante impulsos eléctricos, aquellas dos situaciones paralelas. Era la Enfermedad, la cual, a través de sus resortes, establecía nexos de unión.


    —Mira, entiendo que tengas ganas de parar, tienes toda la vida por delante. Pero yo no lo necesito, quiero seguir como estoy.


    —No te puedo creer, Martín. ¡Míranos, maldita sea!


    Éramos dos enfermos en la sala de inadmitidos de una institución mental.


    —Lo sé, lo sé.


    Se limitó a asentir con la cabeza mientras sus ojos se extraviaban por el suelo de la habitación. No podía dejar aquello de esa forma. Me negaba.


    —Cada día que pasa estamos un poco más delgados, con la cara más pálida, llenos de arañazos y agujeritos de la Enfermedad… Fíjate en el pliegue de mis pantalones, por el amor de Dios (con mis manos señalé la ingle, donde la tela vaquera estaba desgastada y roída), está así de rascarme, ¿no te das cuenta de que esto no es normal?


    Ladeó su cabeza para mirarme con ojos vagos y cansados.


    —Deberías estar contento, eso quiere decir que la mierda que nos metemos es muy buena.


    Y una estúpida sonrisa amargó mi visión de sus labios. Lo peor era que el cretino tenía razón. En numerosas ocasiones había maldecido mi nombre mientras rascaba mis muslos hasta hacer sangrar la piel, por el mero hecho de estar convencido de que el veneno introducido en mi cuerpo era de buena calidad ya que producía aquellos picores infernales.


    —¡¿Qué?! No seas absurdo, joder. Ya sé lo que quiere decir, maldita sea… pero piensa un poco, coño. ¿No te parece un poco raro eso?


    Ése era el juego de la Enfermedad: lograr que las advertencias que nos realizaba angustiado nuestro cuerpo, las ocultara el cerebro con mensajes subliminales de falsa felicidad.


    —Explícate mejor porque no te entiendo.


    —Pues que no puede ser muy bueno que algo produzca semejante picor en la vena, si parece que está a punto de salir un bicho del interior, como en la peli esa, ¿te acuerdas?


    Se quedó unos segundos pensativo, buscando respuestas en su adormecida maquinaria mental.


    —Sí, hombre, ésa en la que van al espacio y en un planeta encuentras unos bichos raros que se pegan al casco de uno y des…


    —Ah, sí… peliculón… A ti sí que te va a salir algo de dentro. Tú sí que eres un absurdo, joder. Para de decir chorradas anda.


    Aquellas palabras irritaron mi paciencia.


    —Pues tú deja que todo continúe igual y ya veremos si el monstruito ese al final encuentra el exterior o no… Además, es que no entiendo cuál es el propósito, joder.


    Se hizo el silencio. Llegó la tensión ante una pregunta incomoda. Necesitaba despertar las neuronas, y con ello, la conciencia de Martín.


    —¿Esperar a que llegue la Parca? ¿Decirnos buenas noches y no despertar? ¿Es a eso a lo que esperamos?


    Un breve receso y sus ojos se clavaron en los míos.


    —No… bueno sí. Aunque no de esa manera.


    Ahora sí que me había dejado descolocado. No entendía nada.


    —¿Cómo? Explícate porque no he pillado una mierda.


    Se recostó sobre la almohada y su mirada se estancó en el techo blanco, de pintura rasgada y lleno de humedades con formas imprecisas y dispuestas a la imaginación de cada uno.


    —Espero el Pico de Oro.


    Me quedé sin palabras. Comprendí lo absurdo e imposible del tema. No había nada que hacer. La guadaña había dictado sentencia y Martín preparaba el cuello para la ejecución en el cadalso del condenado.


    —¿El qué? ¿El pico de qué?


    —¿Qué pasa, no lo entiendes? El Pico de Oro, joder.


    —Sí, el Pico de Oro. Te he entendido perfectamente, Martín. ¿Qué es eso? ¿A qué te refieres, coño?


    Suspiró y una breve sonrisa de satisfacción sobrevoló sus labios por un segundo. Su actitud estaba empezando a cabrearme de verdad.


    —Viene a ser tu último pico. Bueno, en realidad, es el Pico de los Imbéciles. No sé por qué coño le han puesto ese nombre tan estúpido, la verdad.


    Me quedé inmóvil, mirando entusiasmado sus delicados movimientos mientras se explicaba.


    —El Pico de Oro… la misma frase lo dice, joder. Es la guinda del pastel, la moneda al remero, el billete al otro lado en definitiva.


    Permanecimos un rato en silencio, mirándonos. Supuse que imaginábamos lo mismo. La morbosa escena proyectada en nuestras mentes, en ese momento.


    —Suele darse el caso cuando vuelves.


    Contemplaba inmóvil a Martín con cara de no entender muy bien lo que quería de decir. Éste se dio cuenta de inmediato y añadió.


    —Tras una recaída. Cuando llevas un largo periodo sin meterte nada, tienes en mente cantidades a las que tu cuerpo ya no está acostumbrado, por lo que, tienes muchas y digo muchas, posibilidades de sobredosis.


    Asentí habiendo comprendido el mensaje. Giró su cabeza en pose de cámara lenta con sus ojos cerciorándose bien de la expresión de mi cara.


    —Y hay que ser muy estúpido y muy valiente para abrazar el frio eterno, ¿no te parece, Compi?


    Las discusiones eran cada vez más frecuentes. El dinero empezaba a ser un serio problema y ello formaba un carrusel de acontecimientos reaccionarios y nada satisfactorios.


    —Esto no puede seguir así, Martín. Tenemos que parar de una puta vez o esto terminara por destruirnos.


    —No entiendo por qué tenemos que acabar discutiendo siempre de lo mismo, la verdad.


    —Ése es tu problema, que no entiendes más allá de una micra.


    Noté el dolor en su mirada.


    —Claro, está hablando el jodido universitario con trabajo y sin vicios… parece ser.


    Las palabras estaban empezando a representar armas afiladas y arrojadizas.


    —Por lo menos soy realista y quiero dejarlo o ¿cómo piensas seguir manteniendo este tren de vida? ¿Y por cuánto tiempo? Te gustaría explicármelo, Martín.


    —¿Realista? Vives en una puta burbuja multicolor, Miguel. ¡¿Quieres dejarlo?!


    Asentí con rabia y determinación.


    —Muy bien, a ver si aguantas tres días. Sólo tres.


    En aquel estado de nerviosismo podía sentir los latidos de mi corazón en cualquier parte del cuerpo.


    —Pues claro que lo haré, maldita sea.


    —Ja, ja, ja, eso ya lo veremos. Sólo tres días.


    Con los dedos de la mano derecha me dibujó un tres. Mi sangre comenzó a hervir sin control.


    Resoplé encolerizado y me dirigí a mi habitación con el aire superlativo del creyente.


    Unos segundos después escuché cerrar con fuerza la puerta de la entrada.


    No habían pasado ni tres horas cuando empecé a sentir los padeceres del mono. En un principio fueron los picores y el sudor frio, la extrema debilidad muscular y los ojos abiertos como platos debido a la angustia y al "come come" ante la falta de droga. Los escalofríos y temblores… Comenzaba a molestarme una exagerada mucosidad instalada en nariz y ojos.


    Si algo tenía de diferente la Enfermedad, era su sentido físico. Todas las drogas afectaban de una manera importante al equilibrio mental y en este caso era así también. La disparidad la marcaba el cuerpo. Comenzaba a sentirme como un trapo viejo y sucio. Inservible. Lleno de deficiencias y huecos por cubrir.


    Ese maldito hijo de puta tenía razón. Mierda. Joder.


    No iba a ser capaz.


    


    

  


  
    



    8. SERENDIPIA


    En menos de cuatro horas ya había regresado a casa. En mis bolsillos tenía las papelinas suficientes para estar unos días tranquilo. Había tenido que empeñar algunas cosas, tipo tostadora; el walkman de Sony; toda mi colección de vinilos, entre las que se encontraban joyas como: Madonna, Modern Talking, Cindy Lauper, Mecano, Miguel Bose, Queen, Culture Club, The Police, Hombres G, Depeche Mode, Duran Duran, The Doors…, eso por sólo mencionar a algunos. También el tocata, para que se quiere una cosa sin la otra… ¡Dios mío…! En fin… pero quién necesitaba todo ese arraigo material cuando lo más importante de tu vida, lo único capaz de hacerla girar y darle un miserable sentido, no tenía remplazo posible.


    Estaba jodido y lo sabía.


    El epicentro de mi existencia era una espiral de destrucción cuyo propósito final era la droga y, el destino de ésta, alimentar la Enfermedad hasta las últimas consecuencias. En ésas estábamos.


    Cuando giré la llave de la puerta supe que Martín había llegado también.


    Nuestras miradas apenas se cruzaron en el pasillo. No hubo una sola palabra. Ninguna pregunta estúpida. Cada uno fue directo a su habitación.


    Estaba claro que sólo teníamos un amigo. Y éste era marrón. Y cabía en una pequeña bolsa de plástico.


    —¿Cuántas veces te he dicho que no dejes los vasos ahí, joder?


    Estaba enfadado. Sentía cómo la depresión y el malhumor se apoderaban de mí. Lo peor era al despertar. Otro día. Otras horas muertas y sin hacer nada, sólo darle de comer a la Enfermedad. Me angustiaba y suponía una tristeza profunda y tardía que retornaba en ira y desconsuelo.


    —Es que siempre estamos con lo mismo, coño. Todo te lo tengo que decir.


    Un vaso colocado en un lugar, a mi parecer, inadecuado, era el mecanismo precursor a una explosión de malos modos que no servían siquiera para mitigar un poco aquella desdicha. Era espuma venenosa que salía por mi boca y se propagaba hacia cualquier lugar. Martín observaba con aquellos ojos inyectados en sangre y minúsculos como pequeños alfileres. Una mirada de mosquito.


    —¿Todas las mañanas tiene que ser igual? Estoy un poco cansado, la verdad. Déjalo ahí. Ya lo recogeré más tarde, ¿vale?


    —Siempre con la excusa del ya lo haré después, pero no es así, joder. La casa está hecha una pocilga. ¡Nosotros estamos hechos una puta mierda! Pero a ti te da igual, ¿verdad?


    Se levantó. Se colocó los vaqueros, que le caían ante la falta de carne que pudiera sostenerlos, y sin decir una palabra más, tranquilo, se dirigió derecho a su cuarto. De un portazo cerró la puerta.


    —No. Sí. Vete. Cerrando puertas se solucionan muchos problemas, maldita sea.


    Mi cabeza daba vueltas. Sentía una felicidad intrínseca acechando mi cuerpo. Todo era artificial. El alcohol y las drogas conseguían el estado. No importaba. En aquel momento, era feliz.


    Martín también lo parecía. Estábamos en su habitación. Era día de paga y habíamos decidido hacer una fiesta para limar asperezas. Lo estábamos consiguiendo. Las risas y las buenas palabras inundaban el oxígeno que se respiraba en aquella sala. Nuestra vida, en ese preciso instante, no podría ir mejor.


    Acabábamos de inyectarnos. Estábamos en ese preciso momento en el que los sentidos se potenciaban y todo acababa tejiéndose sobre una experiencia extrasensorial. Los colores eran más vivos, aunque su percepción fuera lejana y difusa. Los sonidos más nítidos pero menos transparentes a la conexión en el oído. Las cosas se volvían reales dentro de un mundo onírico y lleno de fantasías imposibles.


    Suspiré aletargado y, como pude, comencé a hablar torpe.


    —¿Sa… bes? Es… es cierto.


    La expresión de Martín fue una breve sorpresa, apenas levantó un poco los parpados y llegó a balbucir.


    —¿De qué… estás… hablando, Compi?


    Me costaba respirar y mantener la concentración en lo que estaba pensando. Hubo un rato de silencio.


    —De esta mierda, joder. ¿De qué coño voy a hablar si no? No hay nada mejor. Es meterte un poco de ese polvillo marrón por la vena… y todo desaparece, ¿verdad? El mundo que antes era tu mundo (chasqué los dedos con torpeza y un sonido cortado salió de ellos) se va y viene esto. El Paraíso en la Tierra. ¡El puto Paraíso en la Tierra, joder!


    Martín comenzó a reír despacio y a trompicones. Mi cara de felicidad debía de ser absoluta. Me sentía espeso y lento.


    —¿De qué te ríes, coño? Es verdad. Ahora mismo me siento el hombre más poderoso del mundo.


    Comencé a balancear mis puños hasta golpear mi pecho y empecé a gritar.


    —Soy Tarzán, rey de los monos, ¿dónde está mi Chita?


    Y solté un alarido rápido y estruendoso que inundó toda la habitación. Martín no podía parar de reír mientras se retorcía sobre su cama.


    Me detuve en seco y dejé caer el cuello golpeando mi cabeza contra la pared.


    No sentí dolor.


    Las risas se apagaron.


    Nos quedamos en silencio.


    Cuando la droga se iba diluyendo y tu cuerpo comenzaba a despertarse, entrabas en un estado parecido a lo que debería de sentirse esperando en el Purgatorio. Todavía seguías colocado pero ya comenzabas a sentir miedo y dolor y frio. Siempre el frio.


    —Háblame de tu familia, ¿qué tal están?


    La pregunta me pilló entre la sorpresa y la indiferencia, con mi universo desentumeciéndose.


    —Bien. Como siempre, supongo.


    —¿Qué tal está tu hermano Juan?


    Mi hermano mayor.


    Sólo me llevaba un par de años pero siempre me había tratado como a un niño pequeño e indefenso. Era ingeniero agrónomo. Él había decidido seguir la "tradición familiar", que no era otra que cultivar campos y mirar al cielo. Para mí era un pringado por haberse quedado en aquel pueblucho sin más vida que la de las cuatro casas que lo habitaban y donde las mejores mujeres se encontraban en el burdel situado en la nacional a la salida de éste. Aun así tenía todo mi respeto. Hacían falta cojones para permanecer al lado de mi padre y seguir sus pasos. De eso, estaba sobrado.


    —Bien, ayudando a mí padre con las labores del campo. Ya sabes, toda esa mierda de arar, sembrar, recoger…


    Martín asintió con la tranquilidad de un yonqui, que esperaba sabiendo, que su bolsa estaba llena.


    —¿Y los pequeños?


    Mis otros dos hermanos, José Luis y David. Bastantes más pequeños que Juan y yo. Eran dos soles. Los veía poco pero los extrañaba mucho. Habían sido una sorpresa y un regalo a la vez. Nadie esperaba que mis padres tuvieran más descendencia, y por casualidad, habían aparecido un par de mellizos adorables en la familia. Todavía me preguntaba a veces cómo había podido ocurrir aquello, ¿eran el fruto de un milagro? No me imaginaba a mis progenitores en una noche desenfrenada de pasión y sexo. Supongo que nadie en su sano juicio se planteaba una cosa así.


    —Ésos son unas locomotoras. Espero que sigan por ese camino y que no se parezcan a ninguno de los dos. Por lo menos espero que no a mí.


    Martín exhaló una sonrisa forzada entre el consuelo y el sarcasmo.


    —Es una lástima no haberlos conocido. Seguro que son unos trastos como todos los niños.


    —Sí, cierto. No, pero ahora son mucho más responsables. Sacan buenas notas y se portan bastante bien. Han cambiado, se están haciendo mayores. ¡Cómo pasa el tiempo, Martín!


    Habían tenido suerte. Mi padre tenía a Juan para que le ayudara en el campo, y esa parte ellos, se la habían ahorrado. Las broncas. Los madrugones. El tener que ir a segar cuando el resto de tus amigos estaban buscando chicas o bebiendo o fumando. Me alegraba por ellos.


    —Sí, es verdad, pasa muy deprisa para todos. ¿Por qué los habrán tenido tus padres?


    Me sorprendió que Martín pensara en lo mismo a lo que había estado dándole vueltas yo hacía un momento. La sorpresa debió reflejarse en mi cara, ya que éste, se apresuró a matizar sus palabras.


    —Quiero decir, con tanta diferencia de edad con respecto a Juan y a ti. Cuando me dijiste que tenías dos hermanos pequeños me quedé de piedra. Era algo que no esperaba para nada, si he de ser sincero, Compi.


    Era la misma pregunta que me había hecho yo un montón de veces y posiblemente el resto de mi familia. En ninguna hallaba una respuesta convincente. Esbocé una sonrisa.


    —Es curioso que te hagas esa pregunta, porque es la Pregunta del Millón, y si soy sincero, no tengo ni puta idea de cuál es la respuesta.


    —Quizá no querían sentirse solos por si os ibais tu hermano y tú del pueblo, ¿no crees?


    Me quedé escuchando las palabras de Martín en silencio. Su tono de voz cercano al de una mujer, suave y cálido…


    Recordé la cara de mi Mamá. Redonda, con esos ojos marrones, llenos de bondad y misericordia. Su nariz afilada y aguileña. Aquella manera de andar tan característica, lenta pero segura. Nos protegería del fuego aunque ella se estuviera abrasando viva. Eso es lo que se supone que debía de ser una madre. Una especie de ser superior e inmaculado cuyo único propósito en la vida era proteger y cuidar a su familia… Así era la mía…


    Y…, ¿qué era lo que había recibido a cambio? Un hijo politoxicómano. Un mentiroso compulsivo, que nunca, en su edad adulta, le había contado verdad alguna. En mi mente tenía miles de recuerdos que podían dar fe de ello. A veces me preguntaba, ¿qué estarían pensando mis padres de lo que hacía su hijo en la capital? ¿Qué pasaría si descubrieran cuál era la verdad? Viviendo con un homosexual enfermo de sida, Virus que podía tener su hijo también ya que no tenía valor suficiente para ir a hacerse la puñetera prueba y poder salir, así, de dudas.


    Mi corazón comenzó a empequeñecerse y a doler de una manera osada y cruel. Incontestable.


    Me puse a llorar de forma espontánea, como un manantial brota de la tierra cuando ésta está harta de agua en su interior. Llevaba la pena dentro. La droga, aquella maldita Enfermedad, que lo único que conseguía era ocultarlo todo debajo de una espesa alfombra vieja… Conseguía taparlo, pero no lo hacía desaparecer. La mierda decidía acumularse hasta que olía demasiado y todo dejaba de ser un secreto.


    —¿Qué te pasa, Miguel?


    Intenté hablar pero no salieron palabras de mi boca. No pude hacerlo. La imagen de Mamá, decepcionada, rota de dolor por un hijo desagradecido, lo impidió.


    —¿He dicho algo que te ha molestado?


    Sacudí la cabeza mientras la escondía entre el hueco de mis piernas. A los pocos segundos, noté la fría mano de Martín sobre mi cabello.


    —Dime ,Miguel, ¿qué te pasa? ¿Cómo te puedo ayudar?


    —No puedes. Nadie puede, maldita sea.


    Contesté entre sollozos que tupian mi nariz, dificultando mi respiración y atropellando las palabras. Con suavidad Martín me levantó la cara para poder mirar en la profundidad de mis ojos y apostilló.


    —Claro que se puede. Todo tiene solución y lo sabes.


    —Quiero dejarlo.


    Tras mi categórica frase, Martín torció el gesto y su cara mostró un punto de decepción.


    —Tranquilo, no te voy a pedir que lo dejes conmigo, porque tampoco yo voy a hacerlo.


    Su boca se entreabrió y sus ojos se expandieron ante la sorpresa de mi marchita sentencia...


    —No te entiendo. Entonces ¿por qué dices que quieres dejarlo si sabes que no lo vas a hacer?


    Le agarré con fuerza la cara y la acerqué con rabia contra la mía, quería que sintiera mi angustia. Necesitaba que mis lágrimas se hicieran suyas.


    —Porque no soy capaz, joder. Soy un paria que sólo sabe drogarse, maldita sea. Un desecho de la sociedad que no merece seguir perteneciendo a ella.


    —¿Eso es lo que piensas que somos?


    —No sé. ¿Dímelo tú, Martín? ¿Qué coño crees que somos? ¿No lo ves acaso? ¿No hay pruebas suficientes a tu alrededor que lo demuestren?


    La mirada de Martín comenzó a humedecerse. Desatado, con la irritación en la punta de la lengua, seguí mi discurso.


    —¿Qué somos, Martín? Dímelo, venga, ¿qué somos?


    Martín comenzó a llorar tímidamente.


    —Somos personas que intentan sobrevivir.


    Su voz sonó segura y conciliadora.


    —No. Eso no es cierto, Martín. Te engañas si eso es lo que crees. Somos un par de yonquis a punto de suicidarse con el siguiente pico. Aunque pensándolo bien, eso es lo mejor que nos podría suceder, porque visto lo visto y el camino que lleva todo, la muerte, quizá, no sea una mala solución.


    Paseó su mano derecha por mí cara calmando cada una de mis lágrimas.


    —¿Quieres dejarlo? Está bien. Vamos a hacer esto juntos.


    Mi pecho se expandió hacia el infinito. Sentí un calor interno. Un subidón de adrenalina y felicidad. Martín continuó hablando.


    —Tú me enseñaste que todavía hay gente buena por el mundo. Me encontraste tirado, en la calle, y me diste una oportunidad.


    Me ayudó a ponerme de pie. Poco a poco el llanto fue desapareciendo.


    —Pero tú dijiste que no querías…


    Me tapó la boca con uno de sus dedos.


    —Ya sé lo que dije, pero tienes razón, ésta no es manera de vivir… Y de morir tampoco. Somos personas y se lo vamos a demostrar al mundo entero.


    Me dio un beso en la mejilla y acercó su cuerpo hasta fundirlo con el mío en un profundo abrazo.


    —Nos quedan un par de dosis. Esta noche las acabamos y mañana empezará nuestra nueva vida, ¿te parece bien?


    Asentí con timidez. Volví a sentirme alejado e indefenso.


    —No pongas esa cara de cordero degollado. Tienes mi palabra.


    Una amplia sonrisa se dibujó en mi cara. Sentí la fuerza de la ilusión tatuando gestos de dicha en un rostro predispuesto a ello.


    —Gracias.


    —No me las des. Va a ser un infierno, Miguel. Vamos a emprender un camino al puto centro del infierno, ¿me oyes? Ahí es a donde vamos, Compi.


    Dejé de sonreír. Nos miramos directamente a los ojos. Percibía ternura a través de ellos, cuando añadió.


    —Pero lo vamos a conseguir, de eso puedes estar seguro.


    Era el primer día de nuestra nueva vida y ya sentía el miedo desafiando todas las estructuras de mi cuerpo. Acababa de levantarme después de la noche de autos. Mis manos temblaban sin control. Fui directo a la habitación de Martín.


    —¿Cómo estás? ¿Cómo te encuentras?


    Me observó de abajo arriba y sonrió con amplitud durante unos segundos inusualmente largos. O eso me pareció a mí, claro.


    —Mejor que tú, por lo que parece.


    Latía el corazón en mis oídos. No noté ni una caricia de frescura en sus palabras. Me estaba poniendo nervioso. Necesitaba un cigarro. Salí corriendo de la habitación directo a mi cazadora vaquera, colgada en el perchero colocado en la parte de atrás en la puerta de mi habitación.


    —¿Se puede saber adónde vas?


    —Quieres dejarme en paz, joder. Voy a por un puto pitillo.


    Abrir el paquete de tabaco con aquella tiritera de manos, parecía más una ecuación en la pizarra de la clase de Matemáticas, que una simple acción para un adulto común y de un coeficiente intelectual medio.


    —Vale, tienes que empezar a relajarte, Compi, si no esto se va a poner muy difícil, de verdad te lo digo, eh.


    Martín se encontraba apoyado en el quicio de su puerta, con aire tranquilo, relajado. Algo que empezaba a sacarme de mis casillas.


    Pero tenía razón. Por mi cabeza pasaban miles de situaciones variopintas que lograban unirse en el mismo camino para dirigirse hacia un único propósito: conseguir droga y alimentar a la Enfermedad.


    Encendí el cigarrillo como pude. Me toqué el pelo, intranquilo. Después paseé mi mano por la barba sin afeitar de varios días.


    Martín seguía observando todo desde el marco de su puerta. Una gota de sudor frio se deslizó por mi espalda.


    —No lo voy a lograr, tronco. Esto es demasiado para mí, joder.


    Martín se fue acercando poco a poco a mi habitación con aires de superioridad instalados en las líneas expresivas de sus ojos velados.


    Notaba cómo el humo se escabullía por los bronquios de mis pulmones. El corazón lo sentía a mil pulsaciones por minuto en el interior de mi cuerpo. ¡Bum, bum!, ¡bum, bum!, ¡Bum, bum, bum! ¡Bum, bum!, ¡bum, bum! Mi pierna izquierda, desquiciada, no paraba de moverse.


    —¡Tienes que tranquilizarte, Miguel!


    Su serenidad y aplomo. Ese aire casi distraído, casual, que poseían todas las facciones de su cara y que representaban los músculos de su boca en una sonrisa burlona, sardónica y asquerosa… Estaba empezando a hervirme la sangre.


    —Claro, como para la reina parece tan fácil todo, maldita sea.


    La suavidad y lentitud de sus movimientos… Esa mirada bajo un saco de mentiras…


    —El mono ya vendrá, no vayas tú detrás de él, ¿quieres?


    —No sé, no puedo pensar… ¡Jooooder! Y este maldito dolor de cabeza (suspiré con intensidad, despejando mi frente de un pelo largo y sucio), me está matando, ¡mierda ya!


    Una mano frenética paseó su rápida respuesta por mi frente, intentado buscar una solución. Mi cerebro parecía estar a punto de explotar.


    —Ya lo sé. He estado en esta situación unas cuantas veces. Tienes que relajarte o te va a pasar como la última vez, Compi. Te despeñaras en las primeras horas y esto tiene todavía un largo recorrido, ¿entiendes?


    Tenía razón. No podía dejarme vencer tan fácilmente. El monstruito quería su dosis pero yo no se la iba a dar.


    Volví a suspirar, esta vez un poco más relajado. Bajé la mirada al suelo en busca de un poco de valor y al subirla, la clavé en aquellos ojos marrones, oscuros, casi negros, de faraón egipcio.


    —Vale. Voy a intentar calmarme un poco. Los lloriqueos para más tarde.


    Martín sonrió ampliamente. Puse todas mis fuerzas en expandir mi boca en un intento de acompañarle. En vez de eso obtuve una mueca tragicómica e incómoda. Pero por primera vez en toda la mañana me sentía bien.


    —Anda, desayunemos y veamos un rato la tele, ¿vale?


    Mi sorpresa fue mayúscula. Un estupor en sonido de palabras fusiló mi boca.


    —¿De qué tele estás hablando, Compañero? Porque la nuestra hace una semana que la vendimos por unas papelinas, ¿recuerdas?


    A medida que pasaban las horas todo se envolvía en un manto cada vez más incierto y lúgubre. Los pensamientos eran laberintos complicados y espeluznantes. Las taquicardias. Los sudores. Escalofríos y temblores vibrando por todo mi cuerpo incesantes. El frio. El puto frio. No importaba la cantidad de mantas que tuviera encima, siempre acababa sintiendo un frio polar desde los pies hasta el último pelo de la cabeza, atravesando por las entrañas. Estaba empapado en sudor. No podía mantener los ojos cerrados más de un par de segundos ante las imágenes de terror que asolaban mis pensamientos. Eran recurrentes y sintomáticos. Me encontraba, solo, en una habitación oscura. Comenzaba a caminar. Lo hacía durante horas. No había salida. Aullidos guiaban mis sentidos a un pasadizo largo y húmedo, con una capa de agua que cubría mis pies desnudos y encogía mis músculos atenazados por el frio. Aquel túnel acababa por desembocar en una cueva, de techo bajísimo, que me obligaba a ir arrastrado por el suelo, mientras todo tipo de bichos cubrían mi rostro: cucarachas rojas y voladoras, del tamaño de un puño; arañas enormes con patas largas y peludas y escorpiones escurridizos de picaduras dolorosas. Al final un agujero por el que me caía y en el que mi único deseo, era el fin, que, por inexistente, me devolvía a la habitación solitaria y oscura del principio…


    No estaba solo en las vivencias de aquellas pesadillas. La buena predisposición y el apabullante optimismo de Martín por la mañana eran fruto de un pasado muy lejano y remoto. La realidad estaba acompañada por unos alaridos llenos de pánico, que yo escuchaba en silencio, asustado, desde mi habitación. Tenían una frecuencia constante, de unos minutos, y estaban empezando a producir un sentimiento depresivo, profundo y arraigado en mi interior.


    La nebulosidad del fracaso se desplegaba inquietante sobre dos almas, con buenas intenciones, pero quizá no el suficiente valor para poder soportarla.


    La noche estaba siendo larga. Eterna.


    Sonidos extraños se cruzaban con imágenes macabras en pensamientos extremos, incoherentes y frenéticos. Era un no parar. Una locura continua. Mi mente proyectaba una película interminable y angustiosa de fotogramas llenos de jeringuillas y droga. Había sangre. Una liturgia pasada y olvidada en el tiempo, que siempre había acabado en placer…, también en dolor.


    Podía sentirla a Ella. Un beso en mis mejillas sucias y desaliñadas. Eran milésimas de segundo. Una nimiedad comparada con todo lo demás. Con lo que fue… Lo demás tenía que ver con la Enfermedad y sus consecuencias. El martilleo en la sien. El picor de mis brazos hambrientos. Una escena llevaba a la otra en una sincronización perfecta con base en la locura y daño en el resto.


    Un hombre nadaba en medio del océano. Intentaba desviarme. No podía.


    El cansancio salió vencedor.


    Ahora sabía que mañana sería peor.


    La primera imagen del día fue mi cuerpo tullido contra la cerámica blanca del señor Roca, en un intento de estar lo más cerca posible cuando regresara la siguiente arcada con el próximo vómito o diarrea.


    Llevaba más de un día y medio sin comer, pero mi cuerpo parecía tener suficiente líquido del cual desprenderse por cualquiera de sus orificios. No tenía ni fuerzas para toser, aun así era capaz de hacerlo. Era mi forma de luchar contra la Enfermedad. O al menos una ilusión para seguir en aquel proceso de desintoxicación.


    Martín parecía sufrir la misma desdicha. Lo escuchaba en el otro cuarto de baño bajo unas circunstancias similares.


    —¿Cómo te encuentras?


    Medio grité con algún resquicio de fuerza.


    El silencio.


    —¿Que cómo te encuentras?


    —Tú cómo coño crees, mamón.


    Y escuché un vómito, que intuí, era el principio de una larga historia.


    Al despertar del tercer día me encontraba mucho mejor. La noche había sido horrible, como todas las anteriores. Llena de alucinaciones y paranoias. Con un sueño muy ligero y corto.


    En cambio hoy, el día parecía tener mejor pinta. Había conseguido desayunar, y con ello, probar bocado. Mis carnes seguían siendo gomas elásticas sin ninguna resistencia. Notaba las uñas y el pelo quebrar al mínimo roce. Pero me sentía bien. El cuerpo comenzaba a responder. No era que hubieran desaparecido los picores o cerrado las heridas. Sólo notaba una leve mejoría en el entumecimiento de las articulaciones y, sobre todo, en el estado de ánimo. Mi cabeza seguía inmersa en un bucle eterno de jeringuillas y droga, lo cual provocaba, de tanto en tanto, un fervor extremo por un último pico. Era una sensación periódica y angustiosa. Un mal que esperaba fuera desapareciendo con el paso de los días.


    Una mezcla de gritos y llanto me despertó de mi embelesamiento matutino. Era Martín. Fui corriendo como pude hasta su habitación.


    Cuando abrí la puerta, una serie de imágenes en movimiento, atravesaron mi corazón. Martín se encontraba desnudo, en el suelo, retorciéndose de lo que parecía un dolor agudo.


    —¿Qué pasa?, ¿qué te ocurre?


    Me miró con los ojos completamente extasiados de sangre. Su cara estaba desencajada y muy pálida. La delgadez de su cuerpo comenzaba a ser extrema. El recuerdo de unos rasgos varoniles y secos en su cara, había dado paso a una suavidad en las formas y a un despertar de huesos cada vez más pronunciados y expuestos.


    —Necesito un pico, Miguel. Sólo uno. Por favor, Compi.


    Comprendí su dolor como si fuera mío. Hacía unas horas había estado en la misma situación en la que él se encontraba. La pena invadió mi alma como la niebla se extiende por las calles con el rocío de la mañana.


    —No puedes Martín y lo sabes. Tenemos que ser fuertes, ¿vale?


    Lágrimas grandes como gotas en una tormenta de verano surcaron su cara formando riadas de llanto continuo.


    —Por favor, Compi, sólo uno. No me dejes así. Por favor te lo pido, Miguel.


    Sus brazos rodearon mis piernas con una fuerza inusitada para una persona con su debilidad física. Sus ojos se veían grandes y atormentados, bañados en agua incandescente, temblaban angustiados. Pedían clemencia, como un condenado en el cadalso la implora a su verdugo antes del golpe final.


    —Tenemos que ser fuertes. Sólo así lo superaremos.


    Escondió su cara entre el hueco de mis piernas. Escuchaba su llanto como un sonido chirriante, destrozándome los tímpanos y castigando mi espíritu.


    —Tú mismo lo dijiste, ahora estamos en la peor parte, pronto todo comenzara a ir mejor.


    Se separó de mí, quedándose sentado en el suelo. Su cara reflejaba rabia y frustración.


    —¿Y me lo dices tú, maldito hijo de puta? Te crees que por haberte levantado bien, sin dolor y toda esta puta mierda, eres mejor que yo, ¿eh? ¿Es eso lo que crees, maldito cabrón?


    El veneno de sus palabras. La furia incontenida de su mirada. El olor a fracaso que emanaban los efluvios de su piel. Todo aquello era la representación patética de un consumidor sin su droga.


    Me arrodillé junto a él. Intenté abrazarlo pero me rechazó con fuerza y desdén.


    —No te acerques a mí, cabronazo. No quiero tener que ver contigo nada más. ¿Lo has entendido?


    Hizo un gesto con sus manos como si hubiera dado todo por finalizado, lo mismo que un niño pequeño en el transcurso de una rabieta, cuando el final.


    —Sé que lo que estás diciendo no lo piensas de verdad, Martín. Sólo aguanta un poco más y todo irá bien.


    Un bufido en forma de risa salió disparado de su boca.


    —¿Qué sabrás tú? Si hace dos días ni siquiera sabías lo que era una droga de verdad. Te crees que por haber perseguido al Dragón un par de veces ya eres un Cazador de Dragones. Buffff, iluso. Es Él el que te persigue a ti, no al revés, estúpido.


    Comenzó a gatear por el suelo de la habitación con sus ojos en órbita, la boca balbuciendo y húmeda y las líneas expresivas de su rostro desgastadas y espectrales. Tenía cara de loco. Consiguió asustarme.


    —Es el Caza Hombres, ¿entiendes? Nunca escaparemos de sus garras. Lárgate de aquí, bastardo hijo de puta. ¡Lárgate he dicho!


    Seguí arrodillado, mirándole desangrarse en lágrimas de frustración e impotencia, poco a poco.


    —El pobre arquitecto que se dejó volver loco por una mujer. El mesías que recogió a un drogadicto en su puerta y creyó poder jugar a ser su salvador. Ja, no me hagas reír, por favor.


    Su voz vomitaba puñales afilados y dispuestos a clavarse allí en donde más dolía.


    —Te recuerdo que fuiste tú el que me buscaste a mí. No al revés.


    Mis ojos se llenaron de lágrimas dispuestas a salir en cualquier momento. La firmeza de mi voz, comenzó a evaporarse.


    —Yo me encontraba feliz con mis porros y mi coca sin tener que soportar esta mierda de Enfermedad que nos estaba matando, joder.


    Los ojos de Martín se movían frenéticos por la habitación.


    —¿Feliz? ¿Llamas a aquello felicidad?


    —¿Ahora eres tú el que me rescató a mí?


    Por sorpresa, Martín me agarró la cara y colocó su frente empapada de sudor y agua salada, pegada a la mía.


    —No entiendes que no lo voy a lograr. No sé qué mierda sabes tú de todo eso, pero yo sí sé lo que me dijeron en el puto hospital, Miguel. Estoy a un paso de la muerte. Tengo sida, joder. Es incurable y mortal. Sólo deseo morir a mi manera. No quiero esperar un milagro en forma de pastilla azul que tomar por las mañanas, ¿es que no lo entiendes, maldita sea?


    Se refería al medicamento que tomaba para intentar combatir el Virus, el AZT. En mis investigaciones había descubierto que era lo único conocido hasta la fecha para frenarlo. Era muy agresivo con las células del enfermo, llegando incluso a envenenar la sangre, pero podía darle un tiempo extra de vida una vez que el Virus estaba desarrollado, como era el caso, y la fase final hiciera acto de presencia.


    —Ya sé lo que han dicho, joder. Eres tú el que ha olvidado por qué estamos ahora donde estamos, coño. Nos prometimos un final mejor, Martín.


    Su cuerpo se desplomó sin fuerza sobre el suelo.


    —Lo sé, pero no puedo Miguel, prefiero morirme ahora mismo que seguir con este dolor que está destrozándome por dentro. No paro de pensar en droga y más droga. Mi cabeza pide otro pinchazo, eso es para lo que he nacido. No deseo otra cosa, sólo un pico más, por favor, Miguel… sólo uno.


    Me recosté a su lado. Me aferré a su espalda desnuda y mojada con fuerza.


    —Pronto toda esta mierda desaparecerá y seremos dos personas diferentes sin la limitación de las drogas, dueñas y señoras de nuestro destino.


    Sus manos comenzaron a acariciar mis antebrazos. Su llanto, más dócil, dejaba al descubierto una voz tranquila y serena, como la de un niño atemorizado pero con el suficiente valor para preguntar.


    —¿Me lo prometes?


    —Te doy mi palabra.


    


    

  



  

    



    9. PARA SIEMPRE AMIGOS


    Subía contento las escaleras del edificio. Con brío y alegría. Estaba cargado hasta los topes. Por un lado, acarreaba un aparato de video VHS en el brazo derecho y por el otro, llevaba una mochila llena de cosas en la espalda. Estaba comenzando a sudar y a perder el aliento. Todavía me encontraba en un estado físico muy débil. Sólo un par de semanas separaban, el infierno de la Enfermedad, con esta nueva etapa de mi vida. Una realidad más creíble y segura. Las situaciones tenían un aroma a veracidad en la que sólo recuerdos lejanos vivían en un paraje con algo en común:


    La ausencia total de droga.


    Abrí la puerta de la entrada con esfuerzo. El peso del vídeo estaba empezando a adormecer mi brazo y su destino parecía cada vez más cerca de estar en el suelo a permanecer en aquella posición por mucho más tiempo.


    Resoplé nada más entrar en el recibidor, y como pude, dejé las llaves sobre el platillo de cobre, encima de la repisa de mármol del espejo de la entrada. Dirigí mis pasos al salón aún con el resuello en la boca. Me extrañó no ver a Martín allí, parte de mi alegría se debía a que tenía una pequeña sorpresa para él.


    Con cuidado, deposité la mochila y el vídeo sobre el sofá y comencé a gritar.


    —¡Martín!, vente al salón que quiero enseñarte algo.


    Un silencio frio e inamovible, fue mi respuesta. El desasosiego y el cansancio hicieron mella en mi maltrecho cuerpo.


    Por inercia, me fui arrastrando hasta su habitación.


    —¡Martíííínnnn!, quieres venir al salón de una puta vez, joder.


    Abrí la puerta de la habitación. Martín leía un libro, tranquilo, tumbado sobre la cama. Imposible descifrar el titulo ni el autor desde la puerta. Me fijé en Martín. Desde que nos habíamos “curado”, algunas cosas habían sufrido cambios. Muchas. Algunas de una manera radical. El dinero volvía a tener color y tacto, no desaparecía según pasaba por nuestras manos para convertirse al cabo de un rato en un chute más. No. Ahora podíamos administrarlo y volver a tener una vida útil con él. Teníamos comida en la nevera. Habíamos comprado un nuevo televisor. Salíamos a tomar alguna cerveza de vez en cuando. Sólo las drogas legales estaban permitidas en nuestras vidas.


    Contemplé su cara, y comprobé con alegría, que había recuperado parte del esplendor pasado.


    —¿Se encuentra cómoda, la reina?


    Bajó el libro, alzó la mirada y con una media sonrisa, contestó.


    —Me encontraba perfectamente hasta que su merced llegó con sus ruidosos carruajes a molestar mi valiosísima tranquilidad. ¿A qué se debe tal osadía por su parte?


    —¿No me oyes que te estoy llamando desde el salón, coño?


    Acompañé mis palabras con un gesto sobre mi oreja en alusión a su fingida sordera.


    —Claro, como no oírte a grito pelado, perturbando el sosiego de mis aposentos y obstruyendo mi enriquecedora lectura.


    A veces, sus maneras, podían llegar a poner nervioso al más relajado de los monjes.


    —¿Qué lees tan interesante y que provoca tal actitud? Si se puede saber.


    Giró el libro en un acto veloz y volvió a dejarlo sobre su abdomen.


    —Yonquie, del señor William S. Burroughs.


    El desconcierto y las dudas asaltaron mi cabeza.


    —Una gran lectura. Deberías emprender el mismo viaje en cuanto yo lo termine. Explica de una manera muy buena la experiencia que hemos pasado y por la que ahora mismo estamos transitando con nuestra dichosa Enfermedad.


    Había oído hablar de él y los integrantes de su generación, Los Beat. En mi adolescencia leí una obra de Kerouac, uno del triunvirato que para muchos dio origen a dicho movimiento literario. En aquel momento me fascinó el uso exquisito de las palabras y la manera maravillosa de retorcer el lenguaje por parte de Jack. Nada más. El resto, no sabía si por ignorancia o por mal gusto, lo había aborrecido. Aquellas frases interminables con ideas inconclusas en donde el ritmo enloquecido de las drogas y la música jazz, el be-bop, se trasmitía al tacto del lejano papel. En mi inocencia de juventud creí que aquellos "señores" no eran más que unos aprovechados de sus parejas, hombres y mujeres indistintamente, unos vagos y maleantes, que buscaban en la manera de no hacer nada su filosofía de vida. Iluso. No era entonces consciente de que algún día acabaría convertido en uno de ellos…, después de todo, no parecía una mala idea vivir de aquella forma despreocupada una existencia al límite del ahora. Asentí y dije.


    —Muy bien. Pásamelo en cuanto lo termines. Ahora, ¿quieres venir conmigo al salón? Estoy deseando poder enseñarte una cosa.


    Su cara se transformó en la viva imagen de la curiosidad. De un salto, se puso de pie, dejando por el camino el libro sobre la cama.


    —Vamos pues. Veamos qué es tan importante. Espero así lo sea, no me gustaría tener que presenciar una decapitación en la plaza del pueblo antes de la siesta, la verdad.


    Sacaba las últimas cosas que traía en la mochila, cuando, con asombro, observé la cara de felicidad de Martín, con el vestido rosa entre sus manos, uno igualito al que Marilyn Monroe había llevado durante la ceremonia en la que le cantó el cumpleaños feliz al presidente Kennedy. Era una réplica prestada por un viejo amigo que trabajaba en el Museo de Cera.


    —¡No me lo puedo creer! Eres maravilloso, Miguel. Mmmm, te comería a besos, joder, de verdad te lo digo…


    Martín sostenía el vestido con una enorme sonrisa en los labios. Nunca le había visto de aquella forma. Quizás alguna vez cuando fuimos adolescentes y la felicidad, fue algo más, que el simple espejismo en el que se había convertido en la vida adulta.


    —Pero, ¿cómo has conseguido todo esto, Compi?


    —Ya te lo he explicado.


    Contesté un poco cansado de volver a repetirlo. Aunque tras comprobar la cara de felicidad de Martín, otra vez, recompuse la mía y sonriendo, seguí.


    —El vídeo, la cinta y la cámara un colega que es periodista. Empezó conmigo la carrera pero al final decidió pasarse a Ciencias de la Información y ahora trabaja para un periódico de tirada nacional. Por suerte, en la videoteca del periódico tienen una copia del momento en el que Marilyn le canta... Bueno ya sabes cuál es, no hace falta que te lo cuente todo, ¿verdad? Y me la ha dejado.


    Martín no salía de su asombro. Actuaba como un niño agradecido, ilusionado y feliz. Estaba seguro que seguía con atención todo aquello que estaba contando, aunque su mirada no parara de recorrer, una y otra vez, aquel vestido con sumo interés y satisfacción milimétrica.


    —Pero y ¿el vestido, la peluca y toda la parafernalia de Marilyn? Ay maricón, me tienes en una nube.


    —El vestido y la peluca me los ha dejado otro amigo que trabaja en el Museo de Cera, es uno de los que tienen para el muñeco de Marilyn. Ésa es la sorpresa. ¿No has querido ser Marilyn Monroe toda tu vida?


    Martín bajó los brazos, con el vestido temblando en sus manos, y perdió su mirada en ninguna parte por un momento. Comenzaba a comprender adónde quería llegar con todo aquella historia.


    —Serás cabronazo. ¿Quieres que me vista y que baile para ti? ¿Es eso, verdad?


    Mi pulso se aceleró. Martín pegó un pequeño salto en el que se transformó en una animadora de fútbol americano antes del gran partido de los viernes.


    —Voy a ser Marilyn Monroe y vamos a grabarlo. Joder, no puedo creerlo.


    —Así podremos verlo tantas veces como queramos. ¿Qué te parece?


    Me miró. Un resplandor coruscante se instaló en el fondo de sus ojos. Se acercó despacio y, en silencio, con la mirada extraviada y juguetona, me abrazó con suavidad y afecto. Acabó por decir con tono bajo en mi oído.


    —Maravilloso. Increíble. No tengo palabras, Miguel. Gracias, Compi. No lo olvidaré nunca. Te doy mi palabra.


    Martín llevaba un par de horas metido en el cuarto de baño, preparándose. Estaba aburrido de esperar. En el vídeo corría la cinta de pocos minutos sobre el dichoso cumpleaños. La calidad de ésta era pésima. Un blanco y negro con demasiados destellos y poca claridad en las formas. Esto le daba un toque misterioso, casi místico.


    Marilyn parecía una estrella llena fulgor y luz. Fugaz. Algo capaz de hacer realidad sueños imposibles. Por otra parte su voz sonaba esplendida y sensual.


    —¡Ya casi estoy!


    Gritó Martín desde el baño. Como un resorte me abalancé sobre la cámara y la puse en modo para grabar. Me sentía como un reportero ante su primer día de grabación. Lo era.


    —Nos encontramos frente a la puerta que da acceso al camerino de Marilyn Monroe. La gran Marilyn, la única, la inimitable y suprema estrella de cine, que tras su portentosa… que digo portentosa, sublime, excepcional, maravillosa, especial, esplendida, soberbia… se nos acaban los adjetivos para describir la actuación estelar de esta noche que le ha brindado la diva a nuestro presidente Mr. John Fitzgerald Kennedy. Y como digo, estamos aquí, en el exterior del camerino, esperando a que la diosa esté preparada y salga a concedernos su primera y única entrevista de esta noche…


    La puerta doble acristalada del salón se fue abriendo poco a poco hasta quedar al descubierto una espectacular reproducción en carne y hueso de Marilyn Monroe.


    —No me lo puedo creer, maldita sea. ¡Estás estupenda! ¡Divina de la muerte!


    La caracterización era fabulosa. Había traspasado el mero disfraz convirtiéndose en el personaje. Se había rasurado el cuerpo entero. El pecho, las piernas, los brazos…, todo había quedado libre de pelo. El vestido le quedaba algo ceñido, pero su cuerpo menudo de caderas estrechas y la todavía galopante delgadez, daban una visión atrevida para el espectáculo, y la recreación, en una generosa y especialmente capacitada imaginación, hacían el resto. Las zonas más femeninas como los generosos pechos y el culo sugerente, estaban rellenas de un, bien colocado, algodón. La peluca en su sitio. Los guantes rosa, que le llegaban por encima de los codos, también. Pendientes de perlas de postín y un colgante a juego. Un maquillaje fantasía de arte y colores pálidos, con lunar incluido.


    Era una postal de la alegría.


    —Aquí llega espectacular la estrella femenina más icónica de Hollywood. ¿Cuáles son sus primeras palabras tras el show tan espectacular que le ha regalado al presidente en esta noche tan especial para todos?


    Metido totalmente en su papel, Martín, hizo un rápido movimiento de pestañas, curvó la boca, colocó su brazo derecho sobre la cadera y se dejó caer ladeando el cuerpo, para despacio, anunciar.


    —Me siento muy contenta. Ha sido una experiencia extraordinaria poder cantarle el cumpleaños feliz al presidente Kennedy en esta noche tan maravillosa.


    Mientras se explicaba, con movimientos exagerados y llevados al límite de la expresión femenina, fue capaz de conseguir una voz dulce, con acento americano falso. Aquello hizo que comenzara a reírme aún más. La cámara seguía grabando la estrambótica entrevista.


    —¿Cree que le ha gustado al presidente?


    Clavó sus ojos en el objetivo de la cámara y con una pose macarra y la boca muy abierta, contestó.


    —Creo que se le ha puesto dura y todo, cariño.


    Nuestros sonidos de felicidad se entrelazaron formando música delicada para oídos sensibles a la alegría.


    Por extraña…


    Cada vez que mis ojos focalizaban en el visor de la cámara, la respuesta era un encuadre perfecto de lo que suponía ser feliz. Las muecas. Los gestos. El sentido teatral de la escena y a la vez el sonido real de una carcajada llena de verdad.


    —¿Ah, sí? ¿Crees que conseguirás tirártelo esta noche?


    Me guiñó el ojo derecho varios segundos.


    —Eso está claro, nene. El presidente tiene una cita con su chica favorita. Sólo espero que no esté muy cansado y que no le duela la espalda, porque, ¿sabes, cariño? Siempre le duele la espalda.


    No podía parar de reírme. A la vez intentaba que la cámara no se moviera demasiado. Aquellas palabras no podían ser más acertadas. Todo el mundo sabía que habían sido amantes. Incluso se especulaba con que la muerte de ella hubiese tenido que ver con su affaire.


    Deseaba que las cosas siguieran saliendo como hasta ahora.


    —Dejando a un lado los asuntos más turbios que te traes con el presi, guarrona. Yo creo que los espectadores, la gente… yo en particular, queremos saber una cosa…


    Dejé la última palabra en alto e hice un sonido de redobles con la boca.


    —Dime, cariño.


    —¿Qué se siente siendo Marilyn Monroe?


    Le enfoqué directamente a los ojos e intenté que toda la ternura que estaba sintiendo en aquel instante pudiera descifrarse a través de ellos. Encuadré la imagen de la cámara de tal manera que su rostro fuera lo principal en la escena. Deseaba captar aquel segundo para la posteridad. La esencia del momento. Si es que eso era posible de alguna manera.


    —Hoy, gracias a ti, me he sentido como si fuera la estrella más importante en el firmamento. Algo único.


    Se acercó y me besó con mucha suavidad. Sentí el carmín tatuarse, ligero y húmedo, en mi mejilla.


    —Gracias, Miguel. Por un momento me he sentido la persona más especial del mundo.


    —Para mí siempre lo serás, Martín.


    Siempre.


    Llevábamos inmortalizando con aquella cámara, tonterías, un rato. Yo seguía haciendo de entrevistador y, él o ella, de estrella de cine. Reíamos sin parar. La vida podía ser maravillosa sin drogas. Mientras estabas inmerso en ese bucle infinito en el que se convertía la Enfermedad, no eras consciente de ello. Parecía imposible divertirse si no era a través del camino artificial creado por éstas. Pero lo que nosotros estábamos haciendo esa tarde-noche, demostraba que los sueños además de imaginarlos, se podían tocar con las manos, y si estabas sereno, eran más reales. Y lo más importante de todo: al día siguiente te acordarías perfectamente de ellos.


    —Yo creo que ya va siendo hora de que nos digas lo que el público realmente quiere escuchar.


    —Dime, guapo. Soy toda tuya.


    —¿Qué pasó realmente ese fatídico cinco de agosto de mil novecientos sesenta y dos?


    Fue el día en el que la luz de una de las mayores estrellas de cine de todos los tiempos, se apagó para siempre. Había muchas leyendas y rumores. Era lo lógico alrededor de un mito de aquellas dimensiones. Inevitable:


    La mafia. La mala suerte. Los excesos... El suicidio. Quizá saliéramos de dudas en aquel momento.


    —Oh. Sí. Ese día. Cómo no. ¿Quieres saber la verdad? ¿El mundo quiere saber lo que realmente ocurrió en aquella habitación esa maldita noche?


    Contempló el objetivo. Pestañeó varias veces. Ladeó la cara y con la boca entreabierta de forma sensual, demudando por completo la tristeza anterior, acabó por decir.


    —Lo cierto, cariño, es que estaba tan colocada que no lo recuerdo.


    Una respuesta genial para una pregunta imposible. Nos echamos a reír una vez más. Me dolía el abdomen de tanta carcajada autentica y contracciones de felicidad pura.


    Seguíamos jugando con la cámara de video, grabando nuestras conversaciones y dispendios. El espectáculo tocaba a su fin. Algo azuzó mi curiosidad al comprobar lo que había en el antebrazo izquierdo de Martín. Era un tatuaje expuesto en aquel trozo de piel. Acerqué la imagen con el zoom de la cámara y contemplé el dibujo con detenimiento. No era bonito. Parecía un garabato hecho por un niño. Consistía en dos emes grandes y con volumen que estaban coloreadas en algo cercano a un rosa pálido y desgastado. En medio de ellas, había una pequeña rosa roja con un tallo diminuto y oscuro. La segunda eme alargaba su pata final hasta sobresalir un buen pedazo. Debajo de esta barra podía leerse en letras negras: Forever.


    Lo había visto en numerosas ocasiones. Nunca había preguntado su procedencia o significado. Siempre había creído que había sido fruto de un día de borrachera o por exceso de amor loco. No era habitual que alguien "normal" tuviera un tatuaje. Era cosa de otros estratos de la sociedad como prostitutas, drogadictos, delincuentes, presidiarios… También estaban los artistas, militares, bohemios y marineros… En el resto de la gente estaban mal vistos, eran excluyentes. Además, todos aquellos individuos, tenían algo en común, aparte de un gusto innegable por el dolor y la profanación de su piel y cuerpo: eran personas de mal vivir.


    —¿Qué significan las emes de tu tatuaje, Compañero?


    Una luz iluminó mi cerebro.


    —¡No me jodas, espera!, no me digas que tiene que ver con Marilyn. Claro, por eso las emes y la rosa en medio. Marilyn Monroe Forever. Qué loco, Compañero.


    Martín me contemplaba con cara de sorpresa, sin decir nada, mientras yo sonreía, todo dientes, complacido por mi deducción lógica y repentina. Otra posibilidad asaltó mi cabeza, contrariando mis ideas.


    —Aunque también puede ser Martín Madrilejo Forever… ¿Cuál de ellas es, Compañero?


    —¿No te acuerdas?


    ¿Acordarme? ¿Yo? ¿De qué?


    —No. ¿Por qué? ¿No entiendo qué tengo que ver yo con tu tatuaje?… Espera, no contestes que me estoy meando vivo. Voy un momento al baño y nos dices a todos tus seguidores, ¿cuál es el misterio de las emes de Martín? ¿Será Monroe o Madrilejo?


    Las preguntas las dejé caer como un reportero lo haría antes de los aburridos anuncios, para mantener la emoción. Sonreí. Deslicé la cámara sobre la mesa de mármol verde y me fui al baño.


     


    Habían pasado horas desde que el espectáculo había comenzado. Estábamos tranquilos en el salón. Sin la mirada indiscreta de ninguna cámara, charlábamos apasionadamente. Martín, todavía ataviado con el vestido rosa, aunque ya sin la peluca ni el resto de la parafernalia, estaba estirado sobre el sofá de tres piezas. Yo me encontraba en mi sillón favorito. Fumaba un cigarrillo, despacio. Estaba relajado, contento. Martín comenzó a hablar.


    —¿Puedo grabar yo un rato?


    —¿Con la cámara te refieres?


    —Sí, claro.


    Y cabeceó con estrepito. Me sorprendió bastante su pregunta. No sabía adónde quería llegar, pero sí que quería descubrirlo.


    —Y ¿qué quieres grabar?


    Martín empezaba a parecer un poco disgustado. Subió el tono de voz.


    —Pues a nosotros hablando un rato, ¿qué va a ser si no? No veo mucho más por aquí, la verdad. ¿Puedo grabar o no?


    —Eh, tranquilo, claro que puedes. Intenta no hacerlo encima de lo que ya está, ¿vale, listillo? Aprieta el botón rojo y ya.


    Alargó su delgado brazo y cogió la cámara que estaba en el suelo. La escudriñó con detenimiento durante unos segundos y con la otra mano pulsó el botón que le había indicado. Una luz roja se encendió en la parte superior, cerca del objetivo. Estaba grabando.


    —Vale, empecemos. ¿Cómo te llamas?


    —¿Qué?


    —Venga, vamos, dime, ¿cómo te llamas?


    Mi asombro era mayúsculo. No entendía qué era lo que aquella mente enferma deseaba conseguir con todo aquello. Me estaba poniendo nervioso. Decidí seguirle el rollo un rato y ver qué ocurría.


    —Miguel… me llamo Miguel.


    Martín se separó del objetivo y sonrió con el pulgar derecho en alto.


    —Muy bien, Miguel. Háblenos de Ella.


    Así que para eso era toda aquella mierda. Era un juego en el que no quería participar. De eso estaba seguro.


    —¿Cómo que háblenos? ¿Se te ha ido la pinza o qué?


    —Oh… venga… vamos… es sólo un juego, Compi. Charlemos un rato delante de la cámara, venga, porfi.


    La chulería con la que había comenzado aquella función había desaparecido. Ahora su lenguaje corporal expresaba cercanía y se intuía el principio de la compasión.


    —Ya te dije que no me importaba, pero no te voy a hablar de Ella delante de eso. Simplemente paso, Martín.


    —¿Por qué no, joder?


    Extendió sus brazos expresando contrariedad.


    —Porque no y ya. ¿Quieres hablar? Lo apagas y hablamos como tantas veces hemos hecho. ¿Para qué coño quieres grabarlo, joder?


    Su gesto se contrajo perdiendo la mirada en ninguna parte.


    —¡Explícate!, ¿para qué quieres grabarlo?


    Volvió la vista hacia mí. Permaneció en silencio un rato mirándome. Su cara maquillada, con el vestido todavía puesto… Aquella expresión de tristeza… Mi mente comenzó a asociar imágenes y recuerdos… Tuve la sensación de estar ante una dragqueen  maltratada por la vida, repudiada por todos.


    —No lo sé. Simplemente quería tener una grabación de los dos hablando de nuestras cosas para poder disfrutarla en cualquier momento.


    Con la mano izquierda apagó la cámara, liberándola de sus dedos sobre la mesa de mármol verde.


    —Algo que pudiéramos ver dentro de muchos años los dos juntos. Qué tontería, ¿verdad? Como si eso fuera a ser posible.


    La pena invadió mi alma y la convirtió en un amplio terreno yermo a su paso destructor. Su voz quebrada… La falta de ilusión que desprendían sus ojos… Aquel cuerpo carente de fuerza capaz de sostenerlo…


    Me levanté y pulsé el botón de grabar. Me senté en mi sillón.


    —Mi nombre es Miguel Martínez Blanco. ¿Qué quieres saber?


    Una amplia sonrisa trasformó la tristeza por arrugas de felicidad espontánea. Se abalanzó sobre la cámara, y rápido y felino, regresó a su sitio desde donde comenzó a filmarme.


    Le hice un gesto para que continuara con la mano.


    —Sí. Háblame de ella, ¿quieres?


    Sonreí con sinceridad.


    —Eso es muy amplio mi Marilyn, sé un poco más concreto, ¿vale?


    Sus gestos apresurados delataban el nerviosismo que corría por sus venas. Estaba disfrutando con aquella actuación.


    —Sí, claro, perdona. ¿Cómo os conocisteis?


    Mi mente comenzó a volar, y con ella, la imaginación, los recuerdos, las miradas… La emoción de aquella primera vez se instaló en mi cuerpo.


    —En una fiesta, mientras estaba estudiando en el extranjero. Fue verla y pararse el tiempo en aquella sala llena de gente y ruido. La recuerdo tan bella, con un vestido negro ceñido y aquel pelo rubio larguísimo, por debajo de los hombros, en un contraste preciosista de la noche y la luz del sol. Fue mirarla y ver el azul evocador de sus ojos, aquellos labios eternos, la blancura pulcra y pura de su piel… fue como estar ante la presencia de un ángel que paseaba su inmoral belleza por una Tierra llena de humanos y mortales, porque Ella no lo es o es mucho más que eso, Martín. Mucho más.


    —Qué bonito, Miguel. ¿Cuándo supiste que querías formar parte de su vida?


    No dudé ni un instante.


    —En ese mismo momento.


    Martín separó el visor unos centímetros de su ojo derecho, acarició parte de la carcasa de la cámara con excitación, paseó su lengua con intensidad por aquellos labios amplios y carnosos y regresó entusiasmado su ojo al visor. Continuó preguntando. Aquel juego cada vez me estaba gustando más.


    —Entonces ¿dirías que fue amor a primera vista?


    —Para mí sí, por supuesto. A Ella, digamos, que le costó un poco más (comencé a reír, despacio). Tuve que armarme de valor e ir a hablar con Ella, que por supuesto estaba rodeada de un montón de buitrakes, ja, ja, ja, dispuestos a cualquier cosa con tal de quitarse a otro de encima, como era lógico, claro, yo hubiera hecho lo mismo.


    Regresaron a mi mente aquellos pensamientos y sensaciones. Aquel valor temporal. Algo momentáneo y fugaz que nunca había vuelto a sentir. Debería de hallarse en algún lugar escondido de mi universo pero no era capaz de encontrarlo cuando así uno podría requerirlo para su uso y disfrute. Por lo tanto, era algo inservible. Estropeado.


    —La verdad, al principio pensé que no tendría ninguna posibilidad, que iba a hacer el primo con sólo intentarlo, pero llámalo destino o lo que sea… el rollo es que me acerqué a su grupito y seguí allí contra viento y marea y poco a poco, con la determinación de unas cuantas copas y el valor de aquel momento, conseguí que me hiciera caso y al final transformé sus gestos serios en una sonrisa, después otra… acabamos pasando toda la noche riendo los dos solos… Joder, recuerdo cómo me hacía sentir su sonrisa con aquel blanco inmaculado expuesto en sus dientes ante mis ojos hambrientos de aquella belleza… que tanto deseaba poseer.


    Tuve que parar. Miles de sensaciones invadieron mi cuerpo.


    —Veo que hemos tocado en la fibra adecuada. Habla de su sonrisa, ¿qué te hacía sentir?


    Mis músculos se contrajeron. También el más importante de ellos: mi corazón. Sentí miedo.


    —¿Esto no será una estratagema para que me ponga a llorar delante de este chisme del demonio?


    —Ya sabes lo que disfruto escuchándote hablar de Ella, sólo pretendo tenerlo grabado para siempre. No hay estrategia oculta alguna, de verdad.


    Me relajé. Sonreí tímidamente y dije.


    —Está bien. Te creo… ¿Por dónde íbamos?


    —En su sonrisa.


    Cómo hablar de algo indescriptible. Un regalo de la naturaleza que sólo se podía disfrutar pero imposible de traducir a ninguno de los lenguajes creados por la humanidad. La sensibilidad de un sentimiento como el amor era lo único capaz de descifrar un significado encriptado y fabuloso como una sonrisa de Ella.


    —¡Dios, su sonrisa! ¿No sé qué puedo decir de algo tan bonito?


    —¿Qué te hacía sentir?


    —¡Uffffff, Todo! Mira, recuerdo una mañana desayunando aquí en la cocina de esta misma casa. La miré y estaba sosteniendo una simple taza de café, pero con una elegancia, Martín… algo maravilloso, de verdad. Pensé que estaba delante de la portada del número de mayo de la revista Vogue, te lo digo en serio y así se lo comenté entusiasmado a Ella… Pues bien, cuando comenzó a sonreír… cuando aparecieron aquellos dientes perfectos en la amplitud de su boca al infinito, allí a donde aquella representación llevaba a mis sentidos, porque eso es algo que parece más una construcción aleatoria de la naturaleza, que ha alcanzado en la colocación de unos dientes la mejor expresión de lo que significa la armonía y el buen gusto… Es… no sé… no hay envoltorio suficiente en las palabras para describir lo que mi corazón era capaz de sentir en aquellos mágicos momentos. Simplemente no deseaba estar en ningún otro lugar, Compañero. Nada más.


    Nos quedamos callados.


    —Me dejas sin palabras. Es tan bonito todo lo que dices de Ella. El sentimiento… ¿Qué le dirías si la tuvieses ahora delante?


    Estallé en una risa atropella, forzada y nerviosa.


    —Vaya preguntita, ¿no crees?


    —Venga, imagínate que soy Ella, ¿quieres que me ponga la peluca?


    Aunque Martín estaba diciéndolo en serio, no pude reprimir una sonora carcajada, esta vez relajado, ante la surrealista escena recreada en mi cerebro.


    —Déjate de mariconadas anda, que cuando me vaya a la cama y cierre los ojos no quiero tener pesadillas contigo.


    Ambos comenzamos a reírnos.


    —Está bien, listillo. Pues díselo a la cámara.


    Mis ojos se perdieron en la nada. ¿Y si la tuviera delante? ¿Qué le diría?


    Tanto tiempo buscando ese momento y ahora no era capaz de articular palabra. Me había quedado mudo, inmóvil, con la boca seca y áspera. La lengua anudada en la garganta.


    Mi mente había desconectado…


    …La imagen de su pelo rubio estaba frente a mí. Podía oler su fuego. Noté su fino tacto entre mis dedos desnudos y hambrientos de Ella. Clavé los ojos en el objetivo de la cámara. Dejé de observar el piloto rojo que anunciaba que aquello no era una broma.


    Fijé mi vista en la corteza de aquella maquina pero el fondo negro de la lente captó toda mi atención. Intentaba vislumbrar mi oscuro iris, aunque por los pasillos de mis recuerdos, éste, se fundía en un azul cristalino y puro como el cielo y el mar.


    —Cada día pienso en ti. En todo lo vivido. Lo bueno y lo malo. Es inevitable, eres lo más importante de mi vida. Es imposible luchar contra eso, ahora lo sé. Y tras llorar y reír, siempre termino en la misma conclusión…


    Hice un pequeño ademán con la mano sin apenas sentirlo o darme cuenta de que lo estaba haciendo, en el que rocé las yemas del dedo índice y el pulgar de mi mano derecha. En los aledaños de mi memoria y entresijos del alma, reverberaba su piel una última vez.


    —¿En dónde escondiste el sabor amargo del beso de mi despedida?


    


  



  
    



    10. ZAPATOS NEGROS


    Los primeros rayos de luz solar invadieron la habitación muy temprano. Desde que habíamos dejado atrás el submundo de la droga, las noches eran eternas y poco dadas al descanso. No conseguía enlazar más de un par de horas de sueño discontinuo, lleno de imágenes dantescas, desconsoladas, sin armonía.


    Recordaba, entre medias sonrisas, las escenas de la noche anterior. Lo divertido y lleno de emoción que había resultado todo, sin necesidad de ningún estimulante o aditivo que no fuera producido por mi propio cuerpo de una manera natural.


    Un breve, pero intenso escalofrió, recorrió mi piel en un segundo. Comenzó a sonar un atronador teléfono Heraldo.


    Por la rápida respuesta de Martín en ir a cogerlo, deduje que él también tenía el mismo problema con el maestro Morfeo y sus acólitos a la hora de ser bendecido con uno de sus reparadores sueños.


    Abrí la puerta y el aparato ya reposaba tranquilo en la mano izquierda de Martín en clara dirección a mi persona.


    —Es uno de tus hermanos.


    Dijo en un tono de voz bajo y casi inaudible.


    —Dice algo de tu madre.


    Dejó caer el teléfono sobre la palma de mi mano.


    —También pregunta, ¿que quién soy yo?


    Esto dicho en un tono elevado buscando que el interlocutor escuchara todo.


    Coloqué el teléfono en la oreja. Mi boca se limitó a pronunciar monosílabos. Mis piernas comenzaron a temblar.


    Colgué.


    Noté los ojos anegarse de lágrimas.


    Martín me miraba impávido.


    —Mamá ha muerto. Me tengo que ir al pueblo.


    Me senté en aquel sillón imitación de cuero morado, con mi billete de tren de segunda clase en la mano. Acababa de dejar el poco equipaje que había podido reunir, tras el impacto de la noticia, en la parte de arriba. Me fijé en aquella bolsa de deportes Adidas marrón, y después de unos segundos, deslicé la mirada a los bloques de cemento que cubrían el suelo de la estación.


    Mis ojos se llenaron de lágrimas. Los pensamientos recurrentes habían desaparecido. Todo el mapa proyectado por mi cerebro lo cubría el rostro de mi Mamá. Esa persona piadosa y bendita, que tantas veces había cuidado de mí, se había ido para siempre.


    Así. De repente. Todo había cambiado en un instante.


    Me alegré de estar limpio.


    Mis ojos seguían inmóviles en aquel anodino pavimento. Casa de miles de pisadas extrañas y sin vínculos. O con muchos de ellos. Un antiguo compañero de clase. Un viejo amor. Un familiar al que hacía mucho tiempo que no veías. Cualquiera de esas personas podría estar compartiendo aquel espacio de terreno gris conmigo, en este mismo momento.


    Ninguno de los dos lo sabría nunca.


    Observaba el lento caminar del paisaje a través de la ventana. Maldije el día que vendimos el coche por conseguir unas pocas papelinas y algo de priva. Calderilla para seguir encadenado a la idea de buscar la felicidad en una jeringuilla hipodérmica. Jamás la encontré. Eran igual de ciertos los buenos momentos, pero felicidad como tal, nunca.


    Ahí se anclaron dos sentimientos muy diferentes pero que casi siempre gustaban en ir de la mano:


    Por un lado la alegría de que aquellos recuerdos eran pasado. En otra parte de la balanza, el saber que todo ese tiempo dedicado íntegro a la droga, se lo robé a otras muchas personas y situaciones. Ésa era la tristeza.


    Los arboles trasformaban despacio el verde, con su color esperanza, en un amarillo cada vez con más arraigo en el vacío blanco.


    Noté el silencio en aquella estación pequeña de pueblo en cuanto puse un pie en ella. La luz del día hacía rato que había desaparecido y aunque la noche era clara y estaba llena de estrellas, la poca y defectuosa iluminación de la estación de aquel lugar alejado de la mano de Dios, dejaba en unas ligeras tinieblas, el siguiente paso a dar.


    —¡Ey, Miguel!, por aquí.


    Escuché a lo lejos aquellas palabras. Tras ajustar los ojos, intuí un brazo moviéndose, en la distancia. Era mi hermano, Juan.


    Levanté la mano derecha y le saludé. Me fui acercando poco a poco. Despacio. Me recordó al tren y lo mucho que había tardado en llegar.


    Hacía más de un año que no le veía. Todo aquel tiempo había estado sin tener trato con nadie de mi familia. Me sentí hecho una mierda. Un hueco enorme succionó mi alma.


    Al llegar a su altura, me abrazó. No opuse resistencia. ¿Qué me estaba ocurriendo, maldita sea?


    —¿Qué tal el viaje?, ¿cómo estás?


    Me miró con aquella cara de niño. Aunque era un par de años mayor que yo, seguía manteniendo un rostro jovial, de rasgos suaves y tiernos, con unos ojos oscuros y marrones representativos de su seguridad y calma.


    —Bien. Bueno, cansado, ya sabes cómo es este viaje en tren. Parece que nunca vas a llegar.


    Extendió una sonrisa mientras me ayudaba a cargar la mochila en la parte de atrás del Landrover.


    —Yo te veo igual. Un poco más delgado, eso es verdad. Pero bien. Me alegro de que estés aquí. Aunque siento que sea por este trágico motivo, claro.


    Yo sí que lo veía igual. Recio y derecho, con ese cuerpo trabajado en el campo… Su mirada bonachona… El tacto áspero de unas manos curtidas…


    —Es que estuve enfermo y perdí algunos quilos.


    —¿Ah, sí?, ¿enfermo? Espero que no fuera grave. No sabíamos nada.


    Me observó mientras montábamos en el coche. Me sentí desnudo ante su mirada. No era la primera vez que padecía una intromisión así en mi privacidad. Tenía la sensación de que sabía cuándo estaba mintiendo. Sólo me pasaba con él y con Mamá. Me recordaba mucho a ella.


    Llegamos a la casa bien pasada la hora de cenar. Mientras se detenía el ruido del motor, observaba la luz del salón. Imaginé a mi padre y a mis hermanos pequeños. Alcé la mirada y la templé en la habitación de Mamá. De nuevo esa mezcla de sentimientos.


    —Toma.


    Mi hermano sujetaba la mochila con una mano al mismo tiempo que me la ofrecía. La cogí y caminamos a la puerta principal de la casa, un viejo trozo de madera azul clarito que me trajo muchos recuerdos.


    Juan abrió la puerta. Atravesé el umbral y vi a mi padre en la mesa del salón, sentado, esperando.


    —¿Qué tal, Padre?


    Viró la cabeza y me miró fijamente. Asintió y volvió a llevar la vista a la nada.


    Nuestra relación no era la mejor. Nunca la había sido. Para él siempre fui un niño rebelde y vago que no servía para el trabajo en el campo. "Un Señorito", como tantas veces le había escuchado salir de su boca.


    Por mi parte, nunca se lo había puesto fácil. Me gustaba saltarme las normas y el trabajo físico nunca había sido mi fuerte, para qué engañarnos. Me molestaba más lo de "Señorito", como si no fuera lo bastante bueno para la vida del pueblo…


    …No lo era. Me encantaba la ciudad, el anonimato y la vuelta a empezar. Pero me molestaba que pensara eso de mí.


    Fue el trayecto de mayor longitud y en más silencio de todo el día. Eso me pareció a mí, claro. Me acerqué a él, tiré la mochila en una esquina y le di la mano. Cogí una de las sillas repartidas por la sala y me senté.


    —¿Qué tal, Padre? ¿Ya habéis cenado?


    —Los niños, sí. Ya están en la cama. Yo estaba esperando por vosotros.


    No movió ni un ápice sus ojos, ni siquiera para pestañear. Intenté comprender si me querían decir algo. Examiné su aspecto envejecido, con una pose arrugada y mustia adornando las líneas expresivas de su cara. En todos los recuerdos de mi memoria aparecía siempre calvo, con el poco pelo que le quedaba, en los bordes y en la nuca, blanco, y esa espalda encorvada de estar todo el día agachado trabajando la tierra en el campo.


    —Si te parece bien, voy a presentarle mis respetos a madre.


    Su rictus facial cambió de una forma completa. Sus ojos se expandieron y sus mejillas se colorearon un poco.


    —Has esperado bastante tiempo para eso, ¿no crees? No pasa nada porque esperes un poco más. Ahora vamos a cenar.


    Mi corazón se contrajo y sentí como si unas manos heladas lo cogieran en peso y lo aprisionaran en el frio hasta detener sus latidos. No dije nada.


    Juan asomó su cabeza por el umbral de la puerta.


    —Ya he puesto la olla con la comida a calentar, en cinco minutos estará todo servido. Podéis iros poniendo en la mesa que voy trayendo las cosas.


    Supe que era mi oportunidad si no quería seguir pasando aquel mal trago con mi padre.


    —Yo te ayudo.


    Me levanté y fui derecho a la cocina, detrás de Juan, que me había contestado con un simple sonido de aprobación.


    —Ya veo que no me ha echado mucho de menos el viejo.


    Mi hermano se detuvo, me miró fijamente a los ojos y casi en silencio, me dijo.


    —Hace más de un año que no sabíamos nada de ti. Es más, estás aquí por la muerte de Mamá.


    Abrió los brazos, bajó la mirada.


    —¿Qué esperabas?


    Sus palabras me partieron el pecho. Tuve la sensación de un suelo resbaladizo e inestable bajo mis pies.


    —Lo sé. No sé qué decir.


    Volvió a mirarme fijamente.


    —¿Quién es el chico que cogió el teléfono por la mañana? ¿Cuál es esa enfermedad de la que no habías dicho nada hasta ahora? ¿Qué te pasa, Miguel?


    Nos escudriñamos. Intenté hablar, pero no pude. Deseaba contar todo lo que había ocurrido en el transcurso de aquellos meses, desde Ella hasta Martín y la droga. Mi cabeza era un visionado de imágenes sin sentido. Tuve miedo.


    —Dejar la charla para más tarde. Ahora es momento de cenar, ¿entendido?


    Fue escuchar las palabras de mi padre y Juan se activó como el funcionamiento de una maquina a la que acabaran de pulsar el botón de encendido. Comenzó a recoger los platos y la cubertería y se dirigió hacia el salón.


    —No sé qué te ocurre, pero bueno, tú sabrás.


    Fue caminando delante de mí. Yo cogí algunos vasos y le seguí hasta el salón. Colocamos las cosas encima de la mesa.


    —La comida casi está, Padre.


    Y Juan regresó a la cocina sin más dilación. Decidí sentarme y quedarme allí. Cada vez estaba más convencido de estar en tierra de nadie, incluso peor, en terreno hostil. Comencé a pensar en que quizá mi presencia en aquella casa no era bien recibida. Mi cabeza daba vueltas intentando encontrar alguna razón para ello…


    …Las cosas estaban claras. Molestaba que no hubieran tenido noticias de mis andanzas vitales durante tanto tiempo. Mi despreocupación por aquella tierra en sí, me pasaba los réditos ahora. Mi conexión siempre habían sido Mamá y Juan. En este momento una, ya no estaba, y el otro, marcaba distancia. Mis hermanos menores eran demasiado pequeños para entender aquella situación. Y estaba mi padre. Nos separaban años luz…, una eternidad. Nunca entendería mi cosmovisión, ni yo sus continuos desplantes o faltas de cariño hacia cualquiera.


    —Pues esto ya está.


    Mi hermano se plantó delante de la mesa con una enorme olla llena de comida. La dejó en el centro. Le sacó la tapa y colocó una cuchara grande de madera para poder servir.


    Mi padre reaccionó acomodándose cerca de la mesa de madera cubierta por un mantel en tono pastel y diversos azules estampados sin mucho sentido. Cuando terminó, colocó su espalda recta contra la silla.


    Juan, sin sentarse, cogió el plato de mi padre y se dispuso a servirle. Al tercer cucharon, mi padre, hizo un gesto muy rápido con los ojos y Juan dejó de hacerlo. Le acercó el plato, cortó un pequeño pedazo de pan y lo colocó a su lado. Después hizo lo mismo con mi plato y el suyo.


    La cena transcurría sin mayor movimiento o ruido al de cucharas metálicas rozando la cerámica de los platos. Mi mente había dejado de pensar. Estaba saturado. Un frio sudor recorría mi cuerpo, y en varios días, era la primera vez que éste, demandaba droga. Deseaba viajar. Volar por un momento y sentir que todo había quedado atrás. Un remordimiento me erizó la piel.


    —¿Quién es el chico?


    Las palabras de mi padre retumbaron en mi cabeza unos segundos. No sabía de qué me estaba hablando y eso me alteró repentinamente.


    —¿A qué se refiere?


    Por primera vez en toda la cena, mi padre apartó sus ojos del plato y la comida y los clavó en mi cara. Sentí una punzada en el pecho. La sudoración de mi cuerpo fue en aumento a causa del pánico.


    —Tu hermano dijo que le había contestado el teléfono de casa un chico, que evidentemente no eras tú.


    No movió la vista de mí ni un segundo. Noté cómo comenzaba a temblar mi pierna izquierda sin control.


    —¿Que quién es?


    —Ahhh, Martín.


    Ambos se extrañaron ante mi respuesta un poco acelerada e intranquila.


    —¿Martín?


    Preguntó Juan que ya se había dado cuenta de que aquella conversación no iba por buen camino. O eso esperaba.


    —Martín Madrilejo, no os acordáis del hijo de la Paca, el hermano de Isabel, aquella chica tan guapa que fue a tu clase en el instituto, ¿no te acuerdas, Juan?


    Lo dije todo mirando a mi hermano, intentando que él vertiese todo su apoyo en mi lado de la balanza, y conseguir con su ayuda, una salida indemne de aquel embrollo. Sí eso era posible, claro. Cada vez tenía más dudas respecto a ello.


    —Sí, hombre, por supuesto, cómo olvidar aquel culo tan prieto embutido en unos maravillosos vaqueros azules desgastados. Era lo mejor de ir al instituto.


    Ambos comenzamos a reírnos. Mi padre se encargó de cortar nuestras risas con palabras serias.


    —¿Y qué hacía a esas horas de la mañana en casa? ¿Acaso vivís juntos?


    Mi maquinaria de fantasías comenzó a trabajar a pleno rendimiento.


    —Sí.


    —¿Y eso, por qué?


    —Pues nada… nos encontramos un día por la calle, él lo estaba pasando muy mal, necesitaba un sitio donde quedarse, y bueno, al final decidimos compartir casa. Me hace compañía y dividimos gastos…


    No había tenido que completar huecos con muchas mentiras esta vez.


    Mi padre bajó de nuevo su vista al plato.


    —¿Y qué tal está?


    Preguntó con inocencia mi hermano.


    —Bien. Está como siempre. La verdad es que no ha cambiado mucho.


    Ahora sí que me había excedido un poco.


    —Entonces seguirá siendo igual de maricón que era cuando crio, ¿verdad?


    Aquellas palabras de mi padre sacudieron mi alma como un huracán destroza todo a su paso en plena tormenta. Me quedé en silencio, unos segundos. Divisé una pequeña sonrisa dibujada tímidamente en el rostro crudo de mi padre.


    —Sí. Igual de maricón.


    Estaba de pie, delante del cuerpo de Mamá. Su cara tenía una expresión de bondad, igual que la había tenido cada día de su vida. Imaginé sus ojos marrones, ahora cerrados para siempre… Resonaron en mi interior sus palabras de ánimo cada vez que tropezaba con algún problema. Aquella expresión de angustia manifestaba en su cara cuando la vida me había hecho daño. Pensé en lo mucho que habría sufrido de haber sabido por todo lo pasado en aquellos últimos meses.


    Me acerqué un poco a su cuerpo inmóvil. Alargué la mano e intenté tocar su pie derecho cubierto por un zapato negro. Justo cuando estaba el dedo índice de mi mano derecha a punto de rozarlo, decidí no hacerlo.


    En aquel zapato relucían las llamas de las velas colocadas por toda la habitación. Me quedé contemplando el cirio más próximo a mí. Me acerqué a aquella llama, que de vez en cuando oscilaba hacia algún lado, a punto de apagarse, para resurgir con fuerza y acabar expresando su pasión anaranjada libremente. Con el índice y el pulgar la apagué. La nieblilla de luminosidad continuaba siendo potente, y un leve tufillo a cera y un fino humo, navegaron por la habitación unos segundos hasta disiparse por completo. Mis ojos avanzaron hasta la siguiente candela incandescente.


    Asomaron en mi mente destellos de un viejo cuento infantil que recordaba con lejanía. Era sobre un joven médico en el Londres de la época Victoriana. Incapaz de poder curar a gran parte de sus pacientes, debido principalmente a que la medicina en aquellos tiempos era muy limitada, decidió hacer un pacto con Belcebú, representado en aquellos dibujos por un diablo con la piel en tono morado. Éste aceptaba su alma y a cambio le daba al joven médico una especie de remedio, que no recordaba si era un pan para dar de comer a los enfermos o un líquido vertido en una bebida. La cuestión era que cada vez que visitaba a alguien desesperado por sus virtudes, debía esperar el consentimiento de aquel diablillo lila, una suerte de Mefistófeles en el cuento, para saber si podía salvar al enfermo o no. El protagonista, evidentemente, se volvió inmensamente rico con aquel remedio capaz de salvar de la muerte a cualquiera…, pero también su alma había sido podrida por la codicia y el poco respeto de su dueño para con ella. Una noche de tormenta, su carruaje sufrió un accidente y el médico tuvo que quedarse atrapado en un pueblo remoto. La hija pequeña enferma del mesero local acabó por robarle el corazón, con su dulzura e inocencia, decidiendo sanar sus dolencias por la maravillosa compasión, ya que no podían permitirse sus honorarios, un significado que aquel pobre hombre había olvidado por completo. Cuando el diablo recibió su petición, se la negó. El médico, impotente y harto, contempló a aquella pobre niña de ojos azules cansados y tristes, y en un arrebato, eligió sanarla igualmente. En ese momento, el médico apareció en una sala como esta, llena de miles de velas, en una clara analogía con las almas, en donde se encontraba el diablillo, que para castigarlo por haberlo desobedecido, cogió su mediado cirio y lo colocó sobre el de la niña, en las últimas gotas de su cera…


    Desde el momento en el que vi aquel cuento animado en la tele, deseé aquella pócima mágica capaz de rescatar alientos moribundos. Hubiera sido fabuloso tenerla aquí conmigo, en este momento. Y darle un único uso. Y olvidar sus ingredientes secretos…


    Cogí aquella candela encendida y la separé de su base. En una acción mecánica y sutil, la coloqué sobre la que acababa de apagar, con mimo y delicadeza. Volví la vista a mi madre. La respuesta de sus ojos fue la esperada:


    Cerrados e inmóviles.


    Si era realista, era indescriptible el extraño aura de aquella masa sin vida. Una mujer de cera. Algo forzado. Ausente. En aquel trozo de piel y carne y huesos, ya no había espacio para mi Mamá. Sólo un frio recuerdo del envoltorio, el frasco que contuvo su fragancia. Nada más.


    Me giré para salir. Sequé mis ojos en la manga de mi camisa. Al alzar la vista me sorprendió ver la figura de mi padre. Estaba quieto en medio del pasillo, mirándome. Me quedé petrificado contemplándole. No dijo nada. No dije nada. Continuó su camino hasta la última habitación de esa planta.


    En lo alto del cielo, el sol, estaba espectacular. Demasiado calor para una familia y unas gentes vestidas de negro.


    La iglesia, en el medio del pueblo y con aquellos ladrillos de color rojo tierra, lucía imponente. No la recordaba así de bonita nunca. Ni siquiera el día de mi comunión tuvo aquel aspecto tan pulcro y puro. Me alegré que fuera en el entierro de Mamá cuando me había revelado lo preciosa que era y el aura solemne que la cubría.


    La gente fue pasando al interior de la iglesia. Apuraba las últimas caladas al cigarrillo, cuando reparé en ser el único que seguía fuera del recinto sagrado.


    Entré y me dirigí directo a los lugares reservados para la familia. Como todos estaban sentados tuve que ponerme al lado de mi hermano pequeño, el rubio, Jose Luis. Mi padre fulminó una mirada inquisitiva sobre mí, paralizando mi organismo.


    El cura comenzó con su discurso. A medida que las palabras comenzaban a salir de su boca, en tono ronco y monótono, mi cabeza, meditabunda, fue dirigiéndose a diferentes recuerdos y situaciones.


    Mis pensamientos me colocaron en la época que vivíamos todos en la ciudad, excepto mi padre, que lo hacía de forma intermitente. Toda su vida, el trabajo en el campo, había sido más importante que su propia familia.


    Mis hermanos pequeños todavía no habían nacido y estábamos los cuatro: mi abuela, Mamá, mi hermano mayor y yo. Con este último me pasaba todo el tiempo disponible. Éramos inseparables. Me sentía feliz con Juan protegiéndome e interpretando su papel de hermano mayor a las mil maravillas. Nunca fuimos capaces de entender por qué tuvieron más vástagos tan tarde. Seguía sin comprenderlo. Observé a mi hermano, el rubio, con esa carita de ángel, ahora sin una madre cuidándolo. Esto no tendría que haber pasado. Nadie debería saber lo que es perder a una madre a esa temprana edad…


    Inevitablemente mi mente voló de nuevo a los tiempos felices de los cuatro en la ciudad, antes de la muerte de mi abuela. Después llegó la noticia del embarazo de mis hermanos y ya nada volvería a ser lo mismo. Mi querida Mamá nunca recuperó su sonrisa más alegre.


    Mi hermano pequeño comenzó a tirar de la manga de mi americana negra. Quería decirme algo. Me llevé el dedo a la boca y le hice un gesto para que se callara. Me miró con aquellos grandes ojos grises. Sentí pena por él. Tenía una expresión triste e irrevocable en su cara provocándome un deseo de ayuda. Me acerqué a su pequeña cabeza.


    —¿Es importante? No deberíamos hablar durante la misa, ¿lo entiendes?


    Sus ojos se expandieron y comenzaron a temblar un poco. O eso me pareció. Casi entre susurros, comenzó a decir.


    —Es sobre Mamá.


    La sola mención de aquello hizo a mi cuerpo ponerse alerta.


    —¿Sobre Mamá? ¿Qué quieres decir?


    Su mirada no se apartaba de mí. Seguía en ella instalada esa sensación de angustia. Mis manos comenzaron a sudar. Mi temperatura corporal subía en cada rincón de mi piel.


    —Pues que yo creo que está mejor así.


    Y sus ojos se desviaron hacia el centro del altar, delante del cura, en donde estaba el ataúd con Mamá en su interior. Sus manos cruzadas. Un rosario negro y brillante reposaba entre ellas.


    Un nerviosismo eléctrico hizo acto de presencia en mi cuerpo. No entendía lo que quería decirme.


    —¿Te refieres a mu… muerta?


    Jose Luis se limitó a asentir. Un chispazo estremeció la base de mi nuca. Lo cogí fuerte de un brazo e hice que volviera a mirarme a los ojos.


    —¿Por qué dices eso?


    Su expresión facial cambió. Su gesto se encogió. Tenía dolor. Le estaba haciendo daño apretando de aquella forma su brazo.


    —Me estás haciendo daño.


    No sabía qué hacer. ¿Por qué habría dicho eso? Tenía que enterarme de qué estaba pasando.


    —Ven conmigo.


    Lo levanté y nos dirigimos a la puerta de la iglesia. Salimos y el calor era insoportable. La cabeza me daba vueltas y todavía no sabía qué dirección debía tomar.


    Le solté el brazo y la sombra roja de mis dedos quedó marcada sobre su piel. Me agaché y nos miramos a los ojos. Parecía asustado. Yo lo estaba más.


    —¿Por qué has dicho eso? ¿Por qué crees que Mamá está así mejor?


    —Pero no te enfades, ¿vale?


    Veía el miedo navegar en el fondo de sus ojos. Suspiré intranquilo. Intenté relajarme. Tomar el control. Él era sólo un niño y yo el adulto… Todo iba a una velocidad endiablada y no tenía claro cuándo debía bajarme.


    —Claro que no. Siento haberte hecho daño antes, peque. Me puse nervioso, lo siento, ¿vale?


    Sonreí y pasé mi mano temblorosa por su pelo rubio y rizado. Unas líneas más suaves aparecieron en el contorno de su mirada. Los latidos de mi corazón bajaron la marcha del angustiado mecanismo de mi cuerpo un poco.


    —Lo creo porque Mamá no era feliz con Padre.


    Me quedé estupefacto al escuchar aquellas palabras salir de la boca de un niño de su edad. ¿Mi padre?, ¿feliz?


    —Pero, ¿por qué? ¿Qué tiene que ver Padre en todo esto?


    Su mirada recuperó el temor pasado. Se acercó un poco más a mí, y al oído y casi en silencio, me susurró.


    —Porque Padre le pegaba y en el colegio los profesores nos dicen que eso no se debe hacer, que hay que tratar a todas las personas igual.


    La expresión de su cara no expresaba el peso, que sus palabras, sí llevaban. Era algo mecánico, libre y ligero. Como sólo un niño podría haber dicho.


    —Mamá no era feliz con él.


    Sentí un breve pero intenso dolor punzante en el pecho, como si una alargada aguja fuera clavada justo en el centro de mi corazón. No podía creer lo que acababa de decir mi hermano pequeño. Me quedé callado, mirándole, con ganas de llorar.


    Forcé una sonrisa intentando que no pensara que había hecho algo mal. Sus músculos faciales comenzaron a relajarse y acabé provocándole una pequeña y despreocupada sonrisa. Eso me tranquilizó un poco. Seguía sin saber qué hacer…


    …Me acordé de mi hermano Juan.


    —Entra dentro y dile a tu hermano Juan que salga, que quiero hablar con él, ¿vale?


    El niño me contempló unos segundos. De nuevo la pesadez de la responsabilidad, envuelta en miedo, se apoderó de sus constantes vitales. Podía sentirlo. Le agarré con suavidad por los hombros, e intentando parecer tranquilo y sereno, acabé por añadir.


    —Tranquilo, tú no has hecho nada malo y no te va a pasar nada. Sólo haz lo que te digo, ¿entiendes?


    —¿Seguro? A lo mejor debí callarme.


    —No, has hecho muy bien. Ahora ve a buscar a tu hermano. ¡Corre!


    Le despeiné un poco el pelo de la cabeza y le di un golpecito en la espalda para que fuera a buscar a su hermano mayor. Sus ojos se relajaron y con una amplia sonrisa salió disparado hacia la puerta de la iglesia, entrando en su interior.


    Tembloroso, busqué el paquete de tabaco en mi bolsillo interior izquierdo de la americana. Como pude y casi sin pensar, encendí un cigarrillo e intenté dar una visión clara a los acontecimientos que acababan de ocurrir…


    …No pude. Los pensamientos se agolpaban en mi cabeza sin sentido o razón. Todo aquello tenían que ser las fantasías de un niño, no cabía otra explicación. No era capaz de creer todo lo que acababa de decir mi hermano pequeño, ¿cómo podía un niño ver toda aquella situación y no yo? No podía ser. No podía.


    —¿Qué pasa? ¿Qué haces aquí?


    Mi hermano Juan acababa de salir y estaba detrás de mí. Me giré y vi su cara de desconcierto. Su frente sudaba ante el tremendo calor que hacía en ese momento.


    —Dímelo tú.


    Abrió los brazos y con cara de pocos amigos, dijo.


    —Me quieres decir, ¿por qué le has dicho a nuestro hermano que me llame?


    —¿Sabes lo que me acababa de decir Jose Luis?


    Su cara comenzó a mostrar enfado. Se estaba poniendo nervioso. Sus movimientos eran cada vez más rápidos y secos.


    —Claro que no lo sé, Miguel. ¿Quieres dejarte de juegos de una vez y decírmelo tú?


    Deslicé la mano por mis ojos. Una humedad pegajosa se desprendía de mi rostro. La cabeza a punto de estallar en cualquier momento. Era lo que necesitaba. Un apagón. Que todo tuviera fin.


    —Pues nuestro hermano pequeño me acaba de decir que Mamá está mejor muerta que con Padre, ya que no era feliz con él. ¿Y sabes por qué cree eso?


    Su expresión estaba cambiando. Sus ojos tenían el espasmo de la sorpresa a su alrededor. No le dejé responder.


    —Porque la maltrataba, Juan. Dice que le pegaba. Un niño de esa edad y dice que su padre es un maltratador, una basura de la sociedad, ¿te lo puedes creer? ¿Se puede saber qué está pasando aquí?


    Se quedó callado mirándome. Su cuerpo había dejado de transmitir rechazo. Fue un golpe inesperado. Aquello me contrarió. No deseaba una reacción como aquélla. ¿Qué significado tenía?


    —¿Quieres decir algo, joder?


    Mi tono de voz subió unos peldaños, esto hizo a Juan adoptar una postura defensiva.


    —¿Qué quieres que te diga? Tú sabes lo mismo que yo, maldita sea.


    —¿Cómo que yo sé…? Yo no sé una puta mierda. Estoy flipando ante lo que me acaba de decir Jose Luis. Pero tú no pareces estar muy sorprendido. Eso sí que me preocupa.


    Se acercó a mí e intentó intimidarme como cuando éramos pequeños y colocaba aquel cuerpo desarrollado frente al mío para acobardarme. Lo consiguió.


    —¿Qué pasa, que tú eres tonto o qué? Sabes la misma historia que yo, pero claro, como andas siempre en tu mundo de aquí para allá, viviendo en el extranjero, estudiando la carrera que te ha dado la gana y haciendo siempre lo que has querido… pero no te hagas el gilipollas conmigo, ni te extrañes por algo que ya sabías muy bien.


    Regresó el mundo girando sin control a mí alrededor. Mi vista buscaba consuelo en algún lugar pero no sabía cuál. El corazón palpitaba fuerte, acelerado. ¡Bum, bum, bum! Fuera de sitio. No sentía calor como tal, era una especie de sofoco anudado en la base de mi garganta. Me costaba tragar. Respirar.


    —¿A qué viene toda esa mierda ahora? No estamos hablando de nuestras vidas aquí. Es de Mamá de quien estamos hablando, ¿te das cuenta? Yo no sabía nada, maldita sea.


    —¿Qué no sabías nada? Mejor, piensa. Pero claro, ¿cuándo te ha importado a ti algo que no fueras tú, eh? ¡Dímelo, venga, dímelo!


    Sentí sus arremetidas como dardos clavados en mi alma. No entendía el camino que estaban tomando sus palabras. Había un resentimiento en el fondo de aquella conversación que no acababa de comprender.


    —Yo no sabía nada joder. Me acabo de quedar de piedra al escuchárselo a Jose Luis. No te entiendo. ¿No entiendo qué está pasando?


    —¿No recuerdas las noches en las que venías a mi cama horrorizado por los gritos?, ¿cómo tenía que calmarte porque no dejabas de llorar? Yo también viví eso, maldita sea. Y soy yo el que se ha quedado aquí todo este tiempo, ¿sabes? En este pueblo de mierda, con esta gente sucia, podrida.


    Nuestra discusión cada vez transcurría en un tono más intenso y caldeado. Sus ojos de dóberman enfurecido estaban comenzando a asustarme. Tenía la sensación de que en cualquier momento, Juan, iba a acabar por pegar un puñetazo en toda mi cara y aquella charla terminaría como todos los combates de Mike Tyson: por KO en el primer asalto.


    —¿Sabes por qué tuvieron a los dos pequeños? ¿Crees que eres un hombre y quieres saber? Muy bien…


    Mi corazón se detuvo. Un extraño presentimiento se introdujo en mí. Había muchas razones para no querer saber qué vendría a continuación.


    En un gesto rápido me cogió por la nuca y me acercó a su boca excitada.


    —Porque la violó. Y sabes, ¿por qué hizo tal cosa nuestro querido Padre?


    Me movía como a un pelele. La tensión y la rabia que tuve en algún momento, en aquella mañana, habían desaparecido.


    —¿Quieres saber, maldita sea? Yo te lo diré. Porque Mamá no quería volver al pueblo. Cuando la abuela murió, Padre tenía vía libre para hacer todo aquello que quisiera, pero Mamá deseaba quedarse con nosotros en la ciudad. Pero nuestro querido Padre no podía permitir eso, claro que no, por eso Padre la violó y la trajo aquí, a la fuerza, como si fuera un animal más de su propiedad. Ganado, así es como trata a todo el mundo, el muy desgraciado.


    Me soltó con la misma intensidad con la que me había agarrado y manejado. El impulso me lanzó hasta golpear mi espalda contra la pared de la iglesia.


    —¿Tampoco lo crees? Me lo dijo un día borracho como una cuba. Claro que para él, aquello no fue una violación, por supuesto que no. Simplemente fue una mujer casada que no hizo aquello que su marido le ordenó, y éste, en todo su derecho, la condujo por el camino correcto, adoctrinándola para su causa.


    Sus ojos flameaban llenos de ira.


    —Y soy yo el que tiene que seguir aquí, ¿sabes? No tú. Maldita sea, tú ni siquiera estuviste el día que Mamá murió. ¡Qué diablos te importará a ti todo esto!


    Su desprecio me hizo sentir fatal. Comprendí todo lo que me quería decir. Entendí su enfado, la rabia que desprendía hacia el mundo y en especial sobre mí.


    Nos miramos a los ojos. Lágrimas descarrilaban por los carriles blandos de su cara con fuerza.


    Muchos pensamientos. Cientos de circunstancias, casualidades y palabras asomaron en mi cabeza. No pude decir nada. Sentí el cuerpo desmadejado. Los brazos caídos. Un enorme dolor en mi interior. Aun así, no dije nada. Tiré el cigarrillo al suelo. Le volví a mirar directamente a los ojos. En aquel momento supe que debía recordar aquella mirada el resto de mi vida.


    Me giré en torno y comencé a caminar hacia la Casa de los Horrores.


    —Eso, tú date la vuelta y lárgate como has hecho siempre.


    No hice siquiera ademán por girarme y contestar.


    Me alejé despacio. No volví la vista atrás. No tuve valor suficiente.


    


    

  


  
    



    11. UNA HUIDA HACIA NINGUNA PARTE


    Llegué a la casa de mi familia y todo se había vuelto extraño. Recogí las pocas cosas que había traído y las puse en la mochila. Tenía miedo. Sentí pavor ante la posibilidad de que llegaran mi padre y mis hermanos.


    Era un cobarde, Juan tenía razón. Estaba huyendo. Era lo que llevaba haciendo toda mi vida, escapar de los problemas en cuanto éstos se convertían en simples cuestas resbaladizas...


    Mi padre era un miserable..., y yo un cobarde.


    Salí por la puerta de aquella casa con los ojos llenos de lágrimas. Empecé a caminar destino a la estación de tren. Debía darme prisa si quería llegar a tiempo para coger el último a la ciudad.


    Me encontraba sentado en uno de los asientos del vagón. Estaba mejor. No pude reprimir una vista a la estación mientras se alejaba y se convertía en un punto diminuto en el horizonte, hasta que al fin, desapareció.


    Mi cabeza seguía confundida. Nada era real. Como un sueño desagradable. Una pesadilla infantil. Si en algún momento había pensado en aquel viaje como una manera de acercarme a mi familia, ahora sabía que estaba equivocado. No habría otra oportunidad. Quizá cuando mis hermanos pequeños fueran mayores… Pero Juan y mi padre… Todo había finalizado con ellos.


    A mi progenitor no deseaba volver a verlo nunca más. Era la representación real y cruel de un Pecado. Ahora lo sabía... El caso de mi hermano era diferente, aquí era yo quien debía ganarme el perdón y no estaba seguro de querer hacer tal cosa.


    Como pude, fui relajándome e intenté apartar aquellos pensamientos enloquecidos y culposos de mi mente. Al cabo de un rato de disputas internas…, el sueño me venció.


    Al llegar a la gran ciudad me sentí mucho más tranquilo. No había dejado de pensar en todo lo ocurrido. No podía aunque lo deseaba con ahínco. Las ansias por llegar a casa y contarle todo a Martín estaban comenzando a controlar a mí ser y carcomerlo... Me apetecía desahogarme con él. Relajarme en el sofá tranquilo y charlar con la única persona capaz de entenderme y darme algún tipo de consejo y consuelo.


    No paraba de pensar en droga. En la escapatoria que supondría dejarme ir y conectar con aquel mundo onírico y lleno de alegres fantasías. Un lugar en donde los problemas no existían; se olvidaban antes de entrar.


    Me sentía mal. No quería ver desaparecer de mi mente las circunstancias que me habían conducido a alejarme de aquel infierno de autodestrucción y desesperanza.


    Necesitaba hablar con Martín y que sus palabras de apoyo me devolvieran la cordura.


    Subía con intensidad las escaleras de mi edificio. Gotas enormes de sudor recorrían lentas mi frente, mientras buscaban acomodo por los surcos de la cara hasta acabar saladas en los labios.


    Al llegar al rellano de mi piso mi corazón dio un vuelco.


    Martín estaba sentado con su espalda apoyada en la puerta de entrada a la casa. Los ojos cerrados. Parecía dormido o inconsciente. Tenía mal aspecto, con la piel de color cera y labios azulados. Un brillo cetrino adornaba la expresión de su rostro.


    —¡Martín, Martín! ¿Qué te pasa?


    Me acerqué a él y lo agarré violentamente por los hombros, moviéndolo impetuoso, buscando una reacción. Sus ojos se entreabrieron y comenzó a respirar con mayor intensidad y ritmo, lo cual, me relajó.


    —¿Qué pasa, Martín? ¿Por qué no estás en casa?


    Balbuceó algo pero no logré entender lo que quería decir. La adrenalina hostigaba mis nervios sin piedad.


    —Dime algo por Dios, Martín. ¿Qué ha ocurrido, maldita sea?


    —Mi Ex... Mi Ex...


    Joder. Debí de haberlo imaginado desde el principio. Maldito hijo de puta. Iba a matarlo. En ese mismo instante, juré en nombre de Dios, que mis manos darían una muerte lenta a aquel desgraciado.


    Ahora tenía cosas más importantes en las que pensar. Debía introducir rápido en casa a Martín antes de que nadie lo viera en aquel estado. Eso si no lo había visto alguien ya.


    —Bueno, Martín, tenemos que meterte dentro de casa, ¿vale? ¿Puedes ponerte de pie?


    —Mi Ex... Él...


    Estaba completamente ido. No tenía tiempo para todo aquello, joder.


    —Venga, hombre, no te preocupes por eso ahora. Después me cuentas qué te ha hecho ese cabrón. ¿No sé por qu...


    Estaba intentando levantar su pesado cuerpo del suelo, cuando un espasmo de pánico atravesó mi columna impidiendo movimiento alguno.


    —Pero ¿qué coño te ha hecho ese hijo de puta, joder? Tienes toda la camiseta llena de sangre y la puerta está manchada también. Mierda.


    La visión en mi cerebro no era tan dramática como mis gritos querían hacer notar, pero mi corazón no dejaba de sufrir descargas de cólera y miedo ante lo contemplado. La espalda de Martín tenía una serie de cortes marcados a través de la camiseta azul celeste, en un rojo sangre, débil pero reconocible, y ésta se había impregnado en la madera de la puerta ligeramente.


    Suspiré e hice fuerza para levantar el peso muerto que suponía en ese momento Martín. Lo apoyé contra el marco y busqué en mis bolsillos las llaves. Resollaba como un perrillo asustado deseando acabar con todo. Así lo deseaba. Abrí la puerta y pasamos al interior.


    —Me quieres explicar, ¿qué cojones te ha hecho ese malnacido? Voy a matarlo, ¿lo sabes, verdad?


    Estaba fuera de mí. No paraba de moverme de un lado a otro en el espacioso recibidor. Dejé las llaves sobre el platillo de cobre y miré fijamente el reflejo de mi cara, llena de ira, en el espejo.


    —Ese desgraciado tiene que morir, ¿me oyes?


    Martín se acercó a mí despacio y tambaleante. Sus ojos fueron, lentamente, acumulando gotas en el borde de las pestañas. Un mal presentimiento azuzó mi mente al recostar su cabeza suave sobre mi pecho.


    —¿Qué pasa, Martín?


    Martín comenzó a llorar tímidamente.


    —Se acabó. Todo se acabó para mí, Miguel.


    Hundió su nariz en mi camiseta y dejó fluir las lágrimas. Con un tono más relajado en mi voz, e intentando parecer tranquilo, pregunté.


    —Pero, ¿por qué? ¿Qué ha ocurrido?


    Tras un movimiento brusco, que consiguió asustar mi espíritu quebradizo, se despegó de mi ropa y me miró fijamente a los ojos.


    —Tuve que hacerlo. ¿Me crees, verdad? ¿Tú me crees, Miguel?


    —Claro que te creo, pero tienes que decirme, ¿qué está pasando? ¿Qué es lo que has hecho, Martín?


    Sus ojos tornaron blancos, y por un momento pensé que iba a desfallecer allí mismo.


    —Él me atacó primero, yo sólo me defendí, ¿me crees? Tienes que creerme, Miguel.


    Mi corazón latía con mayor rapidez de lo habitual. Todavía no sabía qué era lo que había pasado pero empezaba a tener una ligera idea.


    —Claro que te creo, tranquilo. ¿Quién te atacó?, ¿fue tu Ex?


    Tenía su cuerpo casi sin fuerzas entre mis brazos.


    —Sí… fue él.


    Todo empezaba a tener sentido.


    —Pero ¿qué pasó? Cuéntame todo desde el principio ¿quieres?


    Con notable esfuerzo, intentó apoyarse en la pared hasta conseguirlo, dejando caer de lado el peso de su cuerpo sobre ella. Clavó sus ojos en el espejo del recibidor frente a él y con la mirada perdida como si estuviera intentando rescatar imágenes y sucesos, empezó a hablar.


    —Cuando te marchaste a tu pueblo, por la desgracia de tu madre, decidí ir a dar una vuelta, necesitaba compañía, me sentía solo.


    Las lágrimas seguían desprendiéndose de unos ojos enrojecidos y predispuestos a expulsarlas libres al exterior.


    —Llegué al bar y al poco entró él. Al principio estaba aterrorizado, sólo con verle me puse nervioso. Pero vino a donde estaba sentado y empezamos a hablar de una forma normal, hasta diría que estaba cariñoso, no sé, parecía el mismo chico que había conocido años atrás y que me había rescatado de una vida en la calle… ¿Soy un estúpido, verdad?


    Se agachó escondiendo su cara llorosa contra uno de sus brazos. Me sentía impotente pensando en cómo poder ayudarlo.


    Reaccioné colocando mi mano izquierda sobre su hombro derecho. Acaricié con suavidad y ternura su piel húmeda por el sudor.


    —Tranquilo, ya pasó. No eres ningún estúpido, Martín, sólo estás enamorado de la persona equivocada.


    Según dije eso, su expresión cambió. Los trazos de su rostro se volvieron serios y sus lágrimas se secaron súbitamente. De un pequeño salto se volvió a colocar de pie.


    —Ya no.


    Su tono de voz, seco y sombrío…


    Aquella mirada perdida y lúgubre…


    Un cuerpo compuesto de músculos en tensión…


    Algo de lo que dijo o hizo, provocó un torrente de sensaciones contrapuestas en mi interior. Aquella historia todavía no había llegado a su fin.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues… estábamos hablando en el bar. Todo parecía ir guay. Me sentía a gusto y realmente creí que las cosas iban a salir bien (cabeceó ausente). Bebíamos distraídos y alegres un par de cervezas mientras le contaba nuestra experiencia dejando toda esa basura del caballo, y la verdad es que él parecía muy contento por mí. Qué equivocado estaba. Siempre me pasa lo mismo. ¿Por qué Dios me quiere tan poco, Miguel?


    Su vista, extraviada la mayor parte del tiempo, daba sensación de recuperar la realidad en algunas ocasiones.


    Empezó a temblar. Froté las palmas de mis manos en sus hombros intentando darle algo de calor.


    —No digas eso. Estás temblando por el frio, será mejor que te quites esa ropa manchada y húmeda y te pongas algo limpio, ¿vale, Compañero?


    En un rápido gesto me retiró de su lado. Y me observó con indiferencia y desprecio.


    —No. Quiero seguir sucio. Porque así es cómo me siento y así es como debo estar.


    Aquello me dejó atónito, sin reacción. Sabía que estaba en un estado en el que no era él, pero no por eso aquellas exageraciones y salidas de tono dejaban de afectarme.


    Martín continuó con su relato. Permanecí en silencio.


    —Del bar fui a su casa como un tonto. ¿Sabes? En ese momento realmente pensaba que lo podía recuperar. Pero todo comenzó a ir diferente desde el instante en el que cruzamos la puerta de su casa. Se puso agresivo y empezó a hablarme del Virus, de que lo había engañado y que posiblemente él también lo tendría… y ahí llegó el primer empujón y el primer puñetazo.


    Lo marcó con un dedo en su pómulo derecho, un poco más colorado que el otro. Su mano temblaba sin control. Comencé a inspeccionar su cuerpo con detenimiento percatándome de numerosos arañazos, golpes y cortes en diferentes lugares. Sus muñecas estaban amoratadas, como si alguien le hubiera agarrado con fuerza por ellas.


    —Intenté marcharme, que parase, pero cada vez estaba más fuera de sí y violento. Estaba aterrorizado, Miguel. No sé cómo pero acabamos forcejeando en el cuarto de baño. Me lanzó contra la pared y rompí el espejo con la espalda al golpearlo.


    De ahí los cortes y las manchas de sangre en la espalda. Aquella historia se adentraba en un terreno pantanoso y oscuro del cual nadie saldría de la misma manera.


    —El cristal del espejo se rompió en pedazos y caímos al suelo. Estuvimos luchando un rato y me agarró con fuerza las muñecas, pensé que me las iba a romper. Estaba como loco. Lo veía en su mirada. ¿Era él o yo, Miguel?


    Se tocaba las muñecas como si estuviera sintiendo el dolor pasado. Sus ojos se volvieron a llenar de lágrimas. La vivencia de aquellas imágenes en su interior le castigaba con dureza.


    


    —Intentó darme un cabezazo en la cara aunque falló por poco. Entonces me vi con un trozo de espejo en la mano, no sé cómo llegó hasta allí, pero lo tenía justo en la palma de mi mano. Estaba afilado y me cortaba la piel.


    Cerró y abrió el puño derecho varias veces. En la palma tenía numerosa cortes sin curar. Sangraban tímidamente.


    —No sé qué ocurrió después. Todo fue tan rápido. Me puse histérico y empecé a golpearle con aquel pequeño trozo de cristal. Lo hice por todo su cuerpo como un maníaco. La sangre comenzó a aparecer en el suelo del baño y yo no podía parar. Gritaba poseído, Miguel, mientras él se retorcía en el suelo intentando zafarse de mis puñaladas… hasta que, poco a poco, se detuvo.


    Su mirada volvió a desaparecer, perdida en la inmensidad de los recuerdos.


    —Sentía hundirse la hoja en su blanda piel. Vi cómo brotaban pequeños chorros de sangre oscura, casi negra, por cada una de sus heridas. Me fijé en que sus ojos ya no demostraban vida alguna pero seguían proyectando aquella mirada de pánico con la que se fueron… Y continué clavando el cristal en su cuerpo hasta que ya no pude más… Cuando paré, estaba exhausto en mitad del suelo con un cuerpo inmóvil a mi lado y todo lleno de sangre. Me senté y contemplé mis manos ensangrentadas. Lo sucio que estaba todo. Yo.


    Extendió sus manos, con las palmas boca arriba, delante de él. Las miraba extraño, como si fueran de otra persona. Sus labios, en un azul tornasolado hasta el violeta por el frio, comenzaron a susurrar frenéticamente algo. Fui incapaz de entenderlo.


    Se dejó caer sobre mí. Empezó a llorar desconsolado y gritó.


    —¡Soy un asesino!


    Estaba agotado física y mentalmente. Habían sido demasiadas emociones en poco tiempo. Por un lado toda la historia de mi familia y las terribles consecuencias acaecidas tras el inesperado fallecimiento de Mamá… Por otro, toda la movida de Martín. Esto me tenía intranquilo. Temía que en cualquier momento apareciera la policía llamando a la puerta de nuestra casa. La noche había sido muy larga y llena de preguntas sin respuesta. Permanecía la persiana bajada. Veía los primeros rayos del día salir victoriosos a través de algunos agujeros. No tenía espíritu para levantarme y subirla.


    Me preocupaba Martín y la transcendencia de lo sucedido en su vida. Su cara al retirarse a su cuarto la noche anterior, me había sumido en un estado meditabundo. Nada volvería a ser igual. Lo que había pasado era demasiado fuerte como para seguir sin más. Era una herida en el pecho para siempre abierta y sangrante.


    Habían transcurrido unos pocos días desde mi regreso del pueblo y mi encuentro con Martín sentado en el rellano, manchado por fuera de sangre y por dentro de pecados.


    Verlo deambular por la casa provocaba en mí una pena inabarcable. No probaba bocado desde lo sucedido y la visión de su cuerpo, esquelético y demacrado, correspondía a la de un alma atormentada y enferma.


    De una manera egoísta, sentía tristeza por la pérdida de una persona tan importante en mi vida. Ya no hablábamos ni tenía en quien confiar mis secretos o preocupaciones.


    Martín estaba abstraído y ausente. Su mirada hundida, ojerosa y vacía desataba toda mi ira y frustración. Deseaba ayudarlo, pero él ni siquiera quería que fuera a su habitación para hacerle compañía y charlar de cualquier cosa. Entendía por lo que debería de estar pasando, pero no podía comprender su indolencia ante la ayuda. Ni siquiera la de su único amigo. Su Compañero.


    Lo excepcional era que nadie había timbrado aún a la puerta en busca de él.


    Estaba en la sala de espera de urgencias del hospital Nuestra Señora de los Desamparados. Durante la noche, entrada la madrugada, una tos severa acompañada de gritos de dolor me habían despertado de mi sueño ligero. Era Martín incapaz de controlar aquellos ataques de tos. Probamos con todo lo disponible en la casa: alguna medicina para resfriados y paños de agua caliente sobre el sudor frio de su frente. Sin mejoría alguna, había decidido traerlo aquí. Lo cierto era que estaba cagado de miedo. Me temía lo peor.


    Llevaba varias horas sentado en aquella sala aséptica. Acompañado de una multitud de gente desconocida que no paraba de llegar y marcharse. Mis pensamientos viajaban a la velocidad de la luz sin dirección concreta.


    Al final habíamos llegado a aquella situación. El día no deseado estaba en ciernes de suceder. Una profunda zozobra invadió mi interior sin remedio. Desde el principio esperaba que aquello no sucediera. La sola idea de una vida a partir de Martín, congelaba mi corazón sin piedad. Todo había transcurrido a su alrededor desde nuestro encuentro en el exterior de mi casa. Ahora tan lejano. Pero la vida era así, se movía imposibilitando que algo inevitable no ocurriera. Las manillas del reloj seguían su curso inexorables.


    Una alta, delgada y rubia enfermera se acercó a mí sin darme cuenta.


    —¿El señor Martínez Blanco?


    Su voz sonó lejana, como de otra galaxia. Alcé la cabeza y la observé extrañado. Deseaba no tener que escuchar ni una sola palabra salir de aquella boca sensual y carnosa. Asentí con ausencia y dolor.


    —El paciente Madrilejo ya puede recibir visitas.


    Me levanté de mi asiento rígido de plástico y la seguí sin pasión por aquellos interminables pasillos de urgencias.


    —¿Cómo se encuentra?


    —Eso se lo dirá el médico cuando pase en un rato a ver al paciente.


    Ni me miró. Un grito interior removió las entrañas de mi cuerpo. Mis ojos se desplazaban rápidos buscando respuestas en cualquier lugar. Éstas llegaron de ninguna parte.


    Giramos a la izquierda después de andar unos cuantos metros por urgencias y la enfermera se plantó frente a las puertas metálicas de un ascensor en el enorme pasillo de paredes blancas y suelo con baldosas azul marino. Subimos un piso. Las puertas se abrieron. Torcimos a la izquierda. Caminamos pasando por delante de varias salas y habitaciones hasta detenernos delante de una.


    —Es aquí. Ahora pueden estar unos minutos a solas y en seguida pasará el médico a decirles algo.


    Era una mujer muy atractiva, de rasgos delicados aunque una cara llena de arrugas y pesadez. Ver tantas cosas desagradables no tenía pinta de ir bien para el cutis. De eso estaba seguro.


    —Muchas gracias.


    Abrí la puerta y mi pecho se agitó sin consuelo. Era cierto que la imagen de Martín no había cambiado mucho en aquellas horas sin mí, pero las circunstancias no eran las mismas. Estaba completamente de blanco hospital, con esa bata tan ridícula con la que te vestían nada más llegar. Su delgadez era el retrato de un prisionero en un campo de concentración de una guerra cualquiera. Los brazos eran huesos. La fina tela de la bata se marcaba en unas caderas llevadas al máximo de su anatomía. Por primera vez, tuve la sensación de estar delante de un enfermo terminal.


    —¿Qué tal estás, Compañero?


    Una sonrisa forzada apareció por sorpresa en mi boca. No ocultaba mi preocupación. Esperaba que Martín no lo notara.


    Se giró hacia mí con mucho esfuerzo. Su expresión cambiaba a cada centímetro ganado al lado contrario. Me sonrió con debilidad aunque de una forma sincera, pura y maravillosa. Se alegraba de verme. Mi corazón se aceleró. Sentí una rara felicidad de estar allí en aquel momento.


    —¿Cómo estás, Compi?


    Cogí una silla de la esquina y la acerqué hasta estar a unos centímetros de su cama.


    —¿Cómo estoy? No. Aquí el importante eres tú, la estrella. ¿Cómo te sientes?


    Comenzó a reírse. Una tos seca y continua le hizo parar.


    —¿La estrella? No digas eso, ya sabes que nunca me ha gustado ser el centro de atención.


    Le cogí la mano y empecé a acariciar la piel cercana a los nudillos. Me reí con fuerza.


    —Ja, ja, ja, no parecías decir lo mismo cuando creías que eras Marilyn Monroe, ¿eh, cabroncete?


    Sus ojos brillaron y una luz resplandeció en su cara, cubriendo y ocultando la palidez de su tez unos segundos.


    —Calla, calla, no me hagas reír que me duele todo el cuerpo.


    Mi expresión cambió. Me sentí serio. No pude evitar que mis miedos salieran a luz y asentarse en las líneas de mi rostro.


    —A eso me refiero. ¿Cómo te encuentras?


    —Estoy hecho mierda. Esto es peor que dejar las drogas, Compi.


    Su voz era un hilo. Tocaba su mano con fuerza intentando traspasar mi energía a aquel cuerpo envuelto en el dolor y consumido por él.


    —Menos mal que te tengo a ti, a mi lado. ¿Sabes?, eres el hermano varón que nunca tuve.


    Escuchar aquellas palabras me hizo temblar. Sabía que lo dicho era cierto. Sentía lo mismo. Tenía hermanos, pero Martín era mucho más. Todo por lo que habíamos pasado juntos, nos había unido irremediablemente, en un camino profundo y sólido. Su pérdida iba a ser algo irreparable.


    —Claro que estoy aquí. Nada nos va a poder separar jamás.


    Hubo un breve silencio. Nos miramos con intensidad.


    —¿Incluso la muerte?


    Mi reacción fue espontánea y repentina. Escuchaba las palabras tal como salían de mi boca.


    —Incluso esa desgraciada acaparadora no podrá separarnos jamás.


    Apretó como pudo mi mano contra la suya. Cerró los ojos y dijo.


    —Si éste es el final…


    —No digas eso.


    Abrió los ojos y me observó fijamente. Con pasión. Como sólo él sabía hacerlo.


    —Tenemos que ser realistas, Miguel.


    —Ya lo sé, Martín, pero no pienses en eso ahora, ¿vale?


    Agarró con la fuerza que pudo mis dedos, y para mi sorpresa, tiró de ellos hasta acercarme un poco.


    —Tengo que pensar en ello porque hay algo que quiero decirte.


    Tragó saliva con dificultad sin apartar su mirada de mí. Mi corazón se contuvo, intranquilo, a la espera de sus palabras.


    —No quiero morir aquí, entre extraños.


    —Pero aquí te van a cuidar bien y yo estaré siempre contigo. No me separaré de ti ni un segundo. Tienes mi palabra.


    Sus ojos se llenaron de lágrimas al tiempo que mi pecho se contraía por la angustia de verlo en esa situación. Una voz queda y entrecortada, anunció.


    —No quiero que unos matasanos me cuiden, Miguel. No deseo morir entre estas paredes blancas, sin recuerdos. No me dejes aquí, Compi, por favor.


    Su mirada irradiaba sufrimiento. Una piel temblorosa liberó lágrimas, y se deslizaron suaves, por unas pálidas y desgastadas mejillas. No sabía qué decir. No deseaba su sufrimiento.


    Si estaba en mi mano, lo haría.


    La puerta de la habitación se abrió. Era el médico. Un tipo alto y desgarbado, con una tupida mata de pelo castaño, espolvoreada de alguna veta blanca, peinada con mimo hacia atrás. No tendría más de cuarenta años y estaba muy bien físicamente. Llevaba una carpeta y unos papeles en la mano derecha.


    —¿Cómo estáis, chicos?


    Una amplia sonrisa, de anuncio de dentífrico, decoró su cara. Apreté con fuerza la mano de Martín. Fuera lo que fuese lo que tenía que decir aquel hombre con su capa blanca, quería que Martín sintiera que estaba allí con él.


    —Diga usted ¿cómo estamos?


    La voz de Martín había recuperado cuerpo y entereza.


    —Sí, tienes razón, aquí las noticias las doy yo.


    La sonrisa desapareció de la cara del médico, mostrando un rostro serio. Cogió los papeles y comenzó a hojearlos mientras seguía hablando.


    —Hay algunas cosas aquí que me preocupan. Primero, tienes las defensas muy bajas. Este Virus ataca por ese lado, te deja sin ellas y después tu cuerpo pasa a ser apetecible para cualquier dolencia, por decirlo de alguna manera, ¿entiendes?


    Martín afirmó sin decir nada.


    —Entonces estamos en ese camino. No os voy a poner paños calientes, chicos. Este Virus es mortal en estos momentos. El tratamiento que te estamos dando ya ha llegado a su límite. No funciona. De hecho ahora mismo el AZT te está debilitando todavía más. Lo único que podemos hacer es darte soluciones paliativas y tratar las crisis y las afecciones según vayan surgiendo. No va a ser un camino fácil, créeme.


    —¿Lo que intenta decirme es que me voy a morir, verdad, doctor?


    Martín acompañó la pregunta de una leve sonrisa. El médico se quedó callado, contemplándole unos segundos, para acabar añadiendo.


    —Lo que intento decirte es que no nos queda mucho tiempo. Los análisis dicen que tus defensas pueden desaparecer en cualquier instante. En ese escenario, cualquier resfriado o complicación mínima, puede ser el punto y final.


    Lo dejó caer triste, como si estuviera sorprendido por la entereza de Martín y le fastidiara darle la razón.


    La mirada de Martín se desvió hacia el fondo de la sala, a unas gruesas cortinas verdes que cubrían las ventanas. Le supuse asimilando tanta información. Intenté ponerme en su lugar y pensar en lo que estaría sintiendo. Una angustia claustrofóbica se apoderó de mí.


    —Entiendo, doctor. Gracias por ser tan claro y honesto conmigo.


    El médico guardó los papeles en la carpeta.


    —Está bien. Aquí estás en las mejores manos. Para lo que queráis sólo tenéis que llamarme, ¿vale, chicos?


    Se giró dirigiéndose hacia la puerta.


    —Espere un momento.


    Me levanté y lo alcancé al pasar la puerta. Ésta se cerró y nos quedamos solos en el pasillo.


    —Quería pedirle algo, señor.


    —Claro, dime.


    —Hemos estado hablando antes de que usted llegara y quiero cuidarlo en casa estos últimos días.


    Las líneas de su cara se contrajeron y su semblante torno serio, negando con la cabeza.


    —Pero eso sería una locura. Su cuerpo está al límite, aquí va a tener todos los cuidados necesarios. En casa no duraría nada. No lo puedo autorizar, lo siento.


    —Usted lo acaba de decir, es sólo cuestión de tiempo. ¿No es mejor que lo pase donde él quiere?


    Sentí mi organismo acelerarse. Un calor profundo emergía desde su interior. No podía fallar. Tenía que convencerlo de que era lo mejor.


    —Entiendo que estés preocupado por tu novio, chico, pero lo mejor es que permanezca con nosotros, ¿entendido?


    Al escuchar la palabra "novio", sentimientos encontrados se posicionaron en mi mente…


    …No iba a cambiar aquella estúpida idea si eso era lo que pensaban.


    —Es lo mejor, ¿vale?


    Dicho aquello, dio por terminada la conversación. No estaba dispuesto a que eso sucediera así. Lo agarré por un brazo justo al comenzar a darse la vuelta para marcharse.


    —El que no lo entiende es Ud. Esa persona de ahí, es toda mi vida. No sabe por todas las cosas que hemos pasado juntos últimamente. Pero algo sí le voy a decir, entre los dos, hemos superado todos los obstáculos posibles. No nos han parado ni las drogas, ni este jodido Virus, ni siquiera la estupidez y los prejuicios de la raza humana… Nos tenemos el uno al otro y eso es suficiente, y si él quiere que le cuide en casa para morir, es lo que voy a hacer, ¿lo entiende ahora? Lo único que le pido es que firme el alta para poder cumplir su último deseo. Nada más.


    El médico, para mi sorpresa, no parecía sugestionado por lo que le acababa de exigir. Soltó mi mano de su brazo, con un movimiento brusco y enérgico de éste, y con voz grave y autoritaria, sentenció.


    —Mira, hasta ahora estaba dispuesto a pasar por alto algunas cosas ya que los de vuestra estirpe sois unos raritos y como tal os gustan las cosas raras, pero como veo que eres muy agresivo y no puedes controlarte, voy a dar parte a la Policía Nacional y que sean ellos los que decidan en todo este asunto, ¿te ha quedado claro?


    Escuché aquellas desconcertantes palabras entre la incredulidad y el temor. ¿A qué venía todo eso?


    —Pero, ¿qué está diciendo? ¿Se ha vuelto loco de repente?


    —No, claro que no. Hablo de todos los cortes que tiene tu novio por el cuerpo y numerosos cardenales. Eso por no hablar de las marcas de haber sido atado en sus muñecas. Además, no es la primera vez, ya estuvo aquí en otra ocasión con la cara desfigurada por los golpes que le habían dado al robarle por la calle, que lo he visto en su expediente, pero yo no me lo trago. Esto es un claro caso de maltrato entre maricas y voy a llamar a la Policía para que lo investigue en consecuencia. Y por supuesto, tu novio no se mueve de aquí. ¿Queda claro?


    Dio media vuelta y se fue.


    Una pesadumbre se instaló en mi alma. Se extendió ligera, suave e imparable como una niebla. Todo estaba perdido. Y por mi culpa. Era gilipollas. Sólo a un estúpido se le ocurría mentir en un caso así y hostigar el avispero después. Joder.


    Me giré, abrí la puerta, entré en la habitación y grité.


    —¡Seré gilipollas!, ¿por qué coño no habré dicho nada cuando dijo que era tu novio? ¡Maldita sea! Mierda.


    —¿Qué? ¿Qué estás diciendo?


    Martín estaba sentado en la cama. Tenía cara de cansado. Sentí desazón. Unas profundas ganas de darme por vencido. Esperar a que ese hijo-de-la-gran-puta hiciera la llamada y que la policía llegara y pasara lo que tuviera que ocurrir. No tenía fuerzas. Estaba vencido.


    Mis ojos se posaron derrotados sobre el escepticismo de Martín. Su cara de pena e incomprensión se precipitó sobre mi espíritu herido y agonizante.


    —¡Vamos vístete, tenemos que irnos de aquí cagando leches!


    —¿Pero de qué estás hablando?, ¿qué ha ocurrido?


    Me acerqué decidido al armario, lo abrí, saqué la ropa de su interior y la llevé hasta donde estaba Martín, dejándola sobre la cama.


    —Creen que yo te he hecho las heridas de antes. Las que te hiciste durante la pelea con tu Ex.


    La cara de Martín no podía mostrar un grado mayor de pasmo.


    —¡¿Cómo?! ¿Por qué creen eso?


    —Porque soy gilipollas y creen que soy tu novio. También piensan que te hice lo de la cara del año pasado. Así que estamos en un jodido problema, ¿vale? Vístete de una puta vez, ¿quieres, joder?


    Coloqué la ropa sobre su regazo, nervioso, y como un rayo fui directo hacia la puerta de la entrada. Ésta era de madera pintada en blanco, con un amplio cristal rectangular en su lado izquierdo. Me aproximé hasta él y examiné el exterior:


    En el pasillo, la actividad era escasa. Enfrente estaba mi objetivo: el médico en el punto de información de esa planta. Hablaba con la enfermera sentada tras el mostrador. Ésta tenía en sus manos una agenda y un teléfono con intención de dárselo a él.


    Mi cabeza comenzó a cavilar posibilidades. Si salíamos sin precaución por la puerta, lo más probable era ser descubiertos por el médico en cualquier vistazo a nuestra posición, ya que estaba en su campo de visión. Tenía que seguir pensando...


    …Podíamos salir agachados, en cuclillas, y así hacer más complicado que nos pillara con un simple vistazo. Intenté abrir la puerta y estaba cerrada con llave… Hijo de puta. Nos había encerrado… Ahora sí que estábamos jodidos de verdad. Me giré hacia Martín y fui caminando a la cama, despacio, sin ganas de llegar a mi destino.


    —¿Qué ocurre? Ya estoy vestido.


    —Estamos encerrados.


    —¡¿Qué?! ¿Cómo que encerrados?


    Me senté a su lado, suspiré y mirándole a los ojos, abatido, contesté.


    —Lo que has oído, Compañero. Estamos jodidos.


    —No, no, no, eso no puede ser, joder.


    Se puso de pie con un desparpajo y una rapidez impropia de alguien en sus condiciones físicas y morales. Comenzó a recorrer intranquilo la habitación tocando todo cuanto en ella había, como si intentara buscar el interruptor a una puerta secreta o algo por el estilo.


    —No puede ser, Miguel. No quiero acabar en el talego, joder. No moriré en un lugar así. No.


    —Lo siento mucho, Martín. De verdad que lo siento.


    Mi corazón sufría contemplando aquella situación frenética.


    Me recordó un experimento que había visto en una ocasión. En él, un ratón era colocado en un laberinto de tubos de plástico trasparentes con un gas mortal y éste iba propagándose, muy despacio, por aquellos conductos.


    Al principio el ratón buscaba tranquilo la salida, como si estuviera distraído dando un paseo por sus túneles, con el olor a plástico nuevo como único reclamo aparente. Pero a medida que el gas iba apoderándose de la instalación y los pulmones de aquel diminuto roedor, la velocidad de aquel ser aumentaba, hasta dar la sensación de estar poseído o incluso bajo los efectos de una droga excitante, como la cocaína, en busca de la condenada salida, desesperado.


    Pero claro, no era nada de aquello lo que sucedía. En realidad lo que ocurría en aquel experimento era algo mucho más sencillo: la representación de una lucha a vida o muerte.


    —¡Ya lo tengo, ja, ja, por la terraza, maricón! ¡Por la terraza!


    Al final, arrastrándose y casi a punto de morir, el ratón encontraba la salida.


    —¡No jodas!, ¿cómo que por la terraza?


    Fui todo lo rápido que pude hasta la ventana donde se encontraba Martín, y comprobé con mis propios ojos, lo que parecía una escapatoria posible.


    Abrimos la puerta de cristal y daba a una pequeña terraza. Hacia frio y viento. No lo sentí. La adrenalina alimentaba la caldera en la que se había convertido mi organismo. Estaba sudando y me temblaban las manos, pero por primera vez desde el principio de aquella locura, creía que teníamos alguna posibilidad.


    Me asomé al borde del balcón apoyando mi mano derecha sobre la barandilla y verifiqué la altura. Era un segundo piso no muy alto. Calculé unos cinco metros largos, por lo que supuse que una caída no sería gran cosa..., al menos para mí. Después de echar una rápida ojeada al cadavérico cuerpo de Martín, imaginé que su aspecto de enfermo terminal, no la resistiría, y de hacerlo, las consecuencias lo dejarían para volver a una cama de hospital, no para escapar corriendo. De eso estaba seguro.


    Decidí probar en el lado izquierdo.


    Era perfecto. La habitación anexa tenía su terraza a un metro escaso. Además podíamos subirnos sobre la amplia jardinera en el borde de ese extremo y saltar desde ahí a la otra terraza. Ésa era la solución que estábamos esperando.


    —Tenemos que saltar a la otra terraza, Compañero.


    —¡¿Qué?! ¿Pero qué cojones te has metido?


    —Es nuestra única opción, amigo mío. El médico debe de estar llamando a la pasma en este momento si no están de camino ya. En cualquier instante se darán cuenta de que nos estamos intentando escapar.


    Martín estaba aterrorizado. También yo lo estaría si no fuera por el ímpetu descontrolado que corría por mis venas e irrigaba tejido y células.


    —Mira, sé que tienes miedo. Yo también. Pero podemos hacerlo, Compañero.


    Señalé con mi índice izquierdo a la terraza de al lado y con gran entusiasmo añadí.


    —No es ni un metro y yo estaré aquí para ayudarte. Podemos hacerlo. De verdad, Martín.


    Gotas de sudor se desplazaban veloces por su frente pálida al exclamar.


    —¡Vale, qué cojones!


    Mi corazón se aceleró súbitamente. La emoción apabullaba mis sentidos nublando mi noción de peligro.


    —Bien. ¡Vamos!, súbete a la tierra de la jardinera.


    Sujetando su mano ayudé a un cuerpo febril subir a la jardinera. Sus piernas temblaban en un movimiento interminable y frenético.


    —Tranquilo, tranquilo.


    —No puedo. No puedo.


    —Venga, no me jodas, si estiras la pierna y estás ahí, hombre. No tienes ni que saltar, maricón. ¡Martín hazlo!


    Cogió aire. Tomó un pequeño impulso de sus maltrechos músculos. Sus ojos se cerraron y con un salto muy poco ortodoxo pero efectivo, logró rebasar la barra de la terraza y aterrizar sin incidencia destacable en el suelo de ésta.


    —¡Bien hecho, cabronazo!


    Por un segundo había creído que no lo lograría. Lo vi en el suelo y a mí en la cárcel.


    —Lo hice, joder, lo hice. Venga, ahora te toca a ti, Compi.


    Mi turno. Me subí a la jardinera hundiendo mis manos en una tierra seca y mustia. Una vez erguido sentí un leve mareo que amortigüé apoyando mis manos en el techo del piso superior para guardar el equilibrio. Me acerqué todo lo que pude al borde e intenté no mirar hacia abajo aunque mi mente maliciosa así lo deseaba. Estaba preparado.


    Iba a impulsarme con el pie derecho y un pequeño resbalón por algo de tierra en la zapatilla, perpetró la angustia y el terror vivido por mi mente durante unos instantes eternos, en los que creí, todo perdido.


    ¿Sería al final el patoso en el suelo yo?


    Por suerte, mis reflejos fueron rápidos y la fuerza de mi pie izquierdo la suficiente para impulsarme y saltar por encima de aquella barra, que por momentos, fue inalcanzable. Al apoyar mis manos en el suelo de baldosas anaranjadas de la terraza, un suspiro con gotas de saliva de alivio, salió imperioso de mis pulmones.


    —Por poco, Compañero. Porque poco.


    Me levanté y lo primero que vi fue a Martín con una amplia sonrisa en sus labios.


    —La puerta de la terraza está abierta. Estamos de suerte, Compi.


    Le miré con una media sonrisa sardónica en la boca mientras abría con cuidado la puerta.


    —Sí, recuérdame apuntar este día en el calendario como nuestro puto-día-de-la-suerte, no te jode. Ahora estate calladito que seguramente habrá alguien detrás de las cortinas, ¿vale?


    Le hice un gesto con el dedo índice derecho para que se callara. Me agaché un poco y aparté con una mano la primera cortina. Era blanca y fina. La segunda, verde césped y más pesada, hizo algo de ruido al moverse. A medida que mi brazo descubría la habitación mi pulso incrementaba su marcha. La televisión estaba encendida. Escuchaba el murmullo de algún programa de mañana y las luces que provenían desde el aparato situado sobre mí a mi izquierda. Si había alguien viéndola, estaba claro el serio problema. Ya nos habría descubierto moviendo aquellas dichosas cortinas que no se acababan nunca.


    Al fin, la cama y su ocupante aparecieron en escena. Era una persona mayor, de unos ochenta años. Muy viejo. Tenía un tubo conectado a una bombona de oxígeno puesto en la boca. Estaba dormido.


    La habitación apestaba a tabaco. Pasé despacio a la sala. Martín entró detrás de mí. Recorrimos tranquilos la habitación con un ojo en la puerta y otro en el inquilino. En ningún momento mostró mayor actividad que algún leve ronquido. A la altura del cristal de la puerta, volví a inspeccionar el exterior. Tras una rápida ojeada, comprobé la poca actividad del pasillo. Mi campo de visión se había reducido, ya no podía ver donde estaba el médico antes, ya que ahora la esquina de la pared del puesto de información me lo impedía. Pero eso también quería decir que ellos tampoco podían vernos a nosotros. Era el momento.


    —Venga, vamos.


    Cogí a Martín de la camiseta, abrí la puerta y salimos al pasillo en cuclillas y pegados a la pared. Íbamos en fila india, con rapidez. La salida estaba a unos quinientos metros. Teníamos que bajar las escaleras de esa planta y después sería pan comido.


    A medio camino y en un breve vistazo a muestras espaldas, mis ojos divisaron al médico junto con una enfermera, la misma que me había acompañado cuando habían dicho mi nombre en la sala de espera para poder ir a ver a Martín. Se dirigían a la habitación que éste había ocupado hasta emprender aquella huida. Si no nos movíamos rápido y nos quitábamos de su vista en ese mismo momento, íbamos a ser descubiertos en medio del pasillo con cara de gilipollas.


    Miré a mi derecha y las puertas del cielo se abrieron ante mí al descubrir una puerta justo delante. Estábamos salvados.


    —Por aquí, Martín.


    Abrí la puerta, pasamos los dos, y cerré. Estábamos a oscuras. Buscaba por todos los lugares de la pared pero no palpaba ningún interruptor. No podíamos abrir la puerta otra vez, era muy peligroso. En cualquier momento se darían cuenta de que no había nadie en la habitación y darían la voz de alarma comenzando a buscarnos por todas partes. ¿Dónde coño estaba el puto botón de la luz, joder?


    Tropezaba contra estanterías metálicas todo el tiempo. Y contra Martín. Era un lugar pequeño y estrecho. Me preguntaba dónde estábamos. De repente: la luz.


    Ésta estaba en el centro de la pequeña sala, almacén diría yo. Martín había tropezado, más bien su cabeza, contra el hilo de pequeñas bolas de metal que al bajarlo encendía la luz o la apagaba.


    Mis ojos se expandieron sedientos al comprobar lo almacenado en aquellos estantes metálicos que llegaban hasta el alto techo.


    —¡Joder, estamos en la puta farmacia!


    Martín echó un rápido vistazo a su alrededor, después clavó su mirada en mí.


    —¿Qué importa la jodida farmacia? ¿Qué coño vamos a hacer ahora?


    —No lo sé. No podemos salir, Compañero, ya deben de saber que nos hemos escapado. Lo mejor será permanecer aquí un rato, ¿vale?


    Martín suspiró enérgico y golpeó con las manos sus tejanos con rabia.


    —Mierda, lo sabía. ¿Cómo va a ser bueno estar aquí, Miguel? Era demasiada suerte. Joder. Voy a acabar en el talego.


    —Que no, joder. Tranquilízate, ¿vale? Esto es lo que vamos a hacer: ellos seguramente ya saben que nos hemos ido. Nos empezarán a buscar pero creerán que hemos escapado. Esperaremos aquí y cuando estén despistados echamos a correr para las escaleras y una vez que estemos en el primer piso salimos por la puerta y a casa. Cuando lleguen los maderos nosotros estaremos tranquilos en el sofá del salón viendo una peli en la tele, ¿de acuerdo? Mientr...


    Martín me interrumpió, nervioso y excitado, con una inoportuna pregunta en la punta de sus labios. Mis explicaciones no estaban surtiendo mucho efecto.


    —¿Pero estás seguro?


    —Que sí, joder. Mientras...


    —Pero tienen nuestra dirección. Sabía que esto saldría mal. Nunca he tenido mucha suerte en la vida, ¿por qué va a ser diferente ahora?


    Lo agarré por los hombros y lo coloqué de forma que me mirara directamente a los ojos.


    —Te quieres tranquilizar de una puta vez, joder. Nos van a oír y entonces se va a ir todo a la mierda, maldita sea. Por lo de la dirección no te preocupes, le he dado una falsa. Recordé lo que me dijiste la primera vez (con buen criterio advirtió que nunca diera mis señas verdaderas por si había algún problema. Éste era ese momento) y tardarán varios días, incluso puede que semanas, en darse cuenta que la primera vez que vinimos aquí dimos otra dirección y para entonces ya tendremos pensado algo. Sabe Dios, a lo mejor, también piensan que es falsa y no se molestan ni en comprobarla. Así que ahora, por favor te pido que te tranquilices y me ayudes a buscar medicamentos que nos ayuden en el futuro, ¿entendido?


    Martín me miraba perplejo, como un niño observa a un adulto cuando éste le explica algo del mundo "serio".


    —Entendido.


    —Bien. Pues pongámonos en ello.


    Aquello era un maná inagotable de activos químicos. Mis manos se desplazaban rápidas por cajas, botes y tarros de cristal en busca del alcaloide perfecto. Algo que mitigase el dolor de Martín llegado el momento. Al menos eso era lo que me decía para no sentirme culpable.


    Mis ojos se detuvieron. Mi cuerpo también. Un cajón cerrado con llave era el motivo. El Santo Grial tenía que estar ahí. De eso estaba seguro.


    Me acerqué hasta el cajón de madera incrustado entre unos estantes de metal como el resto. Tenía una pequeña abertura justo encima de la cerradura. Cabían un par de dedos en ella. No parecía gran cosa. Los introduje, y aunque era incapaz de forzarla de esa manera, deduje que con una palanca, sería mía en un par de intentos.


    Escudriñé la zona en busca de algo que me pudiera ayudar y reparé en una larga barra de acero apoyada junto a una banqueta de madera en una esquina. Me imaginé que su uso serviría para llegar a las zonas más altas y alcanzar los medicamentos allí almacenados. La cogí tras apartar a un asustado Martín ante mi actitud decidida e ímpetu implicado en ello. Metí uno de los extremos por el agujero y apoyé las manos en el otro lado de la barra.


    —¿Qué haces? ¡Estás loco, lo vas a romper!


    Hice toda la presión que pude hacia abajo hasta escuchar un crujido. Me detuve. Empecé a mover para los lados con mucha fuerza la barra y la madera comenzó a astillarse alrededor de la cerradura. Cansado y jadeante, paré. Con satisfacción contemplé la cerradura bastante dañada.


    ¿Lo suficiente?


    Dejé la barra en el suelo apoyada en la estantería. Acerqué las manos despacio. Temblaba sin control. Aunque al principio tuve que hacer algo de fuerza, no obtuve mucha resistencia y aquella cerradura dañada de muerte, cedió, pudiendo abrir el cajón sin mucho esfuerzo.


    En el interior había varias cajas de medicamentos cuyo nombre y composición desconocía. Podrían estar allí por cualquier razón, por lo que no iba a llevarme nada sin la seguridad de que fuera útil... ¡Bingo!, tres capsulas de cristal de morfina resplandecían en la palma de mis manos. Como un reflejo de mi cerebro a unas manos sumisas a su amo, éstas, las guardaron con hábil rapidez en los bolsillos del vaquero. Y mi mente olvidó lo sucedido… Era momento de pensar en cómo salir de aquel sitio.


    —Ya está. Será mejor que vigilemos en la puerta y a la menor opor...


    El pomo de la puerta se movió. Una enfermera bajita y gruesa se asomó detrás de la entreabierta puerta. Su cara de sorpresa al vernos fue correspondida con un grito conjunto.


    —¡Joder!


    —Pero ¿vosotros? Vosotros sois los que están buscando el médico Enrique y las demás enfermeras.


    Las palabras salieron de una boca minúscula, que contenía una voz aguda y chillona. Algo horrible. Asustada, soltó la puerta y con medio cuerpo en el pasillo, en sus ojos observé que estaba dispuesta a delatarnos…


    Mi instinto de supervivencia hizo que saltara como un animal sobre aquel cuerpo menudo y redondo que se movía con dificultad. Se disponía a gritar y avisar a los otros de nuestra presencia, cuando de un empellón la abordé, tirándola al suelo, contra el que se golpeó la cabeza en un impacto seco y sonoro.


    Me detuve y la contemplé un instante. Estaba inconsciente. Tenía los ojos en blanco. La imagen supuso una sensación de pesar y culpabilidad incipiente en la boca de mi estómago.


    No había tiempo para lamentaciones. No ahora. Alcé la vista. El médico y la enfermera alta y rubia, con las manos en la cabeza, habían presenciado la escena. Había que reaccionar.


    —¡Vamos, corre todo lo que puedas, Martín!


    Eché a correr hacia las escaleras. Martín esquivó hábil a la enfermera caída en el suelo e inconsciente. Se encontraba a mi espalda. El personal del hospital estaba en sobre aviso. Todo se había descontrolado. La gente salía de sus habitaciones, asustada, a ver qué era lo que estaba ocurriendo. Se escuchaban gritos en todas las direcciones... No en mi cabeza. Ahí sólo se oían los latidos de mi corazón. Ése era mi ritmo.


    ¡Bum, bum! ¡Bum, bum! ¡Bum, bum!


    Ladeé un carro con comidas calientes que una enfermera había dejado abandonado, con cara de pavor, para esconderse en un rincón protegida por una columna en cuanto me había visto corriendo en su dirección.


    Bajaba las escaleras a una velocidad que no creía a mis piernas capaces de sincronizar sin perder el equilibrio, tropezar y caer. En evitar eso se encontraban mis sentidos inmersos, cuando la voz cavernosa de un celador me hizo detenerme con un impulso hacia atrás, que salvé de ser una caída, colocando las manos en las escaleras.


    —Ya te tengo, maldito hijo de puta.


    Su sonrisa maliciosa servía de parapeto a unos ojos hundidos y vulgares, pero que iban a saborear una victoria totalmente inmerecida.


    El sonido pesado de un traqueteo hizo girar mi cabeza y observé, asombrado, como el carro de comidas calientes bajaba incrementando su velocidad hacia el celador. Éste cambió ipso facto su cara de satisfacción, por una brevísima incredulidad, que rápida desapareció, para dar paso a una expresión de terror puro, más propia de las consecuencias con el contacto de aquel carro descontrolado, si no fuese que por sus reflejos fue capaz de echarse hacia atrás con la salvedad de un paso deslizado al borde de un peldaño traicionero que lo abocó sin remedio a revolcarse por las escaleras con dirección al primer piso. Martín apareció corriendo en ese sentido.


    —¿Qué estás mirando, Compi? Vámonos antes de que vengan los otros o éste se levanté, ¡venga!


    Bajamos al primer piso y salimos por las puertas de la entrada.


    El cielo estaba gris y olía a lluvia. No importaba. Lo habíamos conseguido. Éramos libres...


    Y también fugitivos.


    


    

  


  
    



    12. EL DETECTIVE Y EL LOBO FEROZ


    Levanté despacio la persiana de la habitación de Martín. No quería hacer mucho ruido. Intentaba no despertarlo.


    El día estaba nublado. Me giré y me quedé contemplando su frágil cuerpo cubierto por las suaves sábanas blancas. Su aspecto desmejorado, desaliñado, con una barba profusa pero de apariencia débil y pérdida de color, no hacía sino presagiar un inminente final. Era un cadáver. Las cuencas de sus ojos estaban vacías. Por el contrario, los pómulos sobresalían en exageración, finos y afilados. La piel tenía un aspecto débil, roto, como el frágil papel de un pergamino antiguo. Sus músculos y carne, estaban consumidos. Eran tendones con aspecto de goma seca. Unas manchas violáceas aparecían en algunas partes de su piel cetrina. Distribuidas por cualquier parte del cuerpo. De diversos tamaños y redondas…, el sarcoma de Kaposi. El nombre del sicario. O al menos, el de uno de ellos. Había un brillo tornasolado al contacto de la luz con aquellas manchas. Algo bonito…, y malvado.


    Martín estaba en su mínima expresión. Peligrosamente cerca…, de todo. Y ese, "todo", no albergaba nada bueno en su interior.


    Tenía la sensación de estar ante un espectro sacado de un cuento de terror de Poe o algo así. El eco de un pasado reciente.


    —¿Miguel, eres tú?


    Balbuceó con un hilo de voz y los ojos aún cerrados. Me aproximé a él y posé mi mano sobre su cabeza, casi desnuda, de un ralo y lacio pelo.


    —Soy yo, Martín, tranquilo. ¿Qué tal te encuentras? ¿Estás mejor? ¿Todavía tienes dolor?


    La noche anterior había sido un infierno para él. Su estado era muy delicado. Según mis averiguaciones y lo que le habían explicado los médicos a él, el Virus atacaba el sistema inmunológico debilitando las defensas hasta hacerlas desaparecer, después, cualquier dolencia, por pequeña que fuera, anunciaba el final. En ésas estábamos.


    Comenzó a toser casi sin fuerzas.


    —Sigo igual. Me cuesta respirar. Parece como si estos desgraciados (posó sus manos con suavidad y esfuerzo sobre su pecho) no quisieran funcionar más. En estos momentos tengo la energía de un viejo de setenta años. Me muero, Miguel.


    Aquellas palabras encogieron mi corazón al tamaño de un grano de arena provocándome un dolor cruel. También tenía su aspecto. Era absurdo, pero inevitable, pensar que tenía mucha razón y que era cuestión de tiempo que aquella sentencia se hiciera realidad. ¿Qué haría yo después?


    Egoísta.


    —No pienses en eso ahora.


    Abrió los ojos con fuerza y miró directamente a los míos como si intentara decime algo, pero de su boca no salió ni una sola palabra. Con dificultad y esfuerzo, se giró lentamente en la cama, cambiando de posición.


    —Iré a la cocina y te prepararé el desayuno, ¿vale?


    —No tengo hambre.


    —Ya, pero tienes que comer, Martín, si no te debilitaras todavía más.


    No esperé por una respuesta y salí de la habitación con rapidez. Cerré la puerta. Me quedé unos segundos quieto e intenté relajarme un poco.


    La situación me estaba sobrepasando. Necesitaba un pico. Una raya. Una vía de escape. Podía hacerlo, claro que podía. Le daría el desayuno y se dormiría tranquilo. Mientras, aprovecharía para ir a buscar la dosis. Sólo necesitaba una inyección o dos, quizás un par más para esta misma noche y ya estaba. Todo arreglado…


    ¿En qué coño estaba pensando? ¿Y si me necesitaba? Mi mejor amigo estaba moribundo en una cama y yo pensando en ir a por una mierda de chute. Debería de darme vergüenza. Asco. Era un cobarde. Un animal salvaje abnegado a sus instintos más primitivos y sucios.


    El timbre de la puerta sonó, desconcertándome. Me puse nervioso. Durante unos segundos no supe qué hacer, cómo reaccionar…


    Volvió a sonar. Decidí acercarme despacio. Caminé por el largo y silencioso pasillo, torpe. Noté el frio sudor resbalar por mi frente.


    En la puerta, miré por la mirilla. A través de ella vi a un señor alto y desgarbado, con gafas de sol. De su labio inferior colgaba un cigarrillo. No lo reconocí. Mi corazón palpitaba con fuerza. La indecisión se apoderó de mis actos.


    El timbre volvió a sonar. Mis manos temblaban mientras abrían la puerta. Tenía miedo.


    Mi cerebro procesó aquellas imágenes a cámara lenta:


    Delante de mí, apareció un hombre extremadamente alto y delgado, con unas chulísimas gafas Carrera de cristales tintados estilo aviador. Su rostro estaba ajado y arrugado, envejecido. En cambio el cuerpo era recio y sus músculos parecían tersos y llenos de energía. Vestía de una forma casual, con un polo verde claro y unos vaqueros azul oscuro, acompañados de unos zapatos marrones que parecían cómodos hasta para correr. En el labio de abajo tenía pegado un cigarrillo negro a punto de extinguirse. El olor profundo y fuerte de aquel tipo de tabaco, se introdujo en mis pulmones y me mareó. Aquel hombre, de apariencia amenazadora y extraña, tras quitarse las gafas y guardarlas, se presentó.


    —Hola, buenos días, soy Antonio López, sub-inspector de la Policía Nacional.


    Sacó una placa de Policía y me la mostró. La caja torácica de mi pecho no tenía capacidad suficiente para soportar tanta presión. ¿Era policía? ¿Iba de paisano? Eso quería decir dos cosas:


    Estábamos jodidos. Y bien jodidos.


    No sólo era madero sino que era alguien importante ya que no llevaba ese horrible uniforme intimidatorio y anticuado marrón, que muchos policías se resistían a dejar de usar, por el más neutro y civilizado azul actual. Mi corazón estaba a punto de descarrilar. Intenté parecer lo menos asustado posible. Mis enloquecedores pensamientos comunicaban que aquello era imposible. Estaba cagado. Todo se había ido a la mierda. Intentaba asimilar la situación, buscar palabras, descubrir el siguiente paso a seguir. Mi cabeza había entrado en un bucle infinito de dudas y temores.


    —¿Podría hablar con el señor Martín Madrilejo, por favor?


    —¿Con quién? ¿Por qué?


    —Con el señor Martín Madrilejo. El porqué preferiría decírselo a él.


    —Ah, sí, Martín. Lo siento pero aquí sólo estoy yo.


    Su tono pausado y sereno, en vez de calmarme, me estaba poniendo más nervioso. Amagué con cerrar la puerta.


    —Miguel, sé que vive con usted. Éste es un asunto muy serio. No creo que quiera meterse en más problemas. Ya tiene bastantes, ¿verdad?


    —Vivía. No sé por qué le busca… Un momento, ¿cómo sabe mi nombre? No recuerdo habérselo dicho. ¿Y qué quiere decir con que ya tengo bastantes problemas?


    Reuní el valor para indagar en sus ojos. Tenía una mirada triste, hundida. Su rostro no había mostrado ningún cambio. No parecía el típico poli. Había algo en su interior que me tenía descolocado, perdido. Por alguna extraña razón comencé a sentir tranquilidad.


    —He hecho mis deberes y sé que viven o vivían juntos en este piso. Le busco por el asesinato de su expareja. Apareció hace unos días cosido a puñaladas en su domicilio y él es uno de los sospechosos, ¿entiende ahora los motivos? Sus problemas, si quiere, podemos discutirlos más tarde. De momento, creo que con éstos, tenemos bastante.


    Asentí e intenté que mi cara de sorpresa fuera lo más convincente posible. Tenía que deshacerme de él cuanto antes y ganar algo de tiempo si no quería que los últimos días de Martín fueran en la cárcel. Eso sin contar lo que podía pasarme a mí como encubridor y a saber por qué otras cosas más. Era mejor no pensar en eso y centrarse en el extraño tipo que tenía delante de mí y, que por alguna razón, mi intuición me decía, que tras aquellos ojos extraviados y distantes, algún trágico suceso permanecía oculto.


    —¿Cuándo asegura que abandonó esta casa?


    Sacó una pequeña libreta de uno de los bolsillos de su vaquero y un boli Bic azul.


    —Hace unos días.


    —¿Podría ser un poco más específico? Son importantes los detalles.


    En ese mismo momento supe que aquel tipo era un maldito gilipollas. Detalles…, detalles…, puta mierda de detalles, joder.


    —Sí, claro, perdone. Hace tres noches. No, cuatro.


    El nerviosismo hacía acto de presencia de nuevo en mi organismo en forma de temblores intermitentes e incontrolables en las extremidades y zonas expuestas de mi cuerpo.


    Se limitó a escribir en el papel y volver a mirarme con aquella expresión triste y vaga, ausente.


    —¿Notó algún cambio en su comportamiento en los últimos días de su convivencia?


    —No, ninguno. Todo estaba como siempre.


    —Le dijo por qué se fue.


    —Estaba viviendo conmigo de forma temporal por lo que no lo encontré extraño. Una tarde me comentó que al día siguiente tenía pensado marcharse. Y así sucedió.


    —¿Sabía si tenía algún tipo de problema con la víctima?


    Ese hijo de puta se merecía lo que le pasó.


    —Alguna vez hablamos de su relación. No conozco mucho lo que realmente ocurrió entre ellos. Sé que no fue un camino de rosas para Martín. Lo pasó bastante mal porque estaba muy enamorado de él y en cierta forma, aquella unión no era buena para él. No sé mucho más, la verdad.


    Escribía en aquella libreta como hablaba, de una manera muy pausada y relajada. Mi mente, por el contrario, no podía dejar de elaborar la siguiente mentira, intentando hacer cuadrar aquel puzle, pieza a pieza, para que no se cayera todo el escenario sobre mis hombros.


    —Antes ha comentado que la estancia del señor Martín Madrilejo aquí era temporal, podría explicar ¿cómo comenzó esa asociación?


    Aquella pregunta me sorprendió un poco al principio, no acababa de entender qué tenía que ver todo eso con la investigación, pero deseaba terminar con aquella pantomima cuanto antes, por lo que olvidé las dudas y contesté.


    —Nos conocemos desde el instituto. Un día nos encontramos por casualidad en la calle. Martín necesitaba un sitio donde dormir. Yo tengo espacio de sobra. Una cosa condujo a la otra… No sé qué más puedo decirle, agente.


    Me observó fijamente. Creí posible la abducción de mi alma por sus ojos. Tenía una mirada profunda, inescrutable. Unos ojos marrones y oscuros, viciados de sangre. Me temblaba el cuerpo. Muy incómodo, desvié la mirada hacia el suelo.


    —¿Quedan muchas preguntas, sub-inspector? Tengo cosas que hacer.


    Permaneció sin decir nada. El miedo atenazó mis músculos. Me paralizó por completo.


    —Antes ha insinuado que la relación que mantenían el señor Madrilejo y la víctima, no era buena para el primero, ¿a qué se refería?


    Le observé con un temblor exagerado en la mirada. Aquella situación estaba sobreexcitando mis nervios.


    —Bueno, no sé, creo que no era una relación sana, eso es todo.


    —Pero…


    —Eso es todo, sub-inspector, ya le he dicho que tampoco sabía mucho. Desconozco los detalles. Lo siento.


    Mi interrupción fue tajante y sorpresiva. Se quedó callado. Regresó mi visión al suelo, y el miedo.


    —Está bien. Creo que con esto, por ahora, es suficiente. Le voy a dejar una tarjeta con mi número de la comisaria por si recuerda algo de interés para la investigación o por si el Sr. Madrilejo se pone en contacto con usted, ¿le parece bien?


    Afirmé nervioso. Sacó una cartera de cuero marrón desgastada y de ella una tarjeta blanca con letras negras impresas. Me la ofreció. La cogí sin levantar la vista del suelo. Seguía asustado.


    Sin pensar, pregunté.


    —¿Cree que lo ha hecho?


    No parecía sorprendido. Su cara seguía sin mostrar reflejo alguno de emoción de ningún tipo.


    —La investigación está en curso, todas las posibilidades siguen abiertas, por eso es tan importante hablar con él. Si tiene noticias suyas, hágale saber que le estamos buscando, le hará un gran favor.


    Nos quedamos quietos y callados por unos segundos. Con esfuerzo conseguí levantar la mirada del suelo. Deseaba que se diera media vuelta y se marchara de una vez. Los malos presentimientos no habían desaparecido.


    —Eso es todo. Muchas gracias por su colaboración, Sr. Martínez.


    No dije palabra, me limité a comunicar afirmativamente con la cabeza. Su cuerpo comenzó a girarse. Un alivio invadió súbitamente todo mi ser. Lo había conseguido. Me sentía feliz. Mis brazos acompasaban la música celestial de mis oídos mientras cerraba la puerta.


    El sub-inspector se detuvo. Y con él mi corazón.


    —Espere, una cosa más.


    Me quedé inmóvil y la puerta a medio cerrar. La imagen de un niño asustado abriendo a un desconocido a medianoche, sobrevoló mi cabeza.


    —Quería hacerle otra pregunta. No tiene nada que ver con el caso del que hemos estado hablando, pero quizá pueda ayudarme. No sé. ¿Le importaría?


    La tensión que mantenía rígidas las extremidades superiores de mi cuerpo fue desapareciendo, a la vez que la puerta se abría y daba paso a un poco de aire fresco. Tragué saliva y escupí mis atropelladas palabras.


    —Cualquier cosa con la que pueda ayudarle, agente.


    Introdujo la mano en su bolsillo y volvió a sacar la misma cartera de cuero marrón desgastada. Seguía asustado e inquieto. Cualquier segundo de más con aquel hombre en el rellano de la entrada de mi casa era un problema para mis mentiras y para Martín. Pero por algún motivo también sentía mucha curiosidad.


    Con delicadeza extrajo lo que parecía una vieja foto. Estaba muy deteriorada.


    —¿Conoce a esta persona?


    La levantó lo suficiente con su mano izquierda para que tuviera una buena visión de la pequeña y desgastada fotografía. Le eché un vistazo rápido. Mi cerebro no había aún procesado la información… Mis ojos se abrieron como platos. Permanecí clavado al suelo. Noté la boca seca…


    Mi pequeña. Una Flor en el Desierto. Aquella sonrisa tan característica plasmada en una vieja instantánea alejada del paso del tiempo, con unos dientes a modo de edificios en construcción, accidentados y torcidos.


    No sabía qué hacer, ni qué decir. Mi mente trabajaba a demasiada velocidad. Tampoco sabía qué era lo que había pasado. No podía arriesgarme a que aquel representante de la ley permaneciera más tiempo en mi casa. Lo sentí por Noelia. De corazón.


    —No, no la conozco.


    Eso fue todo lo que fui capaz de balbucir. Un vacío ocupó mi pecho. Sabía que le estaba fallando a una amiga. Mi egoísmo sólo deseaba el final.


    —¿Está seguro? Puede mirar la foto el tiempo que sea necesario, Sr. Martínez.


    Seguir mirando aquella imagen era una tortura. Debía de tener un par de años menos. Era como un ángel. Sus ojos emanaban felicidad e inocencia. La cara limpia. El pelo moreno, largo, liso y bien peinado con una diadema de color rosa coronándolo.


    —Estoy seguro. Lo siento.


    Los ojos de aquel hombre, por un instante, se descompusieron. Todo aquel rigor y seriedad, desapareció. Aquello acentuó mi pena. Ahora estaba seguro, ella le importaba y le había pasado algo.


    —Entiendo. Perdone las molestias y gracias de nuevo.


    Era un bastardo sin compasión. Sólo debía decir la verdad. ¿Qué delito había en conocer a alguien?


    Mi mundo giraba en torno a una espiral de mentiras y secretos y ya no sabía distinguir el Bien del Mal. Me había convertido en una basura. Un residuo de la sociedad. Algo mucho peor que un drogadicto.


    Observé como aquel hombre desgarbado e inmutable, se dirigía despacio hacia las escaleras, tras ocultar el breve instante de pena que se vislumbró en la insensibilidad de sus ojos con las gafas de sol… No podía quitar de mi mente la imagen de Noelia. Escuchaba el latido de mi corazón incrustado en la sien. ¡Bum, bum! Salí corriendo tras él.


    —Espere, espere.


    Le sorprendí a mitad del primer piso. Se giró y esperó a que hablara.


    —Lo siento, pero no recuerdo su nombre, sub-inspector.


    —Antonio.


    —Antonio, sí. ¿Sabe? Justo iba a prepararme el desayuno, me preguntaba si le apetecería un café, señor.


    Unos instantes de fría eternidad silenciosa, dieron paso a unas palabras cálidas.


    —Eso sería estupendo.


    Estábamos sentados el uno frente al otro en la mesa blanca de la cocina. Acababa de preparar café. Su poderoso aroma entraba en mis pulmones de una forma suave y relajante. Mi mano, inquieta, movía la cucharilla de un lado al otro de la taza. Mis ojos se entrecruzaban con los de Antonio, el cual seguía con su postura seria e impenetrable. Acababa de encender uno de esos apestosos cigarros negros. Me fijé en el borde de sus dedos índice y corazón derecho, estaban completamente amarillos. Imaginé la suciedad de sus pulmones…, la basura en la que se habrían convertido los míos.


    —Sí que la conozco. Siento haberle mentido antes.


    Escabullí la mirada entre los reflejos del café. Aunque al final había hecho lo correcto seguía sintiendo una gran angustia en mi interior. No incapaz de mantener alejada la imagen de la foto de Noelia de mi cabeza, ni un segundo. Su mirada de inocencia y felicidad.


    Necesitaba saber qué había ocurrido con ella y por qué ese policía la buscaba.


    —No pasa nada. Lo entiendo. Lo importante es que sí la conoces y que quizá me puedas dar pistas que puedan ayudar en mi investigación.


    —Claro, le ayudaré en todo lo que pueda. Pero me gustaría saber, si es posible, ¿qué es lo que ocurre? ¿Se encuentra bien?


    La energía y el entusiasmo con el que empecé la frase fueron decreciendo al ponderar los resultados de las preguntas realizadas. No sabía si quería una respuesta para ellas.


    Antonio enderezó la espalda, contrajo un poco los músculos de su cara, como si se encontrara en una postura en la que no estuviera cómodo. Desvió la mirada a ninguna parte, y tras unos segundos y recobrar la composición inicial, me observó con firmeza, para acabar por contestar.


    —Noelia fue asesinada hace unas semanas.


    Aquellas palabras navegaron vacías por mi cabeza como si fueran escritas en la espalda de un sueño. Cerré los ojos y un resplandor ataviado con una sonrisa de Noelia, apareció brillante, y vivo, en el fondo negro.


    —¡Dios mío!, no puede ser real. ¿Está muerta? Pobre. Era sólo una niña.


    Sin darme cuenta mis ojos comenzaron a anegarse de lágrimas. Apreté con fuerza los puños pero no pude reprimir un llanto continuo y libre.


    Antonio extrajo algo de su bolsillo y extendió su mano ofreciéndolo. Era un pañuelo de tela blanca con una "A" mayúscula en la esquina inferior derecha, bordada en hilo azul. Le miré con los ojos acuosos y la visión borrosa y débil.


    —Gracias. Lo siento. Es que no me lo puedo creer. No esperaba ninguna noticia buena si la Policía quiere saber de ella, pero tampoco pensaba que sería la peor. Era tan bonita. Un regalo de la vida. ¿Sabe? Cualquier momento a su lado lo convertía en magia, tenía ese don, eso es innegable. Y ahora me dice que está muerta. Simplemente, esto no puede estar pasando.


    Cogí el pañuelo y me limpié la cara de agua salada y mocos de tristeza. Lo dejé en la mesa y tomé un poco de aire, inflando apresurado mis pulmones. Bebí un sorbo de café.


    —¿Cómo fue?


    El semblante de Antonio cambió mínimamente. No supe interpretarlo. Era una persona desconcertante. Aquella actitud distante, comenzaba a parecer forzada y artificial. Nadie podía ser de aquella manera. Todos teníamos sentimientos, maldita sea. No contestó.


    —Usted quiere que le ayude y tenga por seguro que así lo haré, en todo lo que pueda. Pero entiéndame. Lo único que quiero saber es, ¿qué le ha pasado a mi amiga? Nada más. Para usted puede que sólo sea un caso más en la pila de un escritorio lleno de ellos; no lo sé. No intento ser morboso ni nada de eso. Quiero comprender…


    Antonio colocó su mano derecha sobre la mesa de una manera muy rápida e hizo un gesto de calma con ella.


    —Muy bien, tranquilo. Lo entiendo perfectamente.


    Su reacción me extrañó y me callé. Observó unos segundos directamente en mis ojos y continuó hablando.


    —Noelia no es un caso más para mí. Era mi hijastra.


    Fue como un jarro de agua fría. La había jodido pero bien. No sabía qué decir. No podía mirarle a los ojos siquiera. Ahora comprendía muchas cosas… No quería pensar en eso. Debía centrarme en lo que estaba ocurriendo en ese momento… ¿Su hijastra…?


    —¿Su hijastra?


    —Sí. Su madre falleció cuando ella era muy pequeña y yo conseguí la tutela. ¿No lo sabía?


    —No. Sabía lo de su madre pero nunca mencionó que usted no fuera su padre biológico. Siempre hablaba como si lo fuera.


    Por un momento creí ver un brillo asomarse en el fondo de su mirada. Orgullo de padre.


    —Sea como fuere no sabe cuánto lo siento. No quise decir eso antes. No pensaba… Quiero decir, yo…


    —Está bien, Sr. Martínez. Lo comprendo. Veo que está muy afectado por lo que le he contado. Me alegra saber que Noelia conoció personas que la extrañan como usted.


    —Sí. Mucho. Y llámeme Miguel, por favor.


    Esbozó una breve sonrisa que hizo a mi corazón palpitar acelerado por la alegría.


    —Bien. Será mejor que sigamos. ¿Te parece correcto, Miguel?


    Asentí.


    —Apareció con la cabeza abierta en la calle del Pez, en el centro. A su lado sólo estaba el adoquín manchado de sangre con el que la habían golpeado hasta su muerte. Ni bolso ni nada que pudiera identificarla. Tardaron un par de días en darme el aviso porque no sabían que era ella.


    Sus peores presagios se habían hecho realidad. Caperucita no pudo escapar del Lobo Feroz en este cuento tampoco… Qué irónico y enrevesado era el destino. La habían matado con una piedra…


    Imaginé mil situaciones y en todas, al final, sus ojos me pedían ayuda. Se desangraba en una sucia calle con el miedo esparcido por el cuerpo y su mirada iba en mi busca, suplicando que cogiera su mano y estuviera con ella en aquel instante final. Pude haber conseguido un poco de calma para su maltrecha alma. Que no sintiera miedo.


    —¡Qué hijo de puta! ¿Cómo puedo ayudarle?


    Antonio metió la mano en sus bolsillos y extrajo de nuevo aquella desteñida libreta y el boli. La abrió y comenzó a preguntar.


    —¿Cómo os conocisteis?


    Al recordar aquella primera vez, no pude reprimir sentir un espasmo de tristeza por dentro visualizando cómo sucedió todo. Era increíble que ya no la volviera a ver nunca más.


    —Nos encontramos hace unos meses, por la calle, en alguna parte del centro. ¿Sabe? Al contemplarla, sentí la noche. Ella era la ciudad. Entera. Pero nunca había visto a nadie tan solo en toda mi vida. No parecía una chica con suerte, sino más bien, un ángel perdido… No sé si me explico.


    Antonio no pronunció palabra. Ni siquiera lo intentó. Sus ojos denotaron un leve movimiento. Nada más. Continué.


    —Comenzamos a hablar y acabó por acompañarme a una casa abandonada que hay cerca de la vieja estación de tren.


    Comenzó a escribir en su libreta mientras seguía haciendo más preguntas.


    —¿Te refieres a la gran casa que está abandonada junto a las vías?


    —Sí, a esa misma.


    Tenía la sensación de estar transitando por caminos de mal gusto y orientados a un territorio lleno de sensaciones desagradables. Era su padrastro. Eso lo cambiaba todo. Podía ser que aquel hombre no aparentase el sufrimiento que debía de estar pasando, pero estaba claro que aquella historia tenía que afectarle de alguna manera. No pensaba volver a desviarme de la senda correcta, porque se lo debía a Noelia y a él como padre, pero había cosas por decir que no iban a gustarle ni a él, ni a mí.


    —¿Por qué fuisteis allí?


    —Cuando nos encontramos yo estaba buscando cocaína. Ella se ofreció a llevarme a un lugar seguro donde poder comprar y consumirla. El sitio es esa casa. Allí hay un tipo al que llaman el Loco. Es un pequeño traficante, aunque tiene un tinglado muy bien montado. Le compramos unas papelinas y le pillamos una habitación en donde pasar la noche. Eso fue todo.


    Mientras escribía en aquella pequeña libreta, mi mente comenzó a volar. ¿Quién podía haberle hecho aquello a Noelia?, ¿por qué? Era sólo una niña. No era ninguna santa, ni llevaba una vida exenta de peligros, pero ¿qué daño le podría haber hecho a nadie para matarla de esa forma en una triste calle del centro? El que le hubiera hecho eso tenía que ser un asesino sin corazón ni escrúpulos. Alguien carente de principios y dignidad. Un bastardo que no merecía vivir. De eso estaba seguro.


    —¿Qué tipo de relación teníais?


    —Éramos amigos… aunque fuimos algo más que eso.


    Me reí al recordar la dureza de sus palabras en determinadas ocasiones o cómo se rebelaba cuando creía que intentabas chulearla.


    —Apenas nos vimos unas cuantas veces por lo que no duró mucho. Pero eso da igual, conectamos desde el principio. Bueno desde el principio, principio, no, seguro que usted sabe mejor que nadie el carácter que tenía. Lo extraña y difícil que podía llegar a convertirse una simple conversación con ella. Aun así la huella que ha dejado en mi persona, es muy grande. No la olvidaré nunca. De eso puede estar seguro.


    —Eso lo siento.


    Nos quedamos callados, mirándonos. Me fijé en que Antonio no había probado su café pero no dejaba de fumar. Cuatro colillas de tabaco negro poblaban el cenicero.


    —Si quieres ayudarme, ayudarla a ella, a que encuentre al que le hizo eso, intenta pensar en cualquier cosa que pueda acercarme a él.


    Mi cabeza no paraba de darle vueltas a todo pensando en cómo traer un poco de luz a todos los pensamientos amontonados sin sentido en mi cerebro. Nada deseaba más que ayudar a aquel hombre a atrapar al hijo de puta que le había hecho eso a la pobre Noelia, pero no sabía cómo. Permanecí en silencio. Antonio acabó por preguntar.


    —¿Sabes si era frecuente que estuviera por la zona en la que fue encontrado su cuerpo?


    —Sí, solía estar mucho por allí, era su zona…


    Me quedé callado. No estaba seguro de querer decir nada más y avanzar por aquellas tierras movedizas, con un fuerte dolor en su interior. Suponía que Antonio sabía mucho sobre la vida de su hijastra y sobre todo desde que se dedicaba a investigar su asesinato, pero no quería herir sentimientos. Un padre no poseía corazón para ciertas vidas ocultas de su princesa.


    —Estate tranquilo, Miguel, habla con toda trasparencia. Nada de lo que puedas decir va a hacer que sufra más. Noelia está muerta y eso no se puede reparar. Pero sí podemos encontrar al culpable y hacer que pague por ello.


    Sus palabras me tranquilizaron. Reanudé mi relato.


    —La noche que la conocí no estaba lejos de la calle en donde dice que fue encontrada muerta.


    —Háblame más de ese día.


    Una leve sonrisa iluminó mi cara. El recuerdo de aquel primer instante, sin saber en qué se convertiría toda aquella aventura de amistad, choque y deseo. Sólo duró un instante…, se difuminó, escapándose, como su alma había huido sin decir adiós.


    —Fue una noche hace varios meses, puede que más de un año, no lo recuerdo bien, la verdad. Yo estaba borracho deambulando por las calles del centro sin saber muy bien qué hacer, hasta que me topé con ella. Como dije antes, ésa era su zona más o menos. Solía moverse por ahí. Así que comenzamos a hablar y llegamos al acuerdo que le comenté antes, ella… ella me consiguió coca y yo le di algo de pasta a cambio para que pudiera satisfacer sus necesidades…


    —¿Con la heroína?


    —Sí, con la heroína.


    Ni una sola expresión cambió en su cara. Algo que pudiera demostrar que aquel personaje que estaba allí sentado, en una silla junto a la mesa blanca de mi cocina, era algo más que una maquina sin sentimientos. Nada. Anotó tranquilo unas palabras en aquella dichosa libreta y siguió con su postura rígida e impermeable.


    —Continúa, por favor.


    Empezaba a pensar que aquella situación era demasiado forzada. Quizá no fuera del todo real. Podía estar mintiéndome. A lo mejor no era su padrastro y todo era un burdo embuste para sonsacarme información. Comenzó a dolerme la cabeza. No me apetecía pensar.


    Decidí seguir con mi historia.


    —Así fue cómo acabamos en la casa abandonada que está cerca de la vieja estación de tren y cómo comenzó nuestra relación de amistad.


    —Muy bien. Es interesante lo que cuentas de esa casa y el tipo que trapichea en ella, ese tal Loco. Tendré que hacerle una visita a ver qué puedo averiguar.


    Su pulso era firme mientras seguía escribiendo en la pequeña libreta. Estuvimos en silencio unos segundos. Su tono grave de voz, de una aspereza capaz de arañar el aire, hizo que regresara a la realidad.


    —Cuando dices que esa era su zona, ¿a qué te refieres?


    Un frio singular ocupó mis venas y entrañas. Una hija podía evaporarse. O aparecer muerta. Podía ser incluso una drogadicta…, pero no creía que en la imaginación de un padre cupiera la posibilidad de que su hijita, su princesa…, fuera una prostituta, la dueña de una sucia esquina en el patio trasero de una ciudad cualquiera.


    No pude responder.


    —Se dedicaba a la prostitución, lo sé.


    Las palabras de aquel abnegado policía y extraño padre, consiguieron quitarme un peso de encima. Pero si lo sabía, ¿qué demonios era lo que quería de mí, maldita sea?


    —¿Sabes si trabajaba por su cuenta o si tenía algún chulo que le diera protección?


    Solté un bufido ante la estupidez de la pregunta. Me preguntaba con más insistencia, si aquel tipo era en realidad su padrastro o realmente no sabía una puta mierda acerca de ella.


    —Si la conociera un poco sabría que eso sería totalmente imposible.


    Antonio me persiguió con sus ojos hasta que los clavó en los míos. Su mirada era tan intensa que sentía una leve abrasión en mi piel. No me arrepentí de mis palabras.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque Noelia nunca habría dejado que un hombre mandase sobre ella ni sobre cómo llevar su vida.


    En ese momento recordé nuestro último encuentro: la noche de los Jinetes del Apocalipsis. Aquel magnifico tándem que formábamos juntos y, dichoso, se complementaba con el de Philip y Martín. La habíamos rescatado de su aburrida travesía nocturna por calles cercanas a las vías principales de la ciudad. En un principio mi alegría por verla no me había dejado percibir lo alejada que estaba de su zona habitual. Cuando nos encontrábamos los dos solos en la cama y después de haber tenido un sexo lleno de caminos con direcciones a un placer extremo y especial, le había preguntado el porqué de su nueva ubicación, a lo que ella había respondido con su hermetismo usual. Lo único que fui capaz de sonsacarle era que se había desplazado algunos bloques ya que no deseaba ser controlada por alguien nuevo que intentaba dominar sus calles y a las prostitutas que ejercían en ellas.


    —Un momento, acabo de recordar algo que quizá sí que sea importante. No sé. La última vez que la vi no estaba en su zona habitual, aunque tampoco muy lejos de ella, pero no era su sitio de siempre. Y al preguntarla el porqué, no quiso contestar, ya sabe cómo era para con sus problemas y lo poco que contaba acerca de ellos. Pero al final, la conclusión que saqué, era que algún chulo debía de querer sacar tajada de las prostitutas en el lugar en el que ella solía hacerlo y por eso se desplazó aquella noche a otro sitio, ¿cree que eso puede ayudarle?


    Sostuvo la profundidad de sus ojos unos segundos sobre mí. Aunque parecía que no estaba mirándome, sino más bien, buscando en su cerebro, me incomodó aquella manera de hacerlo. Finalmente los bajó para volver a su libreta de pensamientos escritos en papel.


    —En eso estamos de acuerdo.


    Cuando finalizó, levantó sus ojos, visiblemente cansados y hundidos. Dijo.


    —Por mi parte es todo.


    Sentí otro pequeño alivio. Estaba volviendo a ser una situación incómoda y seguía estando la posibilidad de que destapara todo lo de Martín. Quería que atrapase al asesino de Noelia, ese maldito cabrón no merecía vivir en libertad después de lo que había hecho, pero no veía cómo podía seguir ayudando.


    Me puse de pie. Antonio me siguió aunque a ese ritmo pausado que me estaba empezando a volver loco de impaciencia. Deseaba que saliera por la puerta de mi casa y pudiera pensar en todo lo ocurrido, a solas.


    Guardó la pequeña libreta en uno de los bolsillos del pantalón y colocó el bolígrafo en el del polo. Cogió el vaso del café, que todavía no había probado, y se lo bebió de un trago. Se acercó despacio al fregadero y lo dejó allí, junto a los restos sucios de la noche anterior. Se giró y con un intento de media sonrisa, que más bien parecía un amargo mohín, anunció.


    —Antes de que me vaya, espero que me dejes ver a Martín, Miguel.


    Sus palabras musicalizaron mi cabeza con ecos de tintes melancólicos. Se heló la sangre que trasportaban mis venas. La cocina daba vueltas a mí alrededor.


    —¿Te encuentras bien, Miguel? Estás blanco. Será mejor que te sientes.


    Le hice caso. Las imágenes iban a cámara lenta, descolocadas. Por mi cabeza fluían pensamientos de todo tipo envueltos en una niebla confusa.


    —Tranquilo, Miguel, sólo quiero hablar con él. Hacerle unas cuantas preguntas.


    Iba a acabar en la cárcel. Los dos moriríamos en el trullo por culpa de un desgraciado. No me lo podía creer. ¿Qué era lo que había fallado? Ya estaba a punto de irse…


    —Miguel, Miguel, ¿estás bien?


    Escuché unos chasquidos de dedos frente a mi cara. Focalicé mi vista. Era la mano de Antonio, estaba intentando que reaccionara.


    —¿Cómo lo supo?


    Estiró su cuerpo y se descubrió como un tipo realmente alto. Sentado en aquella silla, menudo de espíritu ante la difícil situación desplegada sobre mí, más que un policía, Antonio se erigió como una inmensa torre inalcanzable para la torpeza de mis manos.


    —Bueno, me alegra saber que ya te encuentras mejor.


    Esas facciones orwellianas estaban carcomiendo mi paciencia. Una centella asaltó en un segundo mis pensamientos y me vi saltando sobre su cuerpo, y puños en alto, golpeando aquella cara sin expresiones hasta descubrir si debajo de su piel había carne y huesos y sangre.


    —No, de verdad, dígame, ¿cómo lo supo?


    —Está bien. Desde el principio vi que estabas muy nervioso, estaba seguro que ocultabas algo. Cuando entré en la casa comprobé que las puertas de todas las habitaciones estaban abiertas menos una, la de la mitad del pasillo, desde la que salió un ruido extraño al pasar, unos quejidos, o quizás una tos débil, no lo sé. También están los cacharros sucios del fregadero de la cena de la noche de ayer, que curiosamente, son para dos. Además por las averiguaciones que he hecho, sé que tú y Martín sois mucho más que amigos. Estoy seguro de que no le dejarías en una situación como ésta. Si hubiera huido, tú le habrías ayudado y sabrías dónde está.


    Escuchaba perplejo sus palabras en silencio preguntándome cuán estúpido había sido creyendo que tenía la situación bajo control en todo momento y aquel tipo sin sentimientos, me tuvo calado desde el primer instante. Estaba sentenciado desde que abrí la jodida puerta. Qué cabrón.


    —No te lo tomes como algo personal; es mi trabajo.


    Le miré a los ojos intentando figurarme, ¿qué era lo que realmente sentía? ¿Cuáles eran sus intenciones? ¿Era verdad toda aquella historia que me había contado de Noelia? O simplemente, ¿quería entrar en mi casa para descubrir que estaba Martín y darnos bien por el culo?


    —Miguel, es hora de ir a verle.


    Asentí en un acto reflejo. Mi cuerpo accedió a levantarse y se puso a caminar como si un mecanismo de cuerdas tirara de él. Salimos de la cocina y fuimos directos a la habitación de Martín.


    Giré el pomo de la puerta y ambos traspasamos el umbral en silencio. Me dirigí a la ventana para cerrarla. Antonio se quedó en medio de la habitación observando a Martín. Tenía mal aspecto, con la frente perlada por el sudor y muy pálido. Aunque todavía hacía calor, sus manos asían con fuerza la sábana que cubría su delicado cuerpo.


    Me acerqué y me arrimé a su vera, cogí el paño que había sobre la mesilla y comencé a secar el sudor de su frente con suavidad y mimo. Pensé que quizás aquella iba a ser la última vez que podría hacer una acción como ésa. Una punzada perforó sin piedad mi corazón. Lo había sacado de un hospital para meterlo en la trena.


    —¿Qué le pasa?


    —Tiene sida.


    La respiración de Martín era agitada y discontinua. Tenía sus jugosos y enormes labios agrietados y secos, llenos de llagas. Temblaba como un pajarillo bajo el ala de su madre en un día de tormenta.


    —¿Cuánto le queda?


    Negué con la cabeza. Mis ojos se desviaron hacia la blanca e insípida pared, se detuvieron unos instantes, para seguir y acabar en la mirada de Antonio.


    —Está desahuciado. Unos días… quizá horas… puede que su siguiente suspiro sea el último. No lo sé.


    —Entiendo.


    Era yo el que no conseguía entender nada, ¿cuál era la razón por la que no teníamos las esposas puestas camino del calabozo?


    —¿Sabes qué fue lo que sucedió la noche de autos?


    Desde esa noche negra, todo había ido a peor. El Virus había conquistado su organismo y me lo estaba arrebatando de una forma drástica y cruel.


    —Sí, Martín me lo contó todo. Tiene que saber que su Ex lo trataba fatal, yo mismo he visto las consecuencias de sus actos.


    —¿Lo maltrataba?


    —Sí.


    —¿Qué fue lo que te contó?


    —Yo me había ido al pueblo por la muerte de mi madre. Martín estaba solo y salió a buscar algo de entretenimiento. Desde que decidimos dejar las drogas no tenemos mucha vida social, así que supongo que se encontraba solo sin mí. Se encontraron en un tugurio en el que solemos parar todos los yonquis y desechos de la ciudad, El Otro Lado, no sé si lo conoce (no dejé que dijera nada, continué), y por alguna extraña razón le engañó para que fuera a su casa. Ahí fue cuando explotaron las verdaderas intenciones de su Ex, que no eran otras que vengarse porque creía ser portador del Virus también. Comenzaron a pelear, se rompió el espejo del baño… y bueno, el resto estoy seguro de que se puede hacer una idea de cómo fue.


    Antonio se acercó hasta Martín. Con cuidado, levantó la sábana con un par de dedos y examinó su cuerpo con disciplina.


    —Y esas marcas de las muñecas, ¿sabes cómo se las hizo?


    Afirmé y contesté.


    —Sí, me contó que durante el forcejeo, le agarró con mucha fuerza de ellas.


    Antonio se quedó un rato mirando con una cara que no supe interpretar…, como todas las demás.


    —¿Eso fue lo que dijo? (volví a asentir con la cabeza, nervioso). No sé, parecen marcas de cuerda.


    Permanecimos en silencio un buen rato.


    ¿Marcas de cuerda? Estaba claro que aquello era una confusión… ¿Qué importancia tenía ya eso? Por alguna razón mis pensamientos ya no divagaban sobre las consecuencias. Sentía una ligera paz interior. Desconocía la fuente de aquella tranquilidad, pero supe apreciarla.


    —¿Dices que ya no tenéis mucha vida social?


    El abrupto tono áspero de su voz me sobresaltó fuera de mis astrales reflexiones.


    —No. No mucha, la verdad.


    —Muy bien. Te diré lo que vamos a hacer.


    Mis ojos se expandieron tanto como su capacidad física se lo permitió, expectantes.


    —No quiero que nadie le vea. Nadie debe saber que está aquí, ¿entendido?


    No. No entendía.


    —Pero…


    —Tranquilo, no es el primer caso que queda en punto muerto. Yo investigo homicidios y para mí éste, ya está resuelto. Pero tengo otros colegas que están detrás de unos fugitivos que han dejado a una enfermera con una fuerte conmoción en la cabeza, en una cama de hospital, y a un celador de baja por un esguince en el píe. Eso por no hablar de los botes de morfina que han desaparecido de la farmacia, ¿te suena de algo todo esto?


    No dije nada. Los colores rojo y azul de mi cara, hablaban solos.


    —La historia es que esa gente no encontraría ni a un niño con una golosina en el patio de un colegio a la hora del recreo, aunque eso no va a durar para siempre, tarde o temprano se darán cuenta de que mentiste en los datos que diste al ingresar en el hospital, por lo que no debéis salir de aquí ni dejar que os vea nadie, ¿entiendes ahora?


    Seguía sin poder articular palabra. Lo contemplé esperando a que siguiera hablando.


    —Mira, Miguel, no importa si lo que me has contado es verdad o si lo que te dijo Martín, es cierto. Creo que ambos han pagado bastante por sus pecados. Mi lamento es que el verdadero culpable de todo es el único que quedará impune en este asunto, pero me temo, que poco podemos hacer.


    Aquello sí me sorprendió. ¿Qué era lo que quería decir con todo eso? ¿Quién era ese culpable?


    —¿Cómo? Creo que me he perdido, señor.


    Los dientes de Martín castañearon por el frio. ¡Clac, clac, clac!


    —No importa. Te agradezco mucho toda la información que me has dado sobre Noelia.


    Extendió la mano para estrechármela. Me puse de pie.


    —Me alegra saber que conoció gente como tú.


    Su saludo fue fuerte, firme y solemne.


    —No hace falta que me acompañes a la salida, quédate con él. Haz que sus últimos momentos sean lo mejor posibles y administra bien esa morfina. Suerte.


    —Espere, me gustaría darle algo.


    Antonio se quedó quieto mirándome, sin decir nada. Mi corazón latía embravecido. Salí corriendo hacia mi habitación y fui derecho a lo que había ido a buscar: un libro.


    Regresé con la misma velocidad a la habitación de Martín, donde me esperaba el sub-inspector con su mirada dando vueltas por la habitación. Según entré en ella, preguntó.


    —¿Dónde guardas los discos de los The Doors?


    Aquello me dejó completamente descolocado.


    —¿Perdón?


    —No veo ningún disco de los The Doors por aquí. Lo cual es bastante extraño ya que haces buenas analogías de sus letras. ¿Dónde los guardas?


    Bajé la vista por la vergüenza al recordar cómo los había malvendido por algo de droga.


    —No te avergüences, Miguel. El pasado es pasado. El camino que habéis emprendido es el correcto, no te desvíes de él y todo irá bien. Nunca te sientas mal por una decisión ya tomada, no sirve para nada. Veamos qué tienes para mí.


    —Gracias por el consejo, señor. Tome. Lo compré para Noelia. Me hubiera gustado dárselo pero eso ya será imposible. Me encantaría que lo tuviera usted.


    Le acerqué el libro y Antonio lo cogió con suavidad mirando la portada.


    —¿La Princesa Triste y la Luna?


    —Sí, bueno, puede parecer in…


    —No, es perfecto. Lo llevaré la próxima vez que visite su tumba y prometo que se lo leeré con gusto. Muchas gracias, Miguel.


    Sus ojos seguían sin mostrar ningún tipo de sentimiento aunque su voz denotaba cariño. Abrió el libro y hojeó las primeras páginas, después lo cerró. Me alegré al recordar que lo había dedicado al final en vez de al principio. Lo había hecho así como gesto de rebeldía por Noelia, para que se sorprendiera al acabar de leerlo y concluyera su lectura con unas bonitas palabras que era incapaz de recordar.


    Nos miramos a los ojos. Se dio media vuelta derecho a salir.


    —Señor, una última cosa.


    Se giró y me contempló con aquellos ojos soterrados, llenos de pena y cansancio.


    —Si sabía que estaba Martín aquí desde el principio, ¿por qué no entró y nos detuvo? ¿Por qué se iba sin más?


    Su máscara inexpresiva seguía intacta.


    —Porque necesitaba una orden de registro. Hubiera vuelto en un par de horas si no me hubieras parado en las escaleras… y créeme, todo habría sido muy diferente. Muy bueno el café y hermosa la dedicatoria del libro, a Noelia le va a encantar. Buenos días.


    —Gracias y cójale por favor. Un momen…


    No dijo nada más. Simplemente, se evaporó. Escuché la puerta de la entrada cerrarse.


    ¿Aquel hombre tenía visión de rayos X en los ojos o qué? ¿Cómo era posible que hubiera descubierto la dedicatoria si yo mismo había visto como no pasaba de las primeras páginas? Aquel tío era sobrehumano. Eso tenía que ser. Ojalá usara todos sus superpoderes para atrapar a aquel asesino de mierda.


    Un Lobo Feroz andaba suelto y Caperucita Roja, esta vez, no saldría viva de su estómago como en el cuento.


    


    

  


  
    



    13. EL VIAJE A LAS ESTRELLAS


    Habían pasado unas cuantas horas desde que Antonio, el padrastro de Noelia, había abandonado la casa. Martín seguía muy mal aunque parecía que le había bajado la fiebre y calmado la tos.


    Había ido a buscar algunas medicinas a la farmacia. Cosas que creía que le podían hacer pasar un poco mejor los últimos momentos. Martín había rechazado por completo el uso de la morfina. Decía que no quería más drogas en su organismo. Había intentado convencerlo de lo contrario, alegando que en aquella situación era diferente, pero había resultado en vano. ¿Qué más podía hacer?


    Estaba sentado frente a su cama, pensando en cómo se desmoronaban las cosas a mí alrededor. Nunca había tenido el control de mi vida, de eso estaba seguro, pero en estos instantes el desgobierno era más evidente que nunca. Todo lo que tocaba tenia próximo su fin. Mi tacto marchitaba la vida, y esa sensación, me daba muchísimo miedo. Era algo aterrador.


    —¿En qué piensas, Miguel?


    La voz de Martín trasportó de vuelta a la realidad a mi mente e hizo refulgir un halo de alegría en mi interior. Su tono no era débil y pausado, todo lo contrario, poseía aquel sonido audaz y avispado, en un papel de seductor, que me recordó los mejores tiempos de mi querido compañero de fatigas.


    —Qué alegría escucharte tan despierto y tan…


    —¿Vivo?


    Su interrupción no pudo ser más oportuna. Eso era justo en lo que pensaba. Daba la sensación de haber superado el Virus, de haber vencido a aquel malnacido. Sabía que era una locura. Un milagro temporal no cambiaba nada. Pero mi corazón se aceleró y cogió un ritmo veloz, y por primera en mucho tiempo, no era por miedo sino por alegría. Y no la iba a desperdiciar.


    —Sí, justo en eso estaba pensando, Compañero.


    Descubrí una inmensa sonrisa explosionada desde lo más profundo de mí ser, correspondida por otra no menos maravillosa, que en juego blanco de brillos, lucimos juntos durante unos buenos segundos.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Sí he de ser sincero, como un saco de mierda. No hay hueso o músculo que no me duela en este maltrecho cuerpo. Pero bastante mejor que hace un rato. ¿Cómo estás tú, Compi?


    Me levanté y me acerqué hasta el borde de la cama, acaricié con suavidad su cabeza, deslicé despacio mi mano hasta dejarla sobre la suya que asomaba sobre la sábana. Cuando entraron en contacto, Martín me la agarró con fuerza y dejé que mi cuerpo se deslizara hasta el suelo, apoyando mi espalda en el borde de la cama.


    —Feliz, ahora que estás de vuelta. Te extrañé, mi viejo amigo.


    Me observó desde su posición, un poco por encima de la mía, esbozó una leve sonrisa pícara y dijo.


    —No será tan fácil que te deshagas de mí, ¿qué te creías?


    Ambos nos miramos con amplias sonrisas dibujadas en nuestros rostros. Sentí la fuerza de su mano sobre la mía y el cariño que ésta desprendía.


    —Eso lo supe desde el primer momento que te vi en el rellano de la escalera.


    Martín comenzó a reír sobre unas palabras evocadoras de un recuerdo oculto en su memoria.


    —Sí, Dios mío, parece que fue hace una eternidad. ¿Qué pensaste cuando me viste allí tirado?


    ¡Qué buena pregunta! Era curioso como el cerebro acababa transformando las cosas. Ahora aquel momento era algo bello y anecdótico. El principio de todo lo que vendría a continuación. Pero en aquel instante, fue un subidón de adrenalina y temor a lo desconocido.


    —La verdad es que no sabría cómo describirlo. Se sucedieron tantos sentimientos y preguntas por mi cabeza. No sabría explicar qué sentí, qué pensé.


    —Ja, ja, ja, es que me pongo en tu lugar y yo hubiera cerrado la puerta y hubiera llamado a la bofia.


    Nuestras risas se entrelazaron. Fugaz, pero intenso, fue el instante en el que mi mente hizo una pausa y pensé en el deseo de que aquel momento no terminara nunca. Era feliz.


    —Estaba tan anonadado mirando al cuerpo inerte de un… un vagabundo.


    —¡¿Un vagabundo?! ¡Serás cabrón!


    Gritó Martín, escenificando un gesto de contrariedad elevado a la máxima expresión del puro teatro, con esos movimientos de manos amanerados que tanto disfrutaba verle hacer. A veces pensaba, que aunque consciente de su naturalidad, a él le gustaba exagerarlos y que la gente supiera de su condición, no sólo en los gestos, de ahí muchas veces su voz queda y melosa o el juego de sus pestañas en Morse.


    —No te enfades, Compañero, ya sabes que lo digo desde el cariño, además, ¿qué querías que pensara? Salgo de mi casa y me encuentro a un desconocido tirado en medio del rellano, hecho un ovillo, durmiendo. Éste es un borracho, un vagabundo que se ha perdido y ha venido a dormir aquí la mona.


    Posó su mano sobre mi pelo y con extrema dulzura y paciencia, comenzó a deslizarla suave y ligera, mechón a mechón.


    —Lo sé y no podría enfadarme contigo nunca. No después de todo lo que has hecho por mí.


    Su voz parecía quebrarse a medida que las palabras se desprendían de su garganta.


    —También tú has hecho mucho por mí.


    Sus dedos revolotearon mi cabello como un lento soplido de viento veraniego, llegado al atardecer, cuando el sol estaba a punto de ocultarse y el cielo era poseedor de ese color rojizo y anaranjado que fascinaba a pintores y dejaba ensimismado a quien lo estaba contemplando con entusiasmo.


    —Sí… Todavía no sé qué me impulsó… Cómo tuve el valor de seguirte hasta aquí, pero lo cierto es que fue la mejor decisión que he tomado en mi vida. Los dos hemos hecho mucho por el otro, ¿no crees?


    Tenía mucha razón. Mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados desde aquel día. De estar sumido en el oscuro pensamiento único de Ella, al resplandor y la claridad de la verdadera amistad. De la inconsciencia de una depresión autoimpuesta y destructiva, a la alegría por el amor al prójimo y el bienestar ajeno. No podía estar más de acuerdo.


    —Tienes razón. No sé qué se te pasó por la cabeza, ni qué fue realmente lo que pensé en aquellos momentos, pero viendo todo lo que ha sucedido y el resultado que ha dejado en nuestras vidas, también yo creo que ha sido lo mejor que nos ha podido pasar.


    Giré la cabeza para poder ver bien su cara. Tenía el rostro apoyado sobre la almohada, su mano seguía sobre mi pelo. Sus ojos se tornaron vidriosos. Una punzada de dolor, fino y agudo, atravesó mi pecho.


    —¿En qué piensas?


    Su mirada, perdida en el infinito, recuperó la realidad y enfocó en mi persona. Tragó con esfuerzo saliva. Enarcó las cejas en una representación triste y melancólica. Una forzada sonrisa floreció con brío en su pálido semblante.


    —Este maldito Virus…


    Contemplé con preocupación sus expresiones faciales cambiar en segundos, trasformando una díscola alegría en un fulgor de tristeza incipiente. Mis temores se estaban haciendo realidad, la felicidad que hacía unos instantes había sentido, era ahora, lejana y distante. Mis deseos de compartir una última comparsa de intimidades y secretos, estaban a punto de derrumbarse sobre mis pies descalzos.


    —Tranquilo, Martín, todo va a ir bien. Te doy mi palabra.


    Viré en torno mi cuerpo y coloqué mi mano despacio sobre su cara, apoyando mi pulgar sobre su húmeda mejilla izquierda. Lágrimas susurraban el sufrimiento que acechaba en su interior e inundaban, desdichadas, las arrugas de su rostro.


    —¿Nunca has deseado cambiar algo de tu pasado?


    Las palabras salían atropelladas de su garganta, debido a los sollozos y a su respiración entrecortada. No pude reprimir la angustia de mi pecho, el malestar de mi espíritu al verlo así, de aquella manera, indefenso y huérfano ante una situación injusta pero inevitable.


    —Claro, ¿quién no ha deseado cambiar algo de su pasado? El que diga lo contrario, miente.


    —Ya. Todos hemos cometido errores, ¿verdad? Quiero decir, que yo sé que no he sido ningún santo. He hecho daño a la basca, mucho, a veces incluso a propósito. He cruzado la línea que separa el bien del mal demasiadas veces y he jugado a la ruleta rusa otras tantas, supongo que en alguna ocasión me tenía que tocar… pero no sé, creo que tampoco merecía tanto sufrimiento… o quizá sí… yo qué sé, joder. Mierda de vida.


    Hundió su cabeza en la almohada y trató de ocultar en ésta un gesto de rabia e impotencia. Permanecí callado intentando buscar palabras para poder consolarlo pero sin fortuna en ello. Estaba bloqueado. Comprendía su situación pero no era capaz de hallar una solución para escapar juntos de ella.


    Recordé unas palabras que solía decirme en mis momentos más bajos, cuando el Dragón, sólo la buscaba a Ella.


    —¿Sabes? Siempre he creído que el pasado es lo que nos ha traído hasta aquí, ¿lo entiendes, verdad?


    Asomó su cabeza y me observó con los ojos envueltos en una capa fina de lágrimas. Enrojecidos y pesados resultaban más atractivos que de costumbre. Su marcado color marrón oscuro del desierto, hacía que destacaran en su cadavérica cara como una luciérnaga en la oscuridad del bosque en noche de luna nueva.


    —Pues no. ¿Qué quieres decir? ¡Explícate, maricón!


    Se incorporó con efusividad y una energía inusitada que consiguió que mi cuerpo se echase hacia atrás en un reflejo. Ambos reímos y nos acomodamos. Mi pulso se relajaba. Regresaba, despacio, la normalidad.


    —Lo que quiero decir, princesa, es que, lo realmente importante de la vida, es el ahora, donde estamos, vamos, el presente, ya que eso es lo único que puede cambiar el futuro, ¿lo ha entendido ahora, mi querida princesita?


    —Te entiendo, maricón, te entiendo, (pestañeó varias veces con brusquedad) pero antes has hablado del pasado y ahora no, ¿intentas confundirme o es que estás jugando al despiste? Ahhh y por cierto, me encanta cuando me llamas princesa, nunca me lo habían llamado antes.


    Amplié mi sonrisa, cogí aire y me dispuse a seguir con mi retahíla de clichés autoimpuestos en tiempos de crisis y depresiones traumáticas, producto de corazones rotos y amores mal curados.


    —No se te escapa una… princesa (una sonrisa de oreja a oreja resplandeció en su rostro, adornado con unos ojos cerrados durante algunos segundos, en una clara reverencia de gratitud), lo único que importa del pasado es que nos ha traído hasta aquí; al ahora. Como bien dijiste antes, a todos nos encantaría poder cambiar algo de nuestras vidas, todos hemos cometidos muchos errores… pero eso es imposible, ésa es la única realidad y tenemos que vivir con ello, y es más, yo hasta creo que eso es bueno, porque si pudiéramos cambiar algo, por muy pequeño que fuera, alteraría todo lo demás, porque quizá y sólo quizá, ese pequeñísimo detalle es el que hace que estés conmigo en esta habitación, en este preciso momento. ¿Lo vas pillando o no?


    Me miró con los ojos abiertos como platos y una expresión de incredulidad alterada en una pequeña sonrisa descarada, con la que, entre algún sonido de suficiencia, contestó.


    —Te entiendo, arquitecto presuntuoso. Puede que sea un exyonqui sin estudios a punto de morir pero todavía queda algo de cerebro en este saco de huesos a un paso de la inhumación. ¿Lo has pillado tú, eh?


    Estallamos en una fuerte carcajada. Me alegraba comprobar que todavía conservaba su humor ácido y explícito.


    —Muy bien, me alegra escuchar eso, princesa. Entonces te planteo la siguiente pregunta, ¿todavía quieres cambiar algo de tu pasado aun sabiendo que eso podría alterar nuestro presente? Quizá no estaríamos aquí, ahora, borrado aquel satisfactorio encuentro casual de hace más de un año.


    Su semblante sufrió un cambio radical, tornando serio y pensativo. Estuvo así unos segundos. Mi mente dudaba buscando respuestas a sus pensamientos. Terminó la espera con otra alteración de sus facciones, regresaron la sonrisa y la alegría.


    —Por supuesto que no, tonto. No cambiaría nada de mi vida si eso supusiera que nuestros destinos no se cruzaran como así lo hicieron.


    Se colocó de rodillas sobre la cama y abrió los brazos de par en par.


    —Ven aquí y abrázame, mi fiel compañero.


    Me levanté y me fundí en un abrazo con mi amigo. El mejor de todos ellos…, el único.


    Tras unos instantes en los que decidí no pensar en nada, sólo dejarme llevar por el momento y embriagarme de los efluvios ficticios desprendidos de una situación tan especial como aquella, decidimos separarnos y regresar a nuestras posiciones de seguridad: Martín sentado en la posición del loto sobre la cama y yo con mi espalda contra la cama aunque sin perder de vista al actor principal de la función:


    Él.


    Volvió el rictus serio y sumergido, en un halo misterioso para mí de Martín.


    —¿En qué piensa esa mente enferma y oscura ahora?


    De nuevo la sonrisa. Me percaté en el marcado hoyuelo de su barbilla y pensé en el surco creado por el agua tras miles de años golpeando la indestructible roca.


    —Ja, ja, ja, estaba pensando en esa maravillosa exposición que has hecho del tiempo y el ahora y me he acordado de la primera vez que te vi, cuando llegaste al instituto a Primero; lo paleto que parecías, joder. Pensé que eras un pueblerino cualquiera y que no durarías ni una semana en la gran ciudad.


    No pude reprimir una risa nerviosa al recordarme. A mi mente acudieron las sensaciones de aquellos días. El traslado de mi familia del pueblo a la gran ciudad, como Martín decía, fue un gran estrés para todos. Recordaba lo aterrado que me sentí ante aquella incierta situación. El cambio que supuso para mi persona.


    —¡Qué razón tienes! Es que es lo que era. Un pobre paletillo de un pueblo del Sur, un Martínez Soria que se establecía, sin quererlo, en la gran ciudad.


    —Sí, ja, ja, ja, con tus zapatitos negros inmaculados, tus pantalones de pana marrones y aquellas camisas de cuadros y colores horribles. ¡Vaya pinta tenías, madre mía! Todavía me pregunto cómo pudiste sobrevivir.


    No podíamos dejar de reírnos. La imagen en mi cerebro de aquella postal lejana de mi adolescencia era patética. Evidentemente había perdido la trascendencia debido al paso de los años, ahora no dejaba de ser algo nostálgico y hasta entrañable.


    —¿Y qué me dices de aquel corte de pelo que me hacía mi abuela?


    —Oh, sí, por Dios, a lo tazón. Aun peor cuando te portabas mal y te lo cortaban al uno dejando al descubierto esas horrorosas orejas que tienes.


    Martín se doblaba de la risa sobre la cama.


    —¡Será hijoputa el maricón este! ¿Qué coño les pasa a mis orejas?


    En el fondo estaba herido en mi orgullo. Me dolía por la situación y el momento. No era lugar. No pude evitarlo. Mi frágil autoestima, no me lo permitió. ¡Ni siquiera esta vez!


    —No te enfades, cariño mío, no pretendía hacer sangre con mis palabras y lo sabes… Aunque deberías ir a un espejo y comprobarlo por ti mismo, si no me crees, claro.


    La tensión desembocó en una nueva oleada de risas y me sentí como un niño estúpido y quebradizo.


    —La verdad es que fue toda una experiencia entrar en aquella clase y sentirse un bicho raro. Fue duro al principio. Muy duro.


    —Pero lo superaste y mírate ahora, estás hecho todo un hombre, joder. Estoy orgulloso de ti, Miguel.


    —Sí, bueno, tampoco es para tanto, sigo siendo el mismo niño paleto de entonces, sólo que sé disimular muy bien. Eso es todo.


    Martín me contemplaba negando con la cabeza. Con gesto contrariado, dijo.


    —No, de eso nada. Eso no te lo crees ni tú, Miguel. Eras un paleto allí, en aquella clase de Primero de BUP. Pero ahora… no. Ahora puedes ser todo lo que tú quieras ser, sólo tienes que creértelo y lo conseguirás. Siempre lo supe, aun cuando estabas aterrorizado y distante en tu burbuja, solo, en un rincón del patio del recreo. Podía verlo en tu mirada, sabía que algún día volarías alto.


    Sus palabras recalaron en lo hondo de mi pecho y sentí un profundo respeto por ellas. Mi mente recelaba, no estaba segura. No así mi corazón, inequívoco de sentirse guiado por una fuerza más pura que la razón:


    El amor de un amigo.


    —Sí, altísimo como un águila, no te jode.


    Martín volvió a torcer la boca, para acabar añadiendo.


    —Piensa bien lo que estás diciendo por un momento. Has acabado la carrera. Además aquélla con la que soñabas cuando estabas en el instituto. Y no sólo eres arquitecto sino que has conseguido trabajado de ello. Has vivido en el extranjero, con independencia, sin nadie que te limpiara la mierda del culo o te arreglara los problemas. Has conocido el amor y el desamor y te has rehecho. Y ahora estás aquí, cuidando a un pobre moribundo en sus días finales y dándole alegrías cuando el resto de los mortales, incluido el mismo, sólo ven fin y miseria. Yo creo que eso es volar alto, muy alto, Miguel. Ahora sólo falta que nunca vuelvas la vista atrás y sigas camino y verás como la vida todavía tiene muchos momentos maravillosos guardados para ti. Así te lo mereces y así te lo deseo.


    Tuve que reprimir las ganas de llorar ante aquella demostración de cariño y palabras preciosas.


    —¡Qué cabrón!, me has dejado sin saber qué decir. Gracias, Compañero.


    Me miró con ternura y una sonrisa que desprendía calor.


    —Me limito a decir la verdad. A veces uno no puede ver lo que realmente es, tiene que ser otro el que se lo explique.


    —Para ser un exyonqui sin estudios sabes cómo llegar al hueso.


    Y también al corazón. Cómo te voy a echar de menos…


    —Sigamos con la nostalgia, ¿qué fue lo que pensaste tú de mí?


    —Ufff me tenías asustado, por un lado parecías frágil y hostil, pero por otro, me fascinaba la seguridad que tenías en ti mismo y lo avispado que eras, siempre moviéndote por el filo de la navaja.


    Martín sonrió y suspiró efusivamente.


    —No tenía más remedio, en el fondo estaba tan asustado como tú o más, pero sabía que no me quedaba otra. Un mariquita como yo, porque de aquellas todavía no llegaba a maricón, claro, rodeado de machos alfa… tenía que imponerme de alguna manera o si no la manada de lobos acabaría por devorarme. Por eso me deslicé al lado marrón, para integrarme y ser uno más, así empecé a fumar porros, a salir con chicas… aunque no veas el asco que me daba cada vez que tenía que besarlas, aggg, es recordarlo y se me ponen los vellos de punta. ¡Mira! (señaló su antebrazo derecho y tenía la piel de gallina) Es curioso las estupideces que uno hace para que los demás le acepten y sentirse parte del grupo, ¿no crees?


    —Sí, éramos niños que jugaban a ser mayores.


    —Y ahora somos adultos que desearían poder jugar a ser niños y que sus acciones no tuvieran consecuencias o que algún mayor llegara y las solucionara con sus varitas mágicas como en aquella época.


    Hubo un largo silencio. El Virus y las consecuencias de las que hablaba Martín, sobrevolaron mi cabeza y supuse que la de él también.


    Habían pasado un par de horas en las que habíamos hablado de cualquier cosa que hubiera cruzado nuestras maltrechas cabezas. Estábamos tumbados en la cama, abrazados, pecho contra espalda. Sentía una profunda paz. Una tranquilidad que apenas alcanzaba a recordar en mi memoria. Esperaba que él sintiera algo similar.


    —¿De verdad que nunca te habían llamado princesa?


    Martín se echó a reír, y aunque mi pregunta no podía ir más en serio, rápidamente me contagié de su risa.


    —Ja, ja, ja, ¿a qué viene esa pregunta, Compi?


    Intenté que mi voz sonara con un leve tono de rabia.


    —No sé, fue por lo que dijiste antes, cuando te llamé princesa y tú dijiste, con cara de pena y después de alegría, que nadie te lo había llamado nunca. Me pareció que era verdad, ¿lo era o no?


    Se desplazó un poco hacia adelante para poder girarse y mirarme a los ojos con una amplia sonrisa suficiente aparcada en su cara.


    —Lo siento, mi valeroso caballero andante, pero te mentí como a un bellaco.


    Y expresó, con mayor intensidad y satisfacción, la sonrisa de sus labios.


    —¿Realmente creíste que a este cuerpecito de infarto no le habían llamado nunca princesa? Iluso. Y no una, sino varias veces y tratado también como tal. Es más, yo diría que esa palabra lleva mi foto impresa a su lado en diccionarios y enciclopedias, caballero valeroso.


    Reímos a la vez ante su verborrea de vendedor que iba de puerta en puerta.


    —Ahora, eso sí, algo te voy a otorgar, nunca esas palabras las había dicho una boquita heterosexual refiriéndose a esta loca que todo lo ha visto y todo lo ha escuchado.


    Nos quedamos callados un segundo. Sabía que todavía no había terminado el espectáculo. Deseaba más con curiosa intensidad.


    —Bueno, al menos, no sin que después, el supuesto macho heterosexual, pasara a morder la almohada, maricón. Eso que te llevas.


    Sentía una gran conexión entre los dos. Siempre había sido así. Desde el instituto. Superados los primeros pasos de acercamiento, era evidente, que teníamos una sensibilidad parecida y conexa. Habíamos peleado, como cualquier hermano, pero siempre acabábamos por encontrar el apoyo que conseguía que ninguno se cayera, y si al final alguno de los dos lo hacía, ahí estaba el otro para ayudarlo a levantarse.


    —¿Alguna vez te has sentido enamorado de verdad, Martín?


    —De mi Ex.


    Al tiempo que las palabras salían de su boca, como una chispa espontánea y precursora, tuve ganas de estrangularlo con mis propias manos.


    —¡Venga vamos!, ¿cómo puedes decir eso? Después de todo lo que ha pasado, ¿hablas en serio?


    Martín viró sus ojos de nuevo hacia mí. Mi cara de desaprobación debió de ser tan evidente que sus gestos buscaron con rapidez excusas en donde yo creía que no las había.


    —No siempre fue así, ¿sabes?


    Sentía la sangre calentando su paso a medida que atravesaba mi cuerpo. Aquel camino nos conduciría a una situación desagradable. Lo presentía. Estaba seguro.


    —¿Ah, no? Explícame pues, ¿cuán maravilloso fue?


    Mi tono, sarcástico y burlón, encendió una lucecita en los ojos de Martín. Se incorporó rápido y veloz, sentándose sobre la cama en un par de movimientos. Yo hice lo mismo. La batalla acababa de empezar.


    —¡Pues no, joder! Cuando nos conocimos mi situación era muy delicada, ¿sabes? Mis padres acababan de echarme de casa y malvivía como podía por las calles prostituyéndome. Así fue cómo comencé a hacerlo, me cago en la puta, joder. Ya no sólo para drogarme, que también. Lo hice por pura necesidad, para poder comer o no tener que dormir debajo de un puente como se suele decir, además, ya sabes que esta ciudad no es muy amigable con los maricones que digamos, ¿verdad? Y él fue, durante un tiempo al menos, una luz en toda aquella jodida oscuridad, ¿entiendes?


    Esa parte de su vida era algo desagradable de escuchar. Habíamos hablado de esos momentos alguna vez y sabía el sufrimiento por el que había pasado en aquellos días. Una destructiva aridez arrasó mi alma transformándola en un páramo. Todos los sueños imaginados siendo unos críos…


    Procuré evitar los remordimientos y centrarme en la conversación. Sus palabras eran duras. Una historia desoladora… Eso no quitaba todo lo que había sucedido después.


    —Siento escuchar eso, de verdad te lo digo, Martín, pero por muy bien que se portara contigo al principio… eso no quita todo el daño hecho después, no me jodas, ¡eh! Fue un desgraciado, ¿cómo puedes decir que estabas enamorado de él, maldita sea?


    Casi sin querer mi tono fue subiendo a medida que mis palabras se fusionaban con los pensamientos de lo ocurrido. La imagen de Martín al volver de mi viaje al pueblo, en el rellano, inconsciente, completamente magullado y lleno de cortes por la paliza del día anterior. La visita de Antonio de esta misma mañana y la amenaza de la cárcel… Aquello no podía ser amor y tenía que hacer que él lo viera de esa manera.


    —Porque lo estaba… porque lo estoy. Tú no sabes nada, joder. No entiendes por todas las cosas que pasamos en estos años juntos, cuando tú no estabas… cuando nadie estaba. Puede que sus celos… puede que su manera de amar no fuera la correcta. En eso estamos de acuerdo, ¿vale? Pero le amo y él me amaba a mí, y punto.


    Su voz pasó del susurro al grito final. Y mis oídos y mi cerebro no podían creer lo que sus palabras intentaban explicar, con tanto ímpetu. Empezaba a pensar que lo escupía para hacerme daño. Esa manera tan típica de Martín de no reconocer sus errores, pasando de puntillas por las desgracias. Si era así, lo estaba consiguiendo. La rabia supuraba la envergadura cúbica de cada célula viva de mi cuerpo.


    —No puedo creerte. No quiero creerte, maldita sea. Si ése es el amor de tu vida, si fuera tú, preferiría no haber amado nunca. Así de claro te lo digo.


    Su mirada me fulminó. El odio nacido en mi nombre y criado en sus entrañas, incubó en su interior y acabó descargado por la boca, en forma de palabras afiladas.


    —No, tienes razón. Es mejor tener al amor de tu vida, y por ser un estúpido, dejarlo escapar y no tener el valor suficiente para ir y recuperarlo, ¿verdad?


    Vi cómo sus enormes labios temblaban al pronunciar aquellas hirientes acusaciones, en un claro síntoma, de que realmente, no quería decir aquello. Poco importaba. Ya estaba dicho. No había vuelta atrás.


    Mi corazón se rompió, resquebrajándose en pequeños pedazos inservibles pero terriblemente dolorosos. La misma sensación que cuando Ella me dejó. Igual. Cerré los ojos unos segundos. Deseé que nada de aquello hubiera sucedido. Estaba abatido.


    Abrí los ojos y no dije nada. Me levanté de la cama y Martín se tumbó girándose hacia la pared, en silencio.


    Salí de la habitación tras un portazo de irritación y tormento. Mis temores ante aquella conversación se habían hecho realidad. En vez de atajarlo desde un principio, había dejado a mi estupidez guiarme, y ahora, me encontraba al otro lado de la puerta. Gilipollas. Quería desaparecer. No era capaz ni de acompañar a un amigo en sus momentos finales. Un picor recorrió mi brazo en busca de una aguja que me diera paz y consuelo. Era un débil. Un puto egoísta. Y lo más sangrante de todo era que tenía razón. Ella volvía a estar ahí.


    Fui hasta la cocina y bebí un vaso de agua. Resoplé y miré al techo blanco buscando respuestas.


    Sabía que él no iba a pedir perdón. Era demasiado orgulloso hasta en un momento así…


    Decidí volver transcurridos unos minutos.


    Abrí despacio la puerta. Martín seguía en la cama tumbado. Continuaba de cara a la pared por lo que no podía verle el rostro. Escuché unos sollozos, que cesaron abruptos, cuando entré y una mano torpe recorrió sus ojos.


    —Lo siento mucho. No debí decir lo que dije. No soy quién para juzgar lo que siente una persona por otra. Lo siento, Martín.


    Mis palabras resonaron a eco en mi interior. No supe interpretar el sentido. Quizá no me las acababa de creer.


    Martín se volvió. Tenía los ojos enrojecidos y acuosos.


    —Yo también. No dije la mierda que dije en serio. Lo siento tanto, Miguel.


    Me acerqué y me senté en el borde de la cama mucho más relajado al ver que las aguas parecían fluir por un cauce normal.


    —Lo sé, pero tienes razón, fui un estúpido con Ella. Tenía un amor de verdad, me amaba como nunca nadie antes lo había hecho y la dejé escapar y no tengo el valor para recuperarla.


    Me tembló la voz y mi muro de defensa, se derrumbó. Lágrimas asomaron en mis ojos. Martín se incorporó y me tapó la boca con los dedos de sus manos mandándome callar con un silbido de sus labios.


    —No, no digas eso. Luchaste y perdiste, eso es todo, Compi. No hagas caso de lo que dije, estaba rabioso, nada más. Tienes un corazón enorme, la vida te clavara otra lanza en él y seguro que esa vez sabrás cómo hacer que nadie la arranque. Ya lo verás.


    Sonreí con timidez mientras notaba una gota precipitarse serena por mi mejilla para acabar en la comisura de los labios, con ese sabor salado de las lágrimas cruzando en la punta de mi lengua.


    —¿No puede ser otra cosa menos violenta que una lanza, Compañero?


    Ambos sonreímos y nos unimos en un abrazo. Al oído me dijo.


    —Tiene que ser así para que sepas lo que duele si la vueles a quitar, ¿entiendes?


    Pregunté con voz queda.


    —¿Cómo la rosa y las espinas?


    —Exacto.


    Nos separamos y nos quedamos mirándonos unos segundos.


    —Lo siento mucho.


    —No pasa nada, cariño. Mira, son mis manos las que están manchadas de la sangre de ese desgraciado. Como te dije, ese día, o era yo o era él. Pero por alguna extraña razón, le sigo queriendo. Después de todo lo que me hizo, de los golpes, las humillaciones en público y en privado, de arrastrarme tantas y tantas veces suplicando por un amor que me dañaba y en el que sólo él tenía el control, enseñándome desde un principio el camino que debía seguir para complacerlo, sumiso. Y sé que aun que me quería, no era un amor sano. No. Eso lo tengo claro, Compi. Sabes también como yo que estuvo a punto de acabar conmigo. Pero supongo que en el corazón no se puede mandar y tú de eso sabes mucho. ¿Desearía que hubiera ocurrido de otra manera? Seguramente sí, pero como tú bien dijiste hace un rato, el pasado no importa, sólo el ahora y eso nos trae hasta aquí. Y eso mi viejo amigo, eso no lo cambio por nada en este mundo. De eso puedes estar totalmente seguro.


    Sonreí con la fuerza del alma.


    —Yo tampoco.


    Llevábamos un rato tumbados en la cama sin decir nada. La respiración de Martín se había vuelto casi inapreciable por lo que deduje que estaba dormido. Quería seguir compartiendo confidencias con él, pero habíamos pasado horas charlando, debía de estar exhausto. La noche anterior creí que no llegaría a esta mañana. No había razón para forzar la máquina.


    Martín se encargó de despejar las dudas preguntando.


    —¿Duermes?


    Como un rayo llegaron a mí los versos de un poema de Neruda:


    “Cuando cierres los ojos me quedaré dormido.”


    Eran parte del dialogo de dos enamorados; Pelleas y Melisanda. Un hermoso poema titulado "Crepusculario", y que, curiosamente, había descubierto en el instituto en aquellos días difíciles del principio, en los que mi refugio y mi mejor amiga, fue una biblioteca. Recuerdo cómo devoraba libros con avidez y lo que supuso descubrir al gran poeta chileno y en particular esos versos llenos de simbolismo y amor para mí.


    En mi ensoñación adolescente, conquistaba castillos tras derrotar valiente al dragón y defenderme de su fuego. La princesa desplegaba su larga melena rubia y con un vestido de época reluciente y blanco, extendía sus brazos esperando con júbilo e impaciencia, a que su valeroso héroe descansara para siempre con un beso en sus labios…


    Por supuesto la realidad había sido muy diferente y dramática. Era yo quien había acabado por perseguir al Dragón y derrocar, sin miramientos, a la princesa. Al fin y al cabo, los sueños, sueños eran. Eso sí, la utopía del insomnio eterno, hubiera sido, en esta ocasión, perfecta.


    —No. Aquí estoy. ¿Qué tienes, Compañero?


    Una temblorosa voz contestó.


    —Tengo miedo.


    Pobre. Debía de estar aterrado. Yo lo estaría..., lo estaba.


    —Es normal, Martín. No puedo ni imaginar por lo que debes de estar pasando…


    Se hizo un silencio. Busqué en mi interior la manera de llevar consuelo a su pesar, pero mi lengua permaneció quieta, anudada indolente en mi garganta. Maldije todas las palabras, que cobardes, triunfaron calladas en mi interior.


    —No temo a la muerte. Hace días que asumí que mi tiempo aquí es un regalo.


    Su dedo pulgar derecho acariciaba con rapidez mi mano izquierda.


    —Lo que realmente me asusta, es el Después. ¿Qué habrá cuando todo acabe, Miguel?


    Le entendí perfectamente. ¿Quién no había pensado en eso en algún momento de su vida? Yo lo veía como algo que tenía que pasar, aunque esperaba fuera muy lejano. Él, en cambio, lo tenía enfrente del espejo.


    —¿Crees en Dios, Miguel? Quiero decir, que como antes confesé, no he sido la mejor persona del mundo. He cometido unos cuantos pecados… he matado, he robado, me he drogado, he engañado, soy maricón… Joder, no creo que sea bien recibido ahí arriba, la verdad, ¿tú qué piensas?


    No pude evitar pensar en toda su razón. En que ambos acabaríamos castigados por las llamas abrasadoras del infierno.


    —¿Sabes lo que creo? Que eres un superviviente, y que lo que dices es cierto, todos hemos pecado en más de una ocasión, pero tú eres un hijo de Dios y Él te creó con tus defectos y virtudes, y que si sólo nos quedásemos con lo malo, el mundo sería un sitio muy feo y el infierno demasiado grande. También has hecho un montón de cosas buenas, Martín, sólo que no las ves porque estás asustado. Pero cuando llegue el momento, si el que decide quién sube o baja es justo, estoy seguro que tu cogerás un puto ascensor para arriba, Compañero.


    Comenzó a reírse, tranquilizándome.


    —Un ascensor dice, ja, ja, ja. No sé si en el purgatorio tendrán esos adelantos, Compi.


    Relajado, continué.


    —Bueno, quizá tengas razón. ¿Con unas escaleras mecánicas te va bien? Tú siempre has sido un vaguete, no intentes engañarme. Acuérdate el poco aprecio que tenías a la clase de Gimnasia, maldita sea.


    Su voz transmutó en el timbre de una mujer.


    —Es que el sudar está muy sobrevalorado, maricón. Lo único bueno de esa clase era ver a un grupo de quinceañeros ducharse después de hacer deporte, mmmm.


    Disfrutaba de una conversación navegando por aguas tranquilas. Pero quería apaciguar sus miedos por completo. O al menos intentarlo.


    —Antes me preguntaste si creía en Dios y la verdad es que a veces yo me hago la misma pregunta, todo el rato. Con todo lo que nos ha pasado en los últimos meses, mi fe ha sufrido por las dudas, y no sabría qué responder, la verdad. Pero ¿sabes quién creía mucho en Él?


    —Dime.


    —Mi abuela. ¿Y sabes qué fue lo que me dijo una vez mi abuela cuando le pregunté lo mismo que me acabas de preguntar tú a mí?


    No contestó. Se limitó a mirarme con ojos cansados y abiertos de par en par, llenos de esperanza.


    —Pues recuerdo una vez, de pequeño, creo que estaba en la época de la catequesis, así que no tendría más de siete u ocho años, y ya sabes cómo eran los curas, inculcando todos esos miedos de pecados e infierno. Cómo atemorizaban al impuro, ubicándolo en el espacio de los incrédulos y todos esas chorradas de curas… el rollo es que yo estaba asustado, supongo que por algún asunto de ésos. No sé, alguna chiquillada que habría hecho y claro, creía que iría de cabeza a las llamas, ¿entiendes, verdad? (por supuesto) Entonces sin saber cómo, me atreví a preguntarle a mi querida abuela ¿qué era lo que podía hacer si había pecado y estaba condenado a pasar mi vida eterna en el infierno?


    Martín atendía como un niño al contemplar el cielo en busca de una estrella fugaz y su posterior deseo.


    —La pobre mujer rió y me preguntó, ¿qué era lo que había hecho para tener billete a tan desagradable lugar? Yo se lo conté, fuera lo que fuese. Ella me tranquilizó y me dijo que por eso no me preocupara, pero que si alguna vez hacía algo realmente malo y estaba en mi lecho de muerte sin un cura para darme la extremaunción, lo único que debía hacer era hablar con Dios cara a cara y contarle mis pecados, los que así creía, honestamente, y que Él perdonaría porque era misericorde y amante de los arrepentidos. Y así fue como pude al fin dormir, Compi.


    Martín me observó con boca y ojos abiertos. Preguntó.


    —¿Y ya está?


    —Y ya está. Así era mi abuela. Siempre en busca de una directa salida en los complicados laberintos de la vida.


    Martín asentía ensimismado en el descubrimiento de una solución para un problema en el que, sin duda, trabajaba desde hacía tiempo. La expresión de su cara trasmitía, que el resultado tras ser descubierto, además de lógico, siempre estuvo ahí.


    —Qué mujer más sabia la señora Manuela, ¿verdad?


    —Sí, es verdad. Así que ya sabes lo que tienes que hacer. Cierra los ojos, imagina que estás con el Supremo y dile a la cara todas tus dudas y sufrimiento. Seguro que sabrá perdonarte.


    Sin dilación cerró los ojos, camino del misticismo.


    Perdónale porque el mal causado es inferior al bien que deja. Yo soy la prueba.


    Al cabo de un rato regresaron sus ojos al movimiento y la búsqueda de luz.


    —¿Mejor?


    —Mucho mejor. Gracias, amigo.


    Le respondí con una sonrisa, tumbándonos silenciosos.


    Así permanecimos durante un buen rato, buceando en pensamientos. Mi mente se dividía en dos vías: una trazaba imágenes de una vida sin la persona que la había ocupado los últimos meses. La otra intentaba fagocitar a la primera.


    Martín interrumpió mi lucha interna con una carcajada espontánea y duradera. Lo agradecí.


    —¿De qué te ríes, loco?


    —¿Sabes de qué me acabo de acordar?


    —Estoy seguro de que por mucho que me pusiera a pensar no encontraría respuesta.


    —Estoy de acuerdo, Compi.


    Siguió riendo febril. Me contagió, aunque sin su entusiasmo y una estupidez implícita.


    —Desembucha que me siento un poco lerdo riéndome sin saber la razón.


    Martín movió un poco su mano derecha para intentar apaciguar su risa y poder continuar.


    —¿Recuerdas la noche que vinimos aquí con Philip y Noelia?


    ¡Aquella noche!


    ¿Cómo olvidarla?


    Polvo de estrellas.


    Reí embriagado. El rocío del recuerdo empapó mi piel, desgarró la carne, agujereó huesos, y en gotas, profundizo en el alma.


    —Claro, imposible olvidarla. Al menos las partes que las drogas dejaron grabadas en mi cerebro, por supuesto, porque lagunas, tengo unas cuantas, Compañero.


    Martín asintió con gesto serio y a continuación siguió con su historia.


    —Ni que lo digas, Compi, demasiadas. Fue una noche total en todos los sentidos. Lástima lo de las drogas y ese vacío en la memoria, claro. Aunque bueno, bien pensado, nada hubiera sido igual, supongo.


    Asentimos encerrados en el horizonte de una pared en blanco.


    —Promete una cosa.


    Y juntó las manos sobre el pecho desnudo. Descolgué los labios esperando la siguiente palabra.


    —Promete que nunca volverás a tomar drogas. Ya sé que es una tontería. Una temeridad. Pero tienes que prometérmelo, al menos la heroína. ¡Promételo!


    No hacían falta juramentos o promesas. No lo volvería a hacer. Estaba seguro. Me sentía genial. Había sido durísimo escapar. Renunciar a una Enfermedad que conquistaba y destruía. No pensaba volver a pasar por ello. O peor, no ser capaz de volver a tener las fuerzas para hacerlo y permitir que me arrastrase hasta mi final. Además estaba todo lo que se había llevado por delante.


    Ella.


    Mi trabajo.


    Mi físico.


    Mi familia…


    No.


    No deseaba ninguna droga.


    —Por supuesto que no voy a volver a caer en esa mierda. Ni la heroína ni ninguna otra. Tienes mi palabra.


    La cara compungida de Martín, se relajó, recuperando normalidad.


    —Me has dado tu palabra, ¿sabes lo que eso significa, verdad? Si faltas, mi espíritu volverá y te haré la vida imposible, Compi. Cada pico en esos brazos de arquitecto será una pequeña descarga del infierno que te espera como incumplas tu promesa.


    Reí aunque sus palabras estremecieron mi cuerpo.


    —Ríe si quieres, pero sabes que lo digo muy en serio. Conoces mejor que nadie el calvario por el que hemos pasado por culpa de esa jodida basura. Tienes toda la vida por delante, no me obligues a esconderme bajo tu cama por las noches, ¿quieres?


    —No. De verdad. Te lo prometo.


    —Está bien. Ahora abrázame que tengo frio.


    Se tumbó hacia la puerta. Me recosté a su lado y fundí mi pecho en su espalda. Pasé el brazo derecho por debajo de su cuello. Sentía su pasión oxigenada golpear mi muñeca.


    —¿Dónde estarán esos cabrones?


    —¿De quién hablas, Compañero?


    —De quién va a ser… del americano y Noelia.


    Un dolor atravesó mi pecho al recordar la trágica historia de la pobre Noelia. Lo había olvidado por completo. Un padre, con una máscara por cara, había estado en mi casa, esta misma mañana, buscando al homicida de un maltratador en defensa propia y había acabado por encontrar pistas sobre el posible asesino de su propia hija. Una historia trágica e increíble. Y yo la había olvidado.


    Decidí no decir nada a Martín.


    —No sé qué fue de ellos, la verdad.


    —Es raro. Tras esa noche desaparecieron sin más.


    —Ya. Imagino que Philip estará en su base, haciendo lo que hagan allí, y Noelia (mi corazón se volvió diminuto y doloroso), ¿quién sabe, no?


    —Es verdad. Sería lo lógico, lo sé.


    Hubo unos segundos de silencio. No pude parar de pensar en Noelia.


    —¿Te imaginas que se hubieran fugado juntos los muy desgraciados y estén ahora en una isla desierta follando, bebiendo y drogándose? Al fin y al cabo Philip hacía nada que había descubierto que era maricón, el marinerito del ejército americano, ja, ja, ja, ¿qué te parece mi teoría?


    Ojalá fuera así Martín. Una hermosa realidad. Sobre todo para una de las partes.


    —Bueno, si fueran felices, ¿no crees?


    Se quedó callado unos segundos. Agasajó mi mano con la yema de sus dedos. La cogió acercándola a la boca, y suave, la besó en una caricia.


    —Tienes razón. Les deseo que sean tan felices como lo soy ahora yo.


    Le devolví el beso con otro en su cabeza ligera de pelo.


    —Será mejor que durmamos, ¿a qué sí?


    Asintió. Tímido y agradecido, dijo.


    —Dulces sueños, mi caballero heterosexual.


     —Buenas noches, princesa.


    


    

  


  
    



     14. UN APOCALIPSIS DESCONOCIDO


    El cielo estaba nublado. Hacía frio otoñal. Me encontraba resguardado, más bien escondido, bajo la espesura de un árbol. La ubicación era la de un cementerio. El segundo que visitaba en un breve espacio de tiempo.


    Martín había fallecido hacía un par de días, tras pasar los últimos con fuertes dolores de pecho; una horrenda tos, en la que parecía querer expulsar parte de sus pulmones; sudores fríos y temperaturas cercanas al infierno.


    Su corazón se detuvo y aún era de madrugada. Un fallo multiorgánico, obra del sarcoma y una neumonía que habían conquistado su debilitado sistema inmunológico. Sus defensas habían desaparecido. Sin resistencia, la vida, simplemente, es inviable. Pensé que aquel maldito Virus era algo fascinante y diabólico a la vez. Como la vida misma.


    Una vez en el hospital, di los datos de sus familiares y desaparecí. Más tarde me enteré de dónde y cuándo sería el sepelio y allí me encontraba en ese preciso instante, rodeado de tumbas, nichos y alguna fosa abierta a la espera de su siguiente inquilino.


    Estaba a una distancia prudente. No quería que nadie supiera de mí. Sentía impulsos de acercarme y saludar a su hermana Isabel, a la que podía ver a lo lejos, de espaldas, consolar a la señora Paca. También estaba el padre, justo al lado del cura. Y aunque ardía en deseos de contar las maravillas de su hijo y lo mucho que me había ayudado a superar miedos y adicciones; al final abracé la quimera: si él no quiso saber nada de ellos en vida, no iba a ser yo quien rompería ese pacto.


    O quizá, simplemente, era un cobarde.


    No había mucha gente. Supuse que los que allí se encontraban eran algunos familiares, como tíos y primos, vecinos y contados amigos.


    Esperé nervioso al término de aquella exaltación de un cuerpo carente de significado. El alma no tenía espacio en aquel lugar. El resto era futura comida para gusanos, bacterias y hongos.


    Intranquilo me fijé en los nichos que había a mi espalda. La mayoría de mármol oscuro, entre el gris y el azul en casi todos. Nombres y fechas sin sentido ni sentimiento para mí adornaban aquellas piedras. Un nudo doloroso cerró mi estómago. No había derramado ni una sola lágrima por la muerte de Martín.


    Pasaron los minutos y el funeral concluyó. La poca gente que había asistido fue abandonando el recinto, incluido el sacerdote, hasta quedar sólo Isabel y los padres.


    Seguí observando como permanecían inmóviles frente a la tumba. Empezó a llover débilmente.


    Paca, la madre, apoyó la cabeza en el hombro de su hija, y ésta, la rodeó con su brazo derecho para a andar despacio hacia la salida. El padre aguantó unos segundos más y lanzó al hoyo lo que creí era una rosa, aunque no pude apreciar su belleza debido a la distancia. Después siguió a las dos mujeres. Unos operarios vestidos con monos azules y una pala en las manos se acercaron y comenzaron a cargar tierra de un montículo para después tirarla sobre el féretro.


    Mis ojos regresaron a la madre. No podía ver su cara, sólo su espalda alejarse a lo lejos. Sí imaginé su pena de progenitora y portadora de aquel nonato en su vientre materno durante nueve meses para ahora verse arrebatada de su único hijo varón de aquella manera cruel y prematura. Era verdad que ellos lo habían abandonado a su suerte por el simple hecho de ser homosexual y no comprender su forma de vida. Pero una madre no dejaba de ser una madre, y ésta, acababa de enterrar a su niño.


    Aguanté agazapado bajo la espesura de aquel árbol hasta perderlos de vista para empezar a acercarme. En mi recorrido observé tumbas de toda clase y condición. Las había sencillas y casi sin adornos. Por el contrario, otras parecían hechas a mano por el detalle de sus ornamentos y oropeles.


    Cuando llegué a mi destino y leí el nombre de Martín escrito en la lápida, sentí un escalofrió que esclavizó cada terminación nerviosa en mi cuerpo.


    Durante el tiempo que había esperado escondido, miles de pensamientos en forma de palabras bombardearon mi cerebro.


    Ahora estaba seco.


    Me sentí ridículo, bajo la lluvia, sin una sola letra por pronunciar. Había imaginado que un discurso sonoro sería más solemne, llegaría más lejos... Era terriblemente estúpido pensar eso, lo sabía. Como si estuviera dondequiera que estuviese, pudiera escuchar.


    Así lo deseaba.


    Los operarios acabaron con la tierra. Colocaron la pesada losa de piedra entre los dos y un golpe seco, resonó en el ambiente.


    ¡Ya está!, pensé. Eso fue todo, Compañero.


    ¿Era eso todo?


    Ni siquiera había traído una flor para dejarla allí y que se marchitara con el tiempo.


    —¿Miguel, eres tú?


    Me sobresalté al escuchar mi nombre. Era la voz de una mujer. Giré en torno. Mi corazón desbocado subió galopante por mi garganta. Isabel, la hermana de Martín, estaba frente a mí con un paraguas negro que la protegía de la débil lluvia. No había perdido ni un ápice de belleza. Su larga melena de pelo negro, hacía resaltar el intenso color de sus ojos verdes. Sus rasgos raciales, la piel morena y brillante de su cuerpo… Me sonrió dejando al descubierto unos relucientes dientes marfil, que encajaban perfectamente en un pronunciado mentón que sobresalía como si fuera la Última Estación.


    —Sí que eres tú. Sigues teniendo la misma cara de niño. ¿Qué tal estás?


    Seguía descolocado ante la sorpresa de que aquello estuviera pasando en realidad. No sabía cómo reaccionar, ni qué decir. Me sentí estúpido.


    —¿Qué te pasa? ¿No me digas que vuelves a ser aquel chiquillo tímido de pueblo? Pensaba que eso ya estaba superado, la verdad. Con todas las horas que pasaste en nuestra casa, ¡no me lo puedo creer, Miguel!


    Colocó una mano sobre mi brazo derecho y mostró una sonrisa cálida y acogedora.


    —Perdona, es que me has pillado por sorpresa. Todo bien.


    Disipó la sonrisa aunque dejó un breve recordatorio de su sensualidad en una línea ascendente y pícara.


    —Eso está mejor. ¿Te apetece un café? He visto una cafetería aquí cerca, justo enfrente del cementerio, podríamos ir y charlar un rato tranquilos, ¿qué dices? A mí me gustaría mucho. Además esta lluvia parece que no pero empieza a calar, ¿qué me dices, Miguel? Venga.


    Y asintió bellísima.


    Tenía razón. Estaba empezando a sentir frio en los huesos. La idea de estar con ella un rato a solas me atraía y disgustaba a partes iguales, pero no quería parecer descortés ni maleducado. Como bien había dicho ella, tenía una gran historia detrás con su familia y no era cuestión de alimentar sinsabores.


    —Eso sería estupendo.


    Nos encontrábamos en una cafetería situada enfrente a una de las entradas principales del cementerio. Acabábamos de sentarnos y habíamos pedido nuestras consumiciones al camarero. Al observarla con más detenimiento, me reafirmé en la impresión de una belleza agudizada con el paso de los años. La finura adolescente de trazos jóvenes había dado paso a una expresión marcada y sugerente en el cuarto de siglo. La extrema delgadez de su cuerpo, se transformaba ahora, en formas voluptuosas y carnales. Fue el sueño de un chico pajillero y con granos, evolucionado en pesadilla, por el deseo de un hombre con la cara limpia, pero la misma pulsión incontrolable entre las piernas.


    —Bueno, cuéntame, ¿cómo te ha ido todos estos años?


    —Antes de nada siento haber sido tan grosero antes, ni siquiera te he dado el pésame. No sé en qué estaba pensando, la verdad. Te ruego que me perdones, Isabel.


    El esplendor de sus ojos se salpicó de leves reflejos iridiscentes y tristeza, entrecerrándolos al deslumbramiento de la luz solar. En un breve instante revivieron su amplitud y magia. El color verde intenso del iris me atrajo como la manzana a Eva en el Paraíso, y cambiando las escrituras de los antiguos manuscritos, no sólo por ella la hubiera mordido, también el árbol hubiera sido arrancado.


    —No digas tonterías, Miguel. Eres como un hermano para mí (hizo una pausa, en la que se albergó un breve dolor en sus ojos e imaginé el motivo), además fue una sorpresa para los dos. Gracias por tus condolencias. Tú también lo debiste de pasar muy mal. Martín me envió una carta que recibí hace unos días, en la que me contaba muchas cosas, entre las que estaba, que en los últimos meses habíais vivido juntos en la casa de tu abuela, ¿verdad?


    Martín le había escrito una carta contándole cosas acerca de nosotros… ¿Qué cosas? Súbitamente mi corazón comenzó a bombear con fuerza, temeroso.


    —Sí, es cierto. Nos encontramos un día, hace un año y medio más o menos. Él necesitaba un sitio donde quedarse y yo compañía. Una dichosa casualidad. Como se suele decir, fue cosa del destino.


    Desnudó una sonrisa natural y sincera. Mi pulso regresó a la normalidad.


    El camarero se acercó con nuestras bebidas. Un café con leche para ella y una Coca-Cola para mí.


    —Consuela un poco que pasara este periodo trágico contigo ya que no pudo ser con nosotros.


    En su tono creí percibir un punto de rabia e impotencia. Permanecí en silencio.


    —Te contó por qué no mantenía relación con la familia.


    —Algo dijo, pero no solía hablar mucho de ello. Tampoco pregunté.


    Por supuesto que sabía la historia. En nuestras charlas interminables de madrugada nos habíamos contado todo. Al menos nuestras versiones, claro.


    Isabel desvió la mirada hacia la amplia cristalera delantera, a mi espalda. Sus ojos vagaron inquietos recorriendo lugares del exterior que yo no podía ni quería ver, centrado en sus jugosos labios abiertos. Guardaban un asombroso parecido a los de Martín. Éstos poseían una característica imposible para aquéllos y que los hacían irresistibles en el cajón de fantasías oculto de mi mente: eran de mujer.


    —Entiendo. Supongo que nos odiaba por todo lo que pasó.


    Una pregunta conectó veloz la conexión de mis débiles e inestables neuronas.


    —¿Qué fue lo que realmente ocurrió?


    Los recuerdos del suceso colocaron gestos forzados en el mapa de expresiones de su afligido rostro. Su boca tembló nerviosa quebrando la voz al intentar articular palabra. Arrepentido, coloqué mi mano izquierda sobre la suya, que sujetaba, delicada e inquieta, la cucharilla de café. Añadí.


    —Lo siento. No es momento de recordar intimidades desagradables. Olvídalo, ¿vale?


    Forcé una sonrisa, no así el cariño, y bajé la vista a mi bebida. Mi mano se desplazó mecánica, alejándose de la suya, y bebí un gran trago del burbujeante brebaje de cola, refrescando así la garganta. Para mi sorpresa, Isabel se recompuso con rapidez y recuperando la firmeza en su voz, alegó.


    —No, no hay mejor manera de honrar la memoria de mi hermano que diciendo la verdad. Por lo menos la mía. Además estoy segura de que él estaría encantado de que tú la supieras.


    Era una persona con fuerte personalidad. Así la recordaba. Su popularidad en el instituto nunca le había hecho perder de vista sus ideales, ni la gente que le importaba. Alguien tan insignificante como yo en aquella época, podía satisfacer la ración diaria de su compañía, aunque ésta fuera siempre reducida e insuficiente, como eran todos los amores prohibidos, platónicos e inalcanzables. Pero por muchas manos que ansiaran tocarla o poseerla, acababa por espolvorear un poco de su magia para hacerme sentir único y escogido…, levitando.


    —Pero es difícil (tragó saliva y bebió un sorbo de su café). Fue un periodo de tiempo muy complicado. Ya sabes cómo es mi padre, tan chapado a la antigua, con esas ideas tan próximas al régimen. Y bueno, de mi hermano qué te voy a contar que no sepas. Nació rebelde y estoy segura, que no me equivoco si digo, que debió irse de la misma manera.


    Sus ojos buscaron inquietos una respuesta en los míos. Ésta llegó tras una breve sonrisa de aprobación seguida de unas palabras confirmando sus pensamientos.


    —No podría haber habido otra forma. Orgulloso y rebelde hasta el final.


    —Por supuesto, mi querido Martincito. Cuánto le he echado de menos. Todo este tiempo perdido.


    Su cabeza negó y negó en un largo vaivén. Intuí un interior batallando entre lo que fue y lo que pudo ser.


    —Como te estaba explicando, todo se complicó mucho al terminar el instituto Martín. Recuerdo el magnífico estudiante que era tanto en el colegio como en sus primeros años de BUP y cómo, poco a poco, fue dejando todo de lado. Había perdido la ilusión, podía verlo en sus ojos. Cuando éramos pequeños nos contábamos todo.


    Hizo una breve pausa, entreabrió su boca ladeándola un poco y continuó con esfuerzo.


    —Yo siempre supe que no era como los demás chicos. Jugaba con mis Barbies y Barriguitas. Le encantaba estar con mis amigas y a ellas con él, era un gran confidente. Fue como la hermana que nunca tuve. Y fuimos mucho más que eso. Éramos cada uno para el otro la persona más importante, el mejor amigo. Pero todo cambió. Se alejó. Y no supe cómo recuperarlo. Ése fue mi gran error.


    Su voz inició un resquebrajamiento, interrumpido con una casi imperceptible pausa que la ayudó a retomar impulso y continuar con la historia.


    —Empezó a faltar a clase, y claro, sus notas bajaron de una forma espectacular. Mis padres comenzaron a preocuparse, sobre todo mi madre, pero al principio pensaron en una etapa pasajera. De ahí pasó a las borracheras y a llegar a las tantas y mi madre comenzó a encubrirlo, ya que como sabes, mi padre tenía el turno de noche en la fábrica. Pero todo se descontroló y mi madre ya no pudo con él. ¿Sabes? Imaginaba lo de los porros, pero empezó a estar muy irascible y yo no soy tonta, enseguida me di cuenta de que se metía algo más fuerte.


    Hizo un gesto de negación con la cabeza. Sus dedos jugaban impacientes con los anillos de sus manos.


    —Me siento tan estúpida, Miguel.


    Un sonido de franqueza acompañó cada palabra de aquella frase. El gesto abatido de su cara…, los hombros caídos…


    —¿Por qué? Entiendo lo que quieres decir, pero tú no tuviste la culpa.


    —Lo sé. Pero también sé que pude haber hecho mucho más.


    Nos quedamos en silencio. Bajé la mirada y cogí uno de los azucarillos que habían sobrado del café de Isabel. Me puse a jugar nervioso con él. La situación se tornó incómoda. No me atrevía a contemplar aquel rostro afligido fijamente. Me cohibí.


    La timidez acumulada desembocó en una pregunta a medio cocer.


    —¿Se fue él de casa o le echaron tus padres?


    Sorprendido por lo que acababa de decir, deseé diez latigazos en la espalda y una noche en el calabozo.


    —Le echaron. Empezó a faltar dinero y mi madre no le encubrió más. Tuvieron una pelea terrible, pensé que mi padre le iba a pegar o que pasaría algo peor... Al final la cosa quedó en eso y Martín se fue de casa, estando un tiempo por ahí, sin saber nada de él. Pero claro, mi madre estaba muy arrepentida y preocupada. Entonces un día le perdonaron y regresó.


    Sus ojos se entornaron a causa del tembloroso sol que salía a mi espalda.


    —Lo que se suponía que iba a ser una buena noticia, fue el principio del fin. La relación con mi padre ya nunca volvió a ser la misma. El ambiente era muy frio y distante. A la mínima, una bronca. Se lanzaban miradas que daban miedo. No creo que sea muy difícil hacerse una idea de lo complicado de la situación vivida en casa esos días.


    Comunicaba con la boca y eran sus gestos los que más expresaban de ella, rápidos, cortos y abruptos. La lucha interior pedía su ración de sangre y aumentaba.


    —Ya imagino, además lo que tuvo que ser para ti y para tu madre.


    —¿Sabes? En ese momento pensaba lo mismo. Ahora creo que estaba pidiendo ayuda y que no se la dimos.


    Dicho esto, sus ojos, fijos, se arrugaron al compás de sus labios en una sonrisa.


    —Eso sí, tenía pelotas. ¿Sabes qué fue lo que hizo para que mi padre dijera basta?


    Me miró y le sonreí de vuelta esperando con ganas sus palabras.


    —¡Sorpréndeme!


    —Estaba saliendo con un chico que no me gustaba un pelo. Lo había visto un par de veces con él y no sé, no me entró, no le vi buena pinta. Era muy guapo y elegante, pero había algo en él que no me cuadraba... no sé... bueno da igual, la cosa es que una noche se presentó con él en casa, ¿te lo puedes creer?


    —¡No!


    No salía de mi asombro. Había tenido el valor, o la osadía, o la temeridad de llevarlo a su casa. Al sitio en donde vivían sus padres. Con éstos en su interior.


    —¿No te lo había contado?


    —¡Qué va! No tenía ni idea. Estoy flipando. Pero sigue, y ¿qué paso? Y ¿tu padre?


    —Búa, mi padre sí que flipó. En cuanto los vio entrar por la puerta. ¡Ah, porque espera!, lo mejor es que venían hasta arriba de todo, no se les entendía nada... fue espectacular. Mi padre se quedó en un estado que no sabía qué era real y qué no. Los otros dos no paraban de reírse y de hacer burlas. Bueno, mi madre y yo, calladitas en una esquina de la entrada, sin decir nada, asistiendo a una peli en toda regla, fue... fue... que por mucho que lo quiera explicar, es imposible trasmitir aquellas sensaciones y escenas.


    Intentaba ponerme en aquella situación y era demasiado esperpéntica para hacerla propia y sentirla como tal.


    —Ja, ja, ja, tienes razón. Intento ponerme en tu lugar y sería como asistir a una obra de teatro o algo así. Este Martín… ¿Cómo acabó todo?


    —Cuando mi padre reaccionó, entró en cólera. Se puso hecho una furia. Empezaron a discutir los tres y la cosa se puso muy fea en poco tiempo. Una mala contestación y mi padre abofeteó a Martín. Ahí se acabó todo. Ya no recuerdo si lo echó mi padre o si se fue él. Pero sí recuerdo perfectamente la imagen al salir por la puerta con su maleta. Ese instante no puedo olvidarlo. Está grabado en mi mente para siempre. Entendí que todo había acabado. Mi familia, como tal, murió ese día.


    Isabel adoptó una postura reflexiva, con los dedos a medio camino de la barbilla y los labios.


    —Nunca comprendí, ¿por qué lo hizo? ¿Qué intentaba demostrar?


    Estaba claro que quería ese desenlace, el porqué, sólo él lo supo.


    —¿Qué importancia tiene ya?


    Pregunté sereno, con mis pensamientos en Martín. Los ojos de Isabel recuperaron el movimiento perdido en un segundo de evocación en las turbulentas aguas del pasado y contestó.


    —Ninguna. Todo lo que ocurrió nos condujo al peor de los desenlaces. Así que nada tiene ya importancia. Lo más relevante está escrito en letras doradas sobre una lápida de mármol en aquel lugar.


    Con uno de sus dedos señaló el cementerio que tenía frente a ella. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


    —No te atormentes.


    —¿Sabes? Era un estúpido niño malcriado, demasiado orgulloso para dar marcha atrás y seguir el camino correcto. Sí que lo era. Pero también era mi hermano pequeño y siento que le fallé y que no supe cómo ayudarle. Y eso puede conmigo. Me mata lentamente, Miguel. Día a día. Poco a poco.


    Lágrimas corrían sus mejillas. Desesperadas, resbalaban por su cara, perdiéndose en el principio del cuello.


    —Hiciste todo lo que estaba en tu mano.


    Me observó con sus ojos envueltos en llamas y la cara descolocada por el dolor. Estaba preciosa. Delicada en la expresión de un gozo o suspiro de placer.


    Sentí vergüenza de mí mismo.


    —No, no lo hice. Debí haberle ayudado de otra manera. Haber hecho algo más. Era su hermana mayor. No estuve allí cuando me necesitó…


    Busqué por los bolsillos un pañuelo que no encontré. Como si hubiera leído mi mente, Isabel, comenzó a rebuscar en su bolso negro de cuero y extrajo un paquete de clínex. Lo abrió y limpió su cara llena de gotas saladas.


    —No te culpes. ¿Qué más podías haber hecho?


    Cabeceó estrujando con fuerza el pañuelo de papel en su mano derecha.


    —No lo sé, Miguel. Siento que le fallé, eso es todo.


    Su voz sonaba débil y apagada. La rabia contenida había dejado paso a una pesadumbre en su mirada.


    —Tienes razón, pero ahora debemos seguir hacia adelante.


    No contestó. Se limitó a sacar otro pañuelo del estuche para continuar secando lágrimas.


    —¿A qué te dedicas?


    Tuve la impresión de que la pregunta la había cogido por sorpresa por la manera en que sus ojos reaccionaron y su boca congelada a medio cerrar. Estaba claro que aquella tarde no recibiría ninguna medalla "al buen tacto". Tardó unos segundos en responder.


    —Soy maestra.


    Eso quería decir que había terminado la carrera. Reviví la tristeza sentida al saber que ya no la volvería a ver más por el instituto. Sabía que seguiría estando en casa de Martín, pero aquella ilusión de levantarse por las mañanas y verla antes de entrar en las clases o en los descansos de éstas, cuando todos fumábamos a escondidas en los cuartos de baño o al salir al patio en el recreo… Sabía que aquellos espacios de tiempo quedarían huérfanos sin ella, como así fue. En aquel preciso instante, tuve la impresión de no haber sido consciente de lo importancia de aquella mujer en mi vida.


    —¡Qué bien! Eso quiere decir que acabaste los estudios, me alegro mucho. ¿Y a qué curso das clase?


    Sus mejillas, arreboladas por el esfuerzo de llorar, poco a poco fueron recuperando su color natural.


    —A niños de hasta diez años.


    —Eso es genial. Los más mayores son un coñazo.


    —Sí, la verdad es que estoy muy contenta. Me va muy bien. Disfruto mucho con los niños. Ya sabes que siempre me ha encantado estar rodeada de ellos.


    La recordaba jugando con niños en cuanto tenía la más mínima ocasión, y a mí, soñando despierto, cuántos tendríamos juntos y lo maravilloso que sería dedicar nuestras vidas a criarlos y educarlos.


    —Sí, me alegro un montón por ti.


    —Gracias.


    Bajé la mirada hasta sus manos que escudriñé sin reparo: tenía varios anillos pero ninguno destacaba como adorno matrimonial. Mi corazón aceleró el paso.


    —Y dime, ¿alguno propio? ¿Estás casada?


    Sonrió con esfuerzo y no supe cómo interpretarlo. Mis pulsaciones incrementaron su paso.


    —No. Lo estuve. Pero fue un error. Lo mejor de todo aquello, es mi pequeño.


    Al pronunciar la última palabra de la frase se vaporizó la luz que había en toda la cafetería concentrándose en su cara.


    —¡Ah, sí! Vaya sorpresa. ¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene?


    —Se llama Adrián y tiene tres añitos. ¿Quieres ver una foto?


    El músculo bajo mi pecho seguía encendido, bullicioso y excitado.


    —Claro.


    Sacó un monedero alargado y marrón de su bolso. Lo abrió y de uno de sus compartimentos extrajo una foto, que orgullosa, me enseñó. La foto era reciente, un niño salía en ella con una amplia sonrisa de sólo cuatro dientes que le daban un aire desenfadado y travieso.


    —Es igual que vosotros. Tiene tus ojos y el pelo oscuro de vuestra familia. Es muy guapo y con esa sonrisa de pillo. Me alegro mucho por ti.


    —Gracias, por suerte no se parece a su padre y espero que no sea sólo en lo físico.


    Intentó adornar sus palabras con una breve sonrisa pero todo quedó en una mueca extraña entre el sarcasmo y la pena.


    —¿Qué fue lo que pasó?, ¿tan malo era?


    —No. Su único pecado fue que nació hombre, y contra eso, no se puede hacer nada.


    Los dos reímos cómplices.


    —Gracias por la parte que me toca.


    —Oh, sabes a lo que me refiero, tonto. Todos sois iguales. Sólo sabéis pensar con esa cosa que tenéis entre las piernas.


    —Lo sé. Tienes razón. Pero, ¿qué pasó? ¿Le cogiste con otra en la cama?


    Su repentino silencio, la delató. Estaba en racha. Debería haberme lavado la boca con jarabe de ricino.


    —Lo siento. Perdóname. No debí haber sido tan grosero.


    Colocó una mano sobre la mía. Su tacto desprendía ternura y calor.


    —No pasa nada. No es culpa tuya. Tampoco de él. Éramos muy jóvenes. Nunca debió ocurrir. Cuando Martín se fue, todo se volvió muy complicado y difícil en casa. La relación con mi padre prácticamente era inexistente y así fue hasta que regresé. Por lo que cuando terminé la carrera, estaba saliendo con este chico, y no lo pensé, me fui a vivir con él. Al principio las cosas no iban mal. Fue duro porque casi no teníamos donde caernos muertos, pero poco a poco las cosas fueron a mejor y después llegó él, mi pequeño (observó la fotografía de Adrián y la acarició con dulzura), a partir de ahí, cuando parecía que lo peor había pasado... Un día regresé a casa temprano del trabajo porque no me encontraba bien y lo pillé con otra en nuestra cama.


    Menudo gilipollas. Si yo hubiera estado en su lugar, nunca te habría hecho daño, Isabel.


    —No sabes cómo lo siento.


    —Yo también. Me refugié tanto en él para olvidarme de todo lo demás que no quise ver la realidad, y ésa era, que ya no me quería. Me dolió. Muchísimo. Fue un golpe muy duro. Pero no podía detenerme a llorar, tenía un criatura inocente en la que pensar y por la que salir hacia adelante. Así que, como se suele decir, hice de tripas corazón y regresé a casa de mis padres con el rabo entre las piernas.


    Hablaba con voz serena y estoica. Envidié aquella entereza ante la adversidad. En mi vida, cuando los problemas habían surgido, los había resuelto cogiendo el atajo fácil de la droga.


    —¿Cómo te recibieron tus padres?


    —Muy bien. Sin problemas. La verdad es que muy contentos los dos. Él nunca les había gustado y además está el nieto. Se les cae la baba con Adrián.


    —Normal, sois su hija y su nieto.


    Por mi cabeza cruzaron miles de preguntas que deseaban respuesta. Decidí no tentar más a la suerte. Esta vez los dados no saldrían del cubilete. Se hizo el silencio. Ella bordeaba despacio con la yema de los dedos los extremos de la fotografía de Adrián. Yo buscaba impaciente algún tema de conversación para no tener que irnos de allí y volver a mi realidad. Presentía que el calor protector de aquel momento desaparecería al levantarnos y decir adiós.


    Guardó la foto en el monedero sin quitarle la vista.


    —Bueno, ya está bien de hablar de la familia Madrilejo por hoy, ¿no te parece? ¿Qué hay de ti? Lo último que supe fue que te fuiste a estudiar al extranjero al final de la carrera.


    —Sí. Me fui a estudiar un máster fuera.


    Me sonrió de forma pícara.


    —Vamos, no seas tímido. ¿Cómo te fue?


    —Estuvo genial. Una experiencia maravillosa y llena de momentos inolvidables.


    Mi mente volaba. Un torbellino de sensaciones arrasó el interior de mi alma por el recuerdo. Imágenes, como postales sin palabras, asaltaron mi memoria: el avión. Un nuevo comienzo. Ella. Una y otra vez Ella.


    —Al principio las cosas resultaron un tanto complicadas. Ya sabes, empezar todo, otra vez. Salir de la zona de confort. Pero después acabó por ser genial. Encontré un trabajo de lo mío que pude compaginar con el máster, en el que aprendí un montón de cosas útiles y cogí algo de experiencia. Y bueno, a parte del tiempo y de la comida, fue una vivencia por la que la gente debería pasar al menos una vez en su vida. Salir a esas edades de los brazos protectores de tu madre y buscarte las habichuelas tú solo, viene muy bien.


    —Te entiendo. Debiste de vivir una bonita experiencia, se te ve en los ojos. ¿Alguna chica?


    No puede evitar sentir una punzada traicionera atravesar por el centro mi pecho al pensar de nuevo en Ella. Imaginar su cara. Aquellos labios abiertos, ansiosos de mi boca y de uno de mis besos…


    No dolían los recuerdos. Era la sensación de amor perdido en el Camino lo que golpeaba los clavos en las extremidades y me colocaba en lo alto de la cruz, a la espera de penitencia como pecador arrepentido.


    —Hubo, sí. Era perfecta. Te hubiera encantado.


    —Por la tristeza de tus palabras, cuando todo terminó, aún estabas enamorado, ¿me equivoco?


    Y todavía lo estoy. Hasta la médula. A una mujer no se le puede engañar. Poseen un sexto sentido para esas cosas.


     —No. Sí lo estaba. Yo no quería terminar… simplemente, un día, desapareció.


    Soltó un bufido, contrariada y con energía replicó.


    —Pues entonces es que no te merecía. No pienses más en Ella. No merece la pena.


    Ojalá fuera así. No tener culpa de nada en su marcha y poder borrarla de mi cabeza como si tal cosa.


    —No. Ella no hizo nada mal. La culpa fue mía. Yo la eché con mi comportamiento, no le dejé ninguna otra alternativa.


    En ese momento percibí el aroma de su perfume, algo exquisito, suave y delicado…, femenino. Nunca había sido demasiado bueno con los olores, pero sabía diferenciar los que me gustaban de los que no… Ella solía oler a rosas, a lavanda o madreselva… a flores, ya que éstas son bellas y Ella era todas las flores.


    —No quería... Bueno, no sé cuál fue vuestra situación, pero es que de repente te veo tan apagado y triste. No quiero verte así, eso es todo. ¿Qué fue lo que ocurrió entonces?


    —Es un poco lo que tú dijiste antes de nosotros, los tíos. Vosotras, cuando amáis, lo hacéis de verdad, sin barreras; sin miedo. En cambio nosotros empezamos a amar cuando la distancia es demasiado grande entre los dos.


    Noté mi voz en hilo, quebrada. Los sentimientos eran fuertes y comenzaban a afectar mis pensamientos, volviendo éstos confusos y distantes.


    —Comencé a jugar peligrosamente con fuego, sobre todo con los porros. Al principio era una forma de ocio más. Sin darme cuenta se convirtió en el eje de mi vida. Alguna raya en una fiesta de manera esporádica, alguna pirula también. El alcohol fluía y ya no lo podía dominar. Ya sabes cómo son estos países en los que su vida social gira alrededor de una pinta de cerveza. No fue difícil acostumbrarme a eso, la verdad. Al final, todo se fue a la mierda y la relación se empezó a deteriorar, por lo que decidimos que lo mejor era venirnos para aquí. Empezar de cero. Y la cosa fue bien al principio. Lo había dejado todo, incluso había parado de beber. Tenía un buen trabajo. Ella estaba aprendiendo el idioma y a la vez daba clases particulares de inglés a niños. Todo iba genial. Nos queríamos. La quería muchísimo. ¡Joder, ya lo creo!


    Hice una pausa. Respiré hondo y contuve como pude la sensación de un llanto ahogado.


    —Y entonces comencé a tontear otra vez con los porros. Uno del trabajo me consiguió algo de maría. De ahí, de nuevo al costo. Regresó la apatía. No tenía ganas de hacer nada. Empezaron las discusiones... las malas palabras... los gestos distantes y vacíos... los llantos ininterrumpidos.


    Me detuve con la mirada perdida en ningún lugar. Mi mente trabajaba a toda máquina intentando recomponer el rompecabezas y entenderlo todo un poco mejor. Estaba agotado. Quería dejar de pensar.


    —¿Y un día desapareció, así sin más?


    La pregunta de Isabel sacudió mis neuronas devolviéndome a la realidad.


    —No, claro que no. Todo tiene un proceso, siempre. Las peleas eran constantes. Yo sabía que Ella se pasaba las noches llorando, y lo sabía, porque la escuchaba hacerlo. Ni una sola vez fui capaz de dejar de hacer el imbécil y de acercarme a Ella y consolarla, no sé, hablar de por qué la persona a la que más quería en el mundo, le estaba ocurriendo aquello, por qué se sentía tan aislada y sola que se veía obligada a llorar en la oscuridad de la noche cuando creía que estaba dormido y no la podía escuchar… pero no fui capaz, Isabel. Ni una puta vez… ni una sola.


    Maldije mi comportamiento y cobardía. Lamenté la falta de humanidad demostrada en aquellos momentos.


    —¿Qué tenéis los hombres que nacéis con el gen de la estupidez activado?


    Sonreí y agradecí el comentario alegre de Isabel.


    —En eso no podemos estar más de acuerdo, porque la historia acabó con el final de otro estúpido hombre volviendo a casa y encontrándosela vacía y sin nadie esperándolo.


    —¿Y ya está? ¿No volviste a saber nada más de Ella?


    —Sí. Había una nota encima de la cama en la que me decía que regresaba a su país, con su padre y palabras que venían a contar que me había vuelto un drogadicto y que Ella no quería vivir con alguien así. Unos días después me llegó una carta en donde lo explicaba todo mucho mejor. No hacía falta, sabía de sobra los motivos. Aunque tardé bastante en reconocerlos. Es difícil comprender algunas cosas, sobre todo si es uno mismo el que las realiza.


    Cuando se escuchaba en voz alta una razón como aquélla... La persona a quien amabas te había abandonado porque ya no deseaba vivir con un desecho de la sociedad. Alguien que deambulaba totalmente alejado de ésta y que le daba igual todo. Ése era el mensaje. Eso fui yo.


    —Nunca entenderé, ¿qué necesidad teníais dos chicos como vosotros de entrar en esa mierda? ¡Con todo en la vida, joder! Y vosotros solos os la fastidiasteis.


    Sus palabras golpearon por sorpresa mi dolorido espíritu. No le faltaba razón.


    —Lo sé. Tienes toda la razón.


    —En la carta, Martín hablaba de que estabais limpios, ¿es cierto?


    La miré a los ojos y tuve miedo de que no me creyera.


    —Sí, es verdad.


    —Me alegro muchísimo, Miguel.


    Sonrió y me tocó las manos con cariño. Con un movimiento rápido de muñeca consultó su reloj de pulsera dorado.


    —¡Anda, si es tardísimo! Mis padres se estarán preguntando dónde estoy. Se suponía que sólo iba a arreglar las flores en la tumba y regresaba. Se ha pasado el tiempo volando, ¿verdad?


    Demasiado rápido me temo. Todo acababa llegando a su fin. Esa película de cena, baile y cama que me había montado, supuse, tendría que esperar a tiempos mejores.


    —Volando.


    Pedí al camarero la cuenta, pagué y nos dispusimos a salir. El mediodía ardía en su esplendor, aunque no se notaba en la temperatura. El fuerte viento tenía mucho que ver. Pero ya no llovía. Me estremecí en el interior de mi chaqueta negra de cuero. Isabel frotó sus manos con fuerza y resopló. Un deseo cruzó mi mente. Fue un azote a los sentidos. Algo cercano a una provocación lasciva que nunca cumpliría.


    —Me alegro mucho de haberte visto, de verdad, Miguel. Muchísimo. Sigues siendo el mismo chico que venía a nuestra casa con quince años.


    Intenté dejarme cautivar otra vez por el poder endiablado de su sonrisa para no evitar sentir el calor de sus palabras y permitir, que en aquella ocasión, me atrapara su sinceridad y cariño.


    —Y sigo viendo en esos ojos el mismo corazón gigante que entonces. Deja esa mierda. Lo digo como si fuera tu hermana y lo sabes. Te quiero muchísimo, Miqui (me acarició la cara y me dio dos besos en las mejillas). No seas tonto, que allí (su vista se dirigió hacia el cercano cementerio), ya hay demasiadas flores. Cuídate mucho.


    —Tú también, Isabel.


    Se giró y comenzó a alejarse, lentamente. La contemplé mientras avanzaba y se perdía, camuflada, como una más, entre la fauna de aquella inmensa ciudad.


    Acababa de llegar a casa. Estaba cansado. Sentía la cabeza embotada. Decidí tumbarme en la cama un rato y vaciar la mente.


    Analizaba la mañana ajetreada que había tenido. Las imágenes se sucedían sin descanso en mi cabeza. La mayoría giraban en torno a Isabel y nuestro encuentro. Visualizaba su imagen, su boca entrecerrarse mientras me hablaba con voz sensual y provocadora. Mi imaginación estaba desatada. Mis manos actuaron bajo la perversión oscura de mi mente desabrochando el pantalón y bajaron la ropa interior hasta las rodillas. Sentí, en un torbellino, las sensaciones pernoctar en la excitación de mi cuerpo. El pene enhiesto. Los ojos cerrados.


    El primer jadeo concurrió al coordinar movimientos con destellos producidos en mi fábrica de fantasías sexuales... La tenía delante. Era Isabel. Estaba sexy y espectacular. Lucía camisa blanca con varios botones desabrochados enseñando parte de una transgresora ropa interior en fino cuero negro, una falda del mismo color hasta la rodilla y unos zapatos de tacón de aguja azul marino océano profundo. En el cuello portaba un collar metálico con una anilla de acero que colgaba sujeta a él. Sus ojos se descifraban ansiosos tras un antifaz oscuro y el pelo recogido en una coleta. Su boca pronunciaba palabras de cumplimiento y satisfacción. En su mirada, leí, que no deseaba lo que iba a ocurrir… Había interferencias producidas por el mal gusto de la situación. Las arranqué de cuajo del paisaje. No había espacio para moralina. El despiste confundió el ritmo y el hilo de mi clip sexual particular se extravió.


    Empezábamos de nuevo…


    La estampa de aquel culo prieto alejándose en la sordidez de mis lujurias abordó el apetito enfermizo de mi deseo por poseerlo. No podía escapar…


    Un calor repentino en el bajo vientre tuvo respuesta en unos labios mordidos por dientes. Me pertenecía…


    Noté mi polla dura y llena de sangre. Repicaba como un purasangre enjaulado en su cuadra. Era su dueño…


    El baile que mantenía con mi muñeca volvía a ser fluido y acompasado con la representación en aquel teatro privado, pervertido e interno.


    Algo empezó a fallar.


    Mi mano maniobró torpe y en un descuido, la piel tropezó con la carne. Un leve grito de dolor se descubrió en mi boca devorando a aquel que debió ser de placer.


    Isabel desapareció. Se fue con su cuerpo y mis deseos.


    Abrí los ojos. Mi mano seguía presionando con fuerza, un miembro, que comenzaba a perder intensidad. La situación me dio asco. Era un cerdo miserable. Acababa de enterrar a mi mejor amigo e intentaba masturbarme con imágenes libidinosas de su hermana.


    ¿Qué pasaba conmigo? ¿No tenía respeto por nada?


    Lágrimas empezaron a perturbar mi cara. Me sentía vacío. Estaba completamente solo. La realidad acababa de golpearme. Desde que Martín se había ido todo había ocurrido demasiado rápido para detenerme a pensar en nada. Ahora acababa de llegar ese momento.


    ¿Qué iba a ser de mí?


    —Ayúdame, Dios mío. ¡Ayúdame, por favor!


    Clavé la vista en el techo. Tenía la visión borrosa por unos ojos inundados de lágrimas. Esperaba una respuesta.


    Estaba perdido. Me sentía en un cruce de caminos sin tener ni puta idea de cuál dirección tomar.


    —¿Por qué te lo llevaste? ¿Por qué ahora? Ahora que había encontrado con quien compartir camino. ¿Para qué ponerlo en mi dirección si después me lo arrebatas?


    Seguí esperando esa respuesta con mis ojos puestos en la blanca pared del techo. Escuchaba los bramidos de mi corazón martirizar a pulsaciones una vena que sobresalía en la sien. Estaba desolado. Me coloqué los calzoncillos bien y subí la cremallera del pantalón sin ganas. No quería dejar de llorar. Imaginé si podría seguir así para siempre..., si alguien habría muerto alguna vez deshidratado de lágrimas.


    Me puse en pie. Me temblaban las piernas. Fui al baño y observé mi cara, abotargada y roja, en el espejo del tocador. La primera impresión fue de repulsa. Sentía la ira aprisionar al resto de sentimientos y esto provocaba un fuerte dolor en el interior de mi organismo, sobrecalentado por un esfuerzo inútil. Escupí sobre el cristal. La imagen reflejada, se desvirtuó. Cogí la toalla y limpié el espejo. Después las gotas saladas que todavía corrían por mi estropeada cara.


    Tenía que salir de allí.


    Eso era lo que debía hacer. Me acerqué tambaleante hasta el salón. Abrí la puerta doble de cristal esmerilado y dirigí mi mirada al fondo, al amplio mueble de madera que cubría la pared en aquel extremo. Fui bajando la vista hasta reparar que sobre la mesa del comedor había un libro. Mi mente no era capaz de comprender el desorden. Esclavizaba mis pensamientos hasta que subsanaba aquellos fallos de armonía. Decidí cerrar las puertas. No podía permanecer en aquella casa por más tiempo. Mi corazón se aceleró. La adrenalina bombeaba con fuerza. Por hoy ya había pensado suficiente. El alcohol canalizaría mí sinrazón y provocaría un apagón en mi cabeza. De eso estaba seguro.


    Salí de casa con la sensación de un nuevo día por empezar. El sol volvía a estar escondido. En su lugar había unas nubes con aspecto amenazador. Un amarillo otoño cubría fino el aspecto de las calles. Todo resultaba triste a la vista. Los astros no me lo iban a poner fácil. No me importaba. No sabían con quién se estaban metiendo.


    Anduve algunas manzanas sin rumbo. No quería entrar en el primer bar aunque deseaba empezar aquella orgia de alcohol y desenfreno. No buscaba sitios comunes. Mi estúpida esperanza era encontrar algún lugar donde nadie supiera quién era; ni siquiera yo.


    Al final decidí entrar en una tasca, en el final de una cuesta. Todo era muy blanco. Las paredes. Mesas y sillas también eran de ese color. Hasta la barra y el cuero de los taburetes. Me dio buen rollo. Psicodelia La naranja mecánica. Por mí, bien.


    Estaba el camarero, un tipo de cuarenta y tantos, con una incipiente barriga y pinta de poco aseado. Sentados en una mesa del fondo, cuatro señores, seguramente jubilados sin nada mejor que hacer, jugando a las cartas. Me acerqué a la barra, pedí un botellín, el periódico y me fui a una mesa. El primer sorbo, fresco y amargo, recuperó sensaciones ocultas desde hacía mucho tiempo. Justo lo que quería evitar. Me bebí la cerveza de dos tragos más. Pedí otra. Regresé al asiento. Las mesas eran cuadradas. En los bordes, el color era el negro con vetas claras y en el centro, blanco inmaculado. Abrí el periódico. La emoción bullía en mi sangre.


    Caminaba a la deriva. Sin guía en las estrellas. Enfadado con todos y para todos. El jugo de cebada comenzaba a hacer su efecto. La falta de alimento sólido en el estómago ayudaba sobremanera. El entorno hacía florecer esa falta de seriedad que te daban unas "copas de más". La curiosidad medraba inquieta a través del asfalto como una enredadora y sombreaba de luz los detalles camuflados hasta entonces a mi ojo tosco y vago. Me fijaba en lo lacónico del tono de la ciudad. Huecos vacíos en medio de cualquier lugar. Suciedad en todas las calles. Desatención social. Empobrecimiento de las clases bajas. Delincuencia galopante en cada esquina. Drogas visibles. Muros llenos de grafitis reclamando una justicia tan poética como inexistente. Casas vacías y degradadas. Era una ciudad gris. Desconectada.


    Me detuve enfrente de un pub con pinta de estar vacío. Empuje una pesada puerta de acero y entré.


    El ambiente estaba viciado. La luz era escasa y tenue. Un humo espeso vagaba por la sala. El sitio no era espacioso. Eran dos cuadrados no muy grandes pegados uno al otro, con uno ladeado a la izquierda y un escalón que los separaba en diferentes alturas. Al fondo estaba la barra donde se encontraba el camarero y una par de chicos hablando entre ellos. Cerca de la entrada, por donde me encontraba, había una pareja sentada en unos sillones, un chico y una chica, hablaban hasta que abrí la puerta y se pusieron a mírame. Fui directo a la barra y me senté en el extremo opuesto a los dos chicos y el camarero. Este último no tardó en acercarse.


    —¿Qué va a ser?


    Era un chico joven, no tendría más de veinte. Cabello castaño y cuidadosamente engominado hacia atrás. Alto, fuerte. Cuerpo musculoso y terso. Llevaba una camiseta blanca apretada que marcaba su pecho y acentuaba el moreno de la piel.


    —Ponme un tercio.


    Se dio la vuelta y buscó en una de las neveras. Sacó una cerveza, le quitó la chapa con el abridor atado a la cintura y me la acercó.


    —Gracias.


    Volvió hacia los otros dos chicos, comentaron algo, me miraron y siguieron con su charla.


    Estuve allí algunas horas. Pasé de los tercios al whisky-cola. Los pensamientos comenzaban a pesar. Mis movimientos se volvían rápidos e imprecisos. El chico y la chica habían sido sustituidos por dos parejas heterosexuales que hablaban y reían sin parar. No podía quitarme de la cabeza a Martín. En una situación normal estaríamos juntos. Hablaríamos, discutiríamos, nos haríamos reír..., el alcohol hubiera sabido de otra manera contigo a mi lado, Compañero...


    Aquello no estaba funcionando. Tenía que encontrar la forma de empezar a olvidar. Levanté la vista y allí seguían los tres. Dialogaban en la misma puta posición que cuando había entrado por la jodida puerta. ¿De qué coño estarían hablando aquellos tres gilipollas?


    Estaba en medio de la calle. La boca oscura del lobo, en forma de negra noche, se imponía sobre mí. Llovía y tenía frio. Mi cazadora de cuero negro había desaparecido. Lo último que recordaba era al camarero de aquel pub de luz débil y ambiente viciado echarme y no conseguía descifrar el porqué.


    Estaba muy borracho. El alcohol era la peor de las drogas. La antesala a todas las demás… Era una ventaja a la hora de tener remordimientos o poner peso en la balanza del debe. Eso podía esperar hasta mañana. Aún quedaba noche. Estaba calado en el tuétano de mis huesos, pero todavía tenía una misión por finalizar:


    Perder el control y olvidar para siempre.


    La consciencia desaparecía a su antojo. Tras unos segundos de adaptación al medio, caí en la cuenta de que me encontraba en El Otro Lado. Todo resultaba demasiado familiar. La decoración cutre y anclada en la horterada y vejez de los setenta. La barra alargada y separada por una columna y la camarera con pinta de meretriz de otra época, una tan antigua, que sólo se podía consultar en manuscritos ocultos del Vaticano, dominando el discurrir de negocios varios que en aquel antro sucedían, desde el interior. Las chicas de vida alegre sentadas en la primera mesa de la entrada esperando al siguiente trocador de dinero por ilusiones. El bestiario ocupando sus diferentes posiciones en la barra. Había unos cuantos jovenzuelos rifándose a los babosos carcas de turno, apostados como parte del mobiliario y con la única función de llevarse el cubata a la boca y meter un poco de mano en carne joven y tersa. En el otro extremo me encontraba yo con un grupo de conocidos: el Trampas, el Guapo y dos tipos mayores. Uno tendría cincuenta y pocos y el otro estaba cerca de la edad de jubilación. Eran unos desgraciados igual que nosotros. Sin trabajo conocido. Parias de la sociedad. Merecían mi respeto. Eran supervivientes. No esperaba llegar a sus años.


    El Trampas, con esa cara de rata abandonada, contaba una historia que mantenía a todos entretenidos a su alrededor.


    —Tenía un colega en el cole al que llamábamos Power, ¿queréis saber por qué coño le llamábamos así? Pues porque el cabrón siempre tenía los ojos coloraos (se oyeron unas risas que provenían del resto de la manada), no, de verdad, joder, yo al principio creía que tenía conjuntivitis crónica o una pollada así, pero qué va, coño, el hijoputa estaba todo el día fumao. ¡Qué cabronazo era el puto Power ese, ja, ja, ja!


    Todos mantuvieron una risa que se entrelazaba con otra y con otra… A mí me pareció algo estúpido y tedioso. Observaba asqueado aquel cuerpo menudo, moviéndose de forma ágil, mientras se explicaba y desarrollaba aquella mierda sobre su infancia.


    —Bueno, el rollo es que un domingo estábamos en el parque fumando un canuto de tate y no sabíamos qué hostias hacer. Acabábamos de llegar de misa (los chicos hicieron comentarios y mofas sobre la cuestión). ¿Qué cojones pasa, coño? ¿Vosotros no estabais obligados a ir a misa, cagüen to? Pues yo sí, joder. Y ese Power, también, coño. Da igual, joder. ¡Putos pringaos, ja, ja, ja! El rollo fue que se nos pasa por la chola irnos al puto cole, en plan gamberrada que te cagas, ¿entendéis? Joder, ¡vaya par que estábamos hechos los dos, coño, ja, ja, ja! Finalmente llegamos allí, saltamos el muro que había en la entrada y que no era gran cosa, y empezamos a ir de aquí para allá sin un rumbo fijo, hasta que nos encontramos con un jodido extintor, lo abrimos y lo vaciamos en el jardín de la escuela. Tendríais que haber visto cómo quedó aquella puta mierda, joder. Parecía una cosa sacada de una peli del espacio o algo así, coño. Todo cubierto de una fina capa blanca como lefa en el culo de una negra, ja, ja, ja… es como si lo estuviera viendo ahora mismo, la hostia, joder. ¡La puta hostia, cangüen to!


    —Vaya pasada, tío. ¿Qué fue lo que hicisteis después?


    El Guapo acababa de preguntar con cara de estar metido en la conversación y de querer saber más. Todos parecían estar realmente interesados en escuchar lo que aquel gilipollas iba a decir. Todo lo contrario a mí. Peligrosamente sereno. Y lo que era peor: la urgencia de subir un escalón sabiendo que ninguna de las personas allí presentes sería capaz de extender su mano y auparme.


    —Nos fuimos a recorrer la escuela sin mucha idea hasta que nos encontramos un jodido sapo.


    —¿Con un sapo?


    —Sí, tío, con un ¡puto sapo!


    Lo que me faltaba por oír. Ahora resultaba que un sapo era el acontecimiento más importante de la noche. Aquello iba de mal en peor. Mis sentidos debían escapar de aquella jauría de necios o acabaría como ellos.


    —Empezamos a tirarle piedras y a perseguirlo por todo el puto sitio. Es increíble lo que ese cabronazo pudo aguantar, cagüen to. Al final, no sé después de cuántos piedrazos, dejo de moverse el muy cabrón. Recuerdo que tenía la piel como llena de agujeros por donde le salía sangre, no mucha, claro que de un cuerpo tan jodidamente pequeño, ¿qué se puede esperar, no? Ja, ja, ja.


    Tras la risa seca que solía acompañar cada gilipollez dicha por aquel sujeto tan desagradable para vista y oídos, se quedó pensativo, como intentando hacernos creer que allí dentro había algo capaz de fabricar pensamientos y entenderlos. El resto de cerebros narcotizados lo vitoreaban para que siguiera con la historia.


    —Está bien, está bien, ya sigo coño, relajaos un poco, joder (hizo una pequeña pausa). Cuando nos aburrimos de aquel desgraciao, decidimos entrar en el despacho del dire y después de buscar en todos los lugares, encontramos el premio gordo, ja, ja, ja, joder, ya te digo, ¡el puto premio gordo, cagüen to!: el muy hijoputa escondía unas cuantas botellas de anís y pacharán debajo de su escritorio, ¡vaya cabronazo que estaba hecho don Alejandro, joder!


    —¡Hostia puta!


    —Sí, justo eso debimos de pensar los dos al vernos con aquellas putas botellas entre las manos. Pero lo mejor fue el pedo que nos agarramos, el primero y el más grande de toda mi jodida vida. No supieron nada de nosotros hasta el día siguiente, es más, nuestros viejos nos estaban buscando como locos, claro. Os podéis imaginar la sorpresa cuando nos encontraron el lunes por la mañana al abrir la escuela. Yo estaba tirado en medio de un aula y sobre un gran charco de pota. La escuela entera estaba destrozada, al parecer, durante la juerga, la armamos buena: rompimos cristales, sillas, mesas, partimos una de las pizarras... un auténtico desastre, ja, ja, ja. Mis viejos entraron en cólera. No recuerdo una paliza como aquella del viejo en toda mi vida.


    Torció el gesto como si al recordar aún le dolieran los golpes.


    —¿Qué le pasó a tu colega?


    —El pobre Power se llevó la peor parte. Mi viejo me apaleó, pagó la factura que me correspondió de todo el follón y yo a olvidar. Pero lo de él fue peor, le pillaron con el tate y además dijo que la brillante idea había sido toda suya… le echaron unos días del cole pero sus viejos no fueron tan dabuti con él como los míos conmigo. Le hicieron ponerse a currar para pagar la talegada de lo que habíamos hostiado. La verdad es que no volví a saber nada más de él. Supongo que estará en la trena o en un hoyo bajo tierra, ¿sabes lo que quiero decir, verdad? Ja, ja, ja.


    Comenzó a reírse. Los demás le acompañaron. Me encontraba aturdido, nervioso y desorientado. Me faltaba el aire. Me acerqué al Guapo y le agarré de la manga de la camisa con fuerza.


    —¿Sabes dónde está el Charli?


    Sus ojos arrojaban desprecio. Hizo que soltara la manga de su camisa de un tirón y me espetó.


    —¡Qué no, macho! Ya es la tercera vez que te lo digo, coño. No tengo ni puta idea de dónde está esa sabandija, joder. Hace días que nadie le ve.


    ¿La tercera vez que se lo preguntaba? No recordaba haberlo hecho ni siquiera una. ¿Y qué formas eran ésas de contestar?


    Daba igual. Joder. El Charli no estaba y nadie sabía nada de él. Estaba bien jodido. Ésa era la única realidad y lo que de verdad importaba.


    —Bueno, tranquilo, no hace falta que te pongas así, joder.


    —Es que ya es la tercera vez que te lo digo, macho.


    Mi cabeza estaba revolucionaba. Me sentía confuso con todo aquello. Las imágenes se sucedían a una velocidad de vértigo en mi deshilachada mente olvidadiza. Uno de los supervivientes, David, interrumpió mis pensamientos. Lo agradecí.


    —¿Os habéis enterado de todo el movidón que ha ocurrido en la casa abandonada que está cerca de la vieja estación de tren? ¿Y con el Loco?


    No tenía ni puta idea. Era el único, ya que el resto afirmó con la cabeza y con caras serias y compungidas, comenzaron a hablar.


    —Sí, yo me he enterao esta misma mañana. Y joder, me cago en la puta, me he quedao flipao, tíos. Es que, ¡joder!, vaya puta pasada me cagüen to. Todas las movidas que decían de él eran ciertas. La verdad es que esa mirada no era normal, coño. Joder que no.


    Las palabras del Trampas me dejaron más descolocado todavía. ¿Qué era lo que había ocurrido?


    —¿Qué ha pasado?


    El trampas se giró hacia mí y me miró con esa cara de rata y esos ojos hundidos y ojerosos, para acabar por espetar.


    —¿Pero tú en qué coño de mundo vives últimamente, me cagüen to?


    El Guapo lo fulminó con la mirada. Matías bajó la cabeza y por su hocico ratonil se movió una sonrisa difuminada.


    —Está bien. Lo siento. No quería decir esa mierda, ¿vale, joder? Todos sabemos que lo estás pasando chungo y tal. Era un gran tipo, Martín, coño. Sidoso pero grande. Lo siento, me cagüen to. Ya está, to arreglao.


    Hizo un gesto con las manos a la altura del pecho, como dando por finalizado el problema y continuó con energía hablando.


    —La movida es que el otro día apareció la bofia por la casa abandonada que está cerca de la vieja estación de tren y todo fue como en una puta peli por lo que cuentan. Se llevaron a un huevo de basca, pero parece que a por quien realmente iban era por Alberto, el Loco. Toda la historia esa de que le había dado matarile a alguien y estaba en busca y captura en Portugal, era verdad, joder. Menudo hijoputa está hecho el cabronazo del Loco, ja, ja, ja.


    Joder, todo lo que me contó Noelia era cierto.


    —¿Y qué ha pasado ahora con la casa abandonada que está cerca de la vieja estación de tren?


    El Guapo fue quien recogió la pregunta.


    —Yo estuve ayer por allí y era todo un puto caos. Si ya antes daba asco todo aquella mierda, no os podéis hacer una idea de cómo está toda la movida por ese sitio ahora. Eso es la puta selva, macho.


    No salía de mi asombro. Los pilares sobre los que se había construido parte de mi vida en los últimos tiempos se estaban desmoronando, todos de golpe.


    —A mí lo que me huele mal, es que primero hagan una redada en la casa abandonada que está cerca de la vieja estación de tren y caiga el Loco, y ahora, haya desaparecido Charli… no sé, a lo mejor no tiene nada que ver, pero puede que esté todo conectado, ¿veis adónde quiero llegar?


    Las palabras de David entraron en mi cerebro pero éste no fue capaz de procesarlas y entender lo que quería decir con ellas. Sentía cómo se aceleraba mi pulso. Me estaba poniendo nervioso y sabía por qué. Tenía que relajarme como fuera. Giré mi cabeza un par de veces en busca de alguna señal. No la encontré… Decidí que lo mejor era ir al servicio. Crucé la sala flotando en unos pensamientos alocados y electrizantes. Caminaba ensimismado en el frenesí de aquel que deseaba algo pero sabía que no lo iba a conseguir, cuando tropecé con un punki. Los odiaba. Me parecían seres despreciables. Parásitos de la droga. Era una acepción que se les daba a aquellas personas que se quedaban agazapadas a la entrada de los baños y cuya única misión en la vida, si a eso se le podía llamar así, era la de facilitar el pico a aquellos incapaces de hacerlo por sí mismos. A cambio recibían una micra de droga o algo de dinero o lo que quisiera darle el subnormal que contrataba sus servicios…


    Nunca lo había hecho. Prefería derramar la mercancía por el desagüe a que una de esas garrapatas me ayudara a pincharme.


    —¿Te ayudo, tronco?


    Arrastraba las palabras por la lengua de lo colocado que iba, en el interior de una mandíbula con tendencia a la movilidad lateral en exceso. Su voz era un sonido de ultratumba. Tenía huesos por piel y harapos por ropa. Todo en él ofrecía repulsa. Era como un lémur. Una característica intrínseca en todos los de su especie. Aunque en el caso de estos arrastrados, la única maldad que vagaba por su interior, era la irrefrenable necesidad de droga. Le di un empujón y fue como mover una pluma en el aire. El impulso lo desplazó varios metros, le hizo tambalerase y casi caer al suelo. Se apoyó con una mano en un sillón y guardó como pudo el equilibrio. Tras unos segundos jugando con la gravedad, se recompuso y me dijo, visiblemente molesto.


    —¿Pero qué haces, maldito cabrón? Casi me tiras al suelo, hijoputa.


    Era tan patético que me daba lástima. Le contemplé con odio. Clavé la mirada en sus ojos perdidos debido a la droga. Comprobé su miedo.


    —Voy a entrar en el baño, si cuando salga estás aquí todavía, te mato a palos, ¿he sido claro, payaso?


    Me giré y fui derecho al retrete. Al entrar, cerré la puerta por dentro.


    La cerámica era blanca y aunque daba la sensación de necesitar un paño, su aspecto era limpio. Mis ojos escudriñaron el lugar. Sentía la piel y los circuitos del cíborg de la película Terminator. No estaba mirando, analizaba concienzudamente los centímetros de aquel retrete inmundo en busca de mi tesoro. Me preguntaba, mientras mi mirada cibernética seleccionaba granos que mis dedos pudieran llevarse a la nariz y aspirarlos, y así, mi ser sentirse un poco más patético, si un futuro como ése sería posible, uno dominado por maquinas. La película, más allá de la acción, el musculo del protagonista y la fanfarria de unos espectaculares efectos especiales, dejaba esa reflexión para el que quisiera verla.


    Yo creía que sí. Estaba claro que no sería en un futuro muy próximo. No veía al sistema operativo del Pac-Man dominándonos. No era eso. Pero sí que pensaba que llegaría el momento en que esa inteligencia artificial sería superior y ya no nos necesitaría. Tenía claro que serían la raza del futuro. La evolución definitiva de nuestra propia especie. Era cuestión nuestra saber adaptarnos a esa disyuntiva. No todos los seres humanos desaparecerían. Un puñado de inteligentes, sin agallas, sobrevivirían. Personas a las que no les importaría estar sometidos por maquinas, creadas y desarrolladas en un pasado por ellos mismos y en ese futuro hipotético y distópico, los Dueños del Cotarro, y trabajar bajo su mandato, sirviendo a sus intereses.


    —¡Joder!


    No había una puta miseria. En este país de mierda sólo había yonquis. Sucios heroinómanos que depositaban su preciada droga, en el interior de una jeringuilla hipodérmica. Maldita sea…, un momento..., quizás..., el gilipollas de ahí afuera…, o sepa quién… Abrí la puerta con rapidez. No había nadie. El punki había desparecido. Busqué por todos los reservados, pero no estaba. Lo había acojonado. Mierda. Estaba bien jodido.


    No importaba. Aquella noche tenía que ser la hostia y eso no iba a modificarse. Podía ser que de momento fuera un poco torcida, abstraída e irregular pero algo en mi interior me decía que todo cambiaría pronto.


    Estaba sentado en uno de los sillones enfrente de la barra de El Otro Lado. Había decidido separarme del simposio de genios de la aguja, el cartón de vino tinto y el sabor del semen caliente en estómagos vacíos y situarme alejado mientras contemplaba el espectáculo de aquel mini universo con un vaso de whisky con Coca-Cola y hielo.


    Llevaba un par de horas cociendo mi cerebro gracias al rico líquido escocés cuando reparé en un atractivo hombre que estaba de pie en la barra. Era alto, pasaba del metro ochenta. Fornido, de espaldas anchas y con un cuerpo, que se intuía, tonificado. Llevaba una cazadora de cuero marrón fina y una camiseta negra ajustada a la piel por dentro. Me estaba mirando. No bajé la vista. El alcohol era valiente por los dos. Tenía un brazo apoyado en la barra, en una posición chulesca y desafiante. Todo en él era demasiado premeditado. Le faltaba el palillo en la boca y un sombrero blanco de cowboy para salir de una valla publicitaria de Winston. Me ponía muchísimo. Los tejanos azules claritos ya los traía puestos y las botas, aunque no fueran marrones y camperas sino negras lustrosas de punta redondeada, le daban aquel aspecto de hombre-anuncio que calentaba mis neuronas y hostigaba a mi polla a ponerse dura y dejarse dominar por instintos subterráneos y sucios. Dejó de mirarme y dirigió su vista al suelo. Le recordaba de antes. Lo había visto desde que había salido del baño. Había pensado que era mayor. Una alimaña buscando una transacción: dinero a cambio de sexo. Pero no. Estaba equivocado. Rondaba los cuarenta y se conservaba muy bien. Tenía un rostro marcado, varonil. Ojos oscuros y marrones. Mirada intensa. Me atraía como la luz en la selva a los depredadores. Le di un trago al vaso y apuré el cigarrillo. Mi mirada jugaba al despiste por el lugar sin perder la atención de aquel hombre misterioso. Se giró, hurgó un rato en el interior de uno de los bolsillos de la cazadora y al final extrajo un frasco. Le quitó el tapón y se lo acercó a la nariz aspirando por ésta. Durante unos momentos su cabeza se tambaleó, y en unos segundos, la situación se normalizó. Le colocó el tapón al frasco y lo guardó en la cazadora. No estaba muy seguro de haber entendido lo que había ocurrido en aquel preciso instante. ¿Qué había en aquel botecito? No tenía ni puta idea. Mi Hombre Misterioso acababa de captar toda mi atención.


    Me levanté como pude, me bebí el whisky restante y me dirigí hacia él. Notaba en cada paso que mi camino no era todo lo recto que debería de ser. Con esfuerzo llegué hasta la barra y dejé caer mi peso sobre ella, lo cual supuso un profundo alivio. Me recompuse, y de un impulso, me erguí. Él hizo lo mismo. Era un palmo más alto. No me sentí intimidado. Le miré a los ojos. Era guapo. Enseñó su dentadura en una sonrisa. Fluorescente. Electrizante. Arrebatadora.


    —¿Qué buscas?


    Sus gestos instigaban peligro. Su voz era profunda, muy masculina. Sentía mi polla tensa, apretada en el corte del pantalón. Me quedé mirándole sin decir nada.


    —¿No dices nada?


    Me acerqué un poco. Torpe pero claro, aseveré.


    —Quiero follarte.


    Extendió una sonrisa en aquella boca sensual y sus ojos se clavaron en los míos.


    —¿Cómo? Estos jóvenes. Como me gustaría tener tu edad otra vez. ¿Cuán...


    —¡Quiero follarte, joder!


    Su gesto serio me comunicaba que no le había gustado mucho que hubiera gritado esta vez. Estaba claro que a mi hombre, "X", le iba la discreción.


    Sus hombros se relajaron y en sus labios se volvió a dejar ver un gesto despreocupado y jovial.


    —Está bien. ¿Dónde?


    —En mi casa no puede ser.


    Pasaba de llevarlo a mi casa. Era demasiado comprometido. Era mejor que todo fuera más impersonal. De usar y tirar. Si iba a hacer algo así, prefería que fuera lo más alejado posible de mi entorno natural.


    —Está bien. En la mía tampoco. Déjame que piense... Vale, conozco un sitio. Está cerca de aquí. Es un hostal que está bastante bien. ¿Qué te parece?


    —Perfecto. Déjame que pague.


    Iba a llamar a Sabrina con la mano, cuando, X, se acercó y me dijo.


    —Antes de nada...


    Extendió la mano para que se la estrechara.


    —Nada de nombres. No quiero saber nada de ti, ¿vale? Sólo sexo.


    Su rostro se contrajo ante la sorpresa. Guardó la mano en el bolsillo del tejano azul claro.


    —Está bien, nada de nombres. Voy saliendo. Te espero en el coche.


    Reparé en la ausencia de mi cazadora de cuero. Eché un vistazo en los percheros de la barra y nada. No había tiempo. Joder.


    Salí por la puerta de El Otro Lado. La noche continuaba.


    Acabábamos de entrar en la habitación de un hostal del centro. La habitación no era nada del otro mundo aunque tampoco un estercolero:


    Una cama de matrimonio en el centro; un par de mesillas de noche a cada lado; un armario no muy grande en una de las paredes; una tele sobre una repisa en lo alto de la pared de enfrente a la cama y un pequeño cuarto de baño, cuya puerta estaba casi al lado del armario. Un picadero.


    En vez de sentirme uno más de la lista, lo cual, así era, había algo en toda aquella situación excitante y que forzaba a mi adrenalina bullir. No estaba seguro de lo que estaba haciendo allí. Era una locura. ¿Un hombre? ¿Era eso lo que quería? No lo sabía. No me importaba.


    Mi hombre misterioso, X, comenzó a quitarse la cazadora y ponerse cómodo. Mis ojos contemplaron ansiosos aquel cuerpo estirarse sobre la cama como un caballero medieval se desplomaba después de una cruenta y agotadora batalla. Los poros de su piel rezumaban sexo y deseo…Tuve que controlar mis impulsos más básicos para no abalanzarme sobre él y arrancarle la ropa allí mismo. Estaba cachondísimo. Dispuesto a transitar todos los caminos posibles del placer.


    Me vino a la cabeza la extraña imagen, en la barra, con aquel pequeño frasco. Decidí preguntar.


    —Oye, antes, en El Otro Lado, te vi con un bote y parecía como si esnifaras de él o algo así. ¿Qué es?


    Me observó con aquellos ojos oscuros, castaños y penetrantes, afilados por unas cejas tupidas pero muy bien adaptadas a su forma. Sus labios se ampliaron dejando al descubierto una sensual sonrisa. Su representación en mi cabeza incitaba estímulos ocultos y ancestrales.


    —Es poppers. Es la hostia. Una autentica pasada. ¿Quieres probarlo?


    Asentí, a lo que él actuó incorporándose para buscar en los bolsillos interiores de su cazadora de fino cuero marrón. Sacó el frasco y me lo mostró.


    —Aquí tienes. Tómalo.


    Lo ofrecía alargando el brazo. Era un bote pequeño de cristal marrón trasparente. Contenía un líquido incoloro dentro. En la etiqueta, de vivos colores, se podía leer: Gold Rush.


    —Anda, ábrelo y esnifa un poco, ya verás que pasada de subidón. Nunca habrás sentido nada igual. Ya lo verás. No tengas miedo.


    Permaneció en la cama apoyado en un brazo y la boca entreabierta, esperando a que descubriera una nueva puerta artificial en el falso recreo de las drogas.


    "Nunca habrás sentido nada igual".


    Por desgracia, ¡cómo me sonaban esas palabras! Aquellas mentiras…


    Destapé el frasco colocándolo debajo de la nariz. Después aspiré con fuerza unos segundos...


    …No había sentido nada así en mi puta vida.


    Joder.


    ¡Guau!


    Los primeros momentos fueron una pérdida total de la fuerza motriz de mi cuerpo, como si mis músculos no reaccionaran a las peticiones de mi cerebro, en una sensación de abandono y dejadez de funciones. Mi corazón comenzó a bombear con mucha fuerza. Lo sentía bramar en la sien. La cabeza atorada, cerca de su punto de ebullición. Un calor caldeó mi organismo exhalando mi tronco hasta instalarse como una hoguera en la cara. Todo seguido de algún mareo y pérdida instantánea de consciencia o sentido del lugar.


    Era la puta hostia.


    —Joder con el puto poppers. Esto es la hostia, tronco. Vaya subidón, joder.


    Me sentía en el pico más alto del mundo y todo a mí alrededor era minúsculo e insignificante. El efecto era inmediato, duraba unos segundos, increíblemente largos, y desaparecía dejando una sensación de aletargamiento y serenidad.


    —Ves, te lo dije. Desde que descubrí esta mierda, siempre que salgo me hago con un botecito. Hace de una buena noche… una cojonuda, ¿no crees?


    Le miré embriagado de aquella sustancia potenciadora de sensaciones y lo encontré aún más irresistible y perturbador.


    —Ya lo creo, joder. ¿Dónde consigues esta maravilla?


    —Lo compro en los sex-shops que hay en la calle de las putas en el centro, cerca de aquí, ¿sabes dónde te digo?


    Me acababa de quedar de piedra. ¿Así que aquello era legal?


    —¡No me jodas!, ¿esto es legal?


    Comenzó a reírse e hizo que lo acompañara, abandonándome a la sensación de libertad otorgaba por aquel líquido mágico.


    —Sííííí, ¿a qué parece increíble? Se vende como ambientador en este tipo de sitios, también en las saunas y no es caro, por tres mil pelas tienes un bote.


    Me quedé mirando el frasco de las esencias maravillado por sus leyendas. Embobado en el bucle de fantasías creadas por aquella sustancia en mi cerebro. Lo acerqué a mis fosas nasales e inspiré: el viaje a ninguna parte había comenzado…


    Era increíble como aquella mierda era capaz de hacerte olvidar que existías por unos segundos. Había encontrado lo que estaba buscando. Al fin.


    —¡Guau! ¡Me encanta, joder! Es que te deja como noqueado. Nunca había sentido algo así.


    —¿A qué sí? Es la caña. ¡Anda, pásamelo!


    Le di el frasco y me recosté sobre la cama para dejarme ir, disfrutando de la sensación de sosiego. X esnifó del bote y sus ojos se entornaron mientras la cara se coloreaba en un intenso rojo, imparable sobre sus mejillas y orejas.


    —Para follar es la hostia.


    Sus palabras activaron mis sentidos. Me giré y su cara desencajada por el poppers, no le hacía perder ni un ápice de atractivo.


    —¿A qué te refieres?


    —Es un vasodilatador. Para eso se inventó, para la gente que tiene problemas respiratorios. Después lo descubrió algún marica con el culo muy estrecho… ¡y tachan!


    Nos quedamos mirándonos en silencio y serios.


    Comencé a reírme sin poder parar. No tardó en unirse. Sus movimientos desprendían chulería y prepotencia. Era el típico gallito de barra que siempre ganaba, pero podía ser, que a pesar de todo, no fuera tan gilipollas como había pensado en un principio.


    —Pues eso tendremos que probarlo, ¿no te parece?


    Noté cómo su mirada se transformaba. Tenía los ojos de un depredador contemplando a su presa. Un escalofrió recorrió mi cuerpo. La línea estaba por cruzar. Lo deseaba. Me sentía como un adolescente ante su primera vez. Aquélla era la mía. Al menos con un hombre. ¿Lo deseaba? Me tiré a por el frasco que mi Hombre Misterioso tenía en su mano derecha, lo abrí y esnifé todo lo que pude y mis pulmones dieron de sí. "El golpe" me dejó tirado sobre la cama, con cientos de latidos palpitando en mi cabeza y la sensación de estar fuera de mi cuerpo.


    Cuando el espejismo de una proyección astral se desvaneció, me lancé sobre su boca. Era un nudo de nervios. Lo sentía. Me temblaban los labios, incansables, mientras le besaba apasionadamente. Mis movimientos eran rápidos y bruscos. Me sentía extraño. Su pelo corto, punzante…, no estaba acostumbrado. La anchura de los hombros y su robustez. Todo era un puzle descolocado. Se suponía que conocía dónde encajar las piezas pero no sabía por dónde empezar. Mis manos se desplegaron agitadas por sus imponentes y tersos pectorales, mientras mi boca seguía inquieta explorando nuevos sabores y conceptos.


    Con los ojos cerrados, la única diferencia, era un tacto extraño y nuevo, envuelto en una imaginación alocada y extrema...


    Pero…


    Deseaba sentir. Aquello debía de ser real. Si todo esto estaba pasando..., tenía que disfrutar.


    Abrí los ojos y clavé mi mirada en la pócima con olor a disolvente. Agarré el frasco y desenrosqué con rapidez el tapón, ocultando con un dedo la abertura, después acerqué la botellita a mi aleta derecha e inspiré un rato largo elevando mi cabeza y ladeándola un poco. Cuando tuve los pulmones llenos de aquellos vapores, mantuve el aire un instante en mi interior y expulsé todo. Tras el rápido subidón y esa rara sensación de levitar que se expandió en unos momentos infinitos, de lejanía y terciopelo… Llegó a mí la paz y una cómoda impresión de letargo y relajación.


    —¡Joder, esta mierda me encanta!


    El Hombre Misterioso comenzó a reírse mirándome tumbado desde la cama. Desde mi posición de privilegio, estaba sentado sobre él, lo observaba desde arriba y adoré su vasta belleza de exquisitos matices. Su alargada nariz y sus grandes orejas componían una maravillosa armonía con el resto de una cara de facciones amplias y aspecto varonil de telenovela suramericana. Unos ojos castaños oscuros, indecisos y abismales acentuaban los trazos aquel retrato. La boca merecía mención aparte: sensual y provocadora. Esplendida en la muestra de una sonrisa, con el brillo de una estrella de cine y la esperanza de que albergara en su interior la lengua de un chapero de talego la noche...


    Por mi mente cruzó la rabia de decírselo. Un deseo esparcido por mi todo. Anhelaba susurrarle al oído: eres hermoso... No. Eso me haría quedar como una colegiala con las bragas por los tobillos, dos coletas en el pelo y una piruleta sabor fresa en la boca. Pero ése no iba a ser mi rol. No esta noche.


    Me precipité sobre su boca. Sin nervios. Esta vez la situación no me sobrepasaba. El tacto seguía en territorio extranjero y la imaginación buscando imágenes que no encontraba, pero toda aquella nervadura enmarañada de mi interior, había desaparecido. Mis labios se movían libres en un baile continuo de una lengua jugando con su amante, húmeda y dichosa. En un impulso repentino, incluso para mí, lo incorporé, y con violencia y destreza, casi arranqué la camiseta para dejar al descubierto un amplio torso tonificado, tapado en ciertas zonas por una fina capa de pelo marrón clarito.


    —¡Despacio, vaquero! Tengo que volver de una pieza a casa.


    Y una sonrisa refulgió su cara. Le miré deseando que la inmoralidad de mis pensamientos fuera capaz de traspasar el lenguaje de las miradas, y su cerebro de donjuán de antro gay, la descifrase.


    Mi boca comenzó a cubrir los espacios de su cuerpo que a mi mente lasciva le parecían apropiados. Las barreras habían desaparecido. Me hallaba en el centro de la escena. Lucifer volvía a tener cuernos y mover el rabo.


    Mi Hombre Misterioso comenzó a despertar de su letargo, quizá debido al repentino cambio en mi actitud..., no lo sabía..., no me importaba. Comenzó a buscar y a encontrar. A moverse. ¿Deseaba el cetro de la iniciativa? Lo entendí como una guerra de poder. Era un pensamiento muy heterosexual. Lo sabía. Pero en aquel juego había decidido que las reglas las ponía yo y así se iba a desarrollar la partida.


    Empezamos a desnudarnos en un frenesí de prendas volando para acabar en alguna parte del suelo de aquel cuarto de sexo. Desnudos y tumbados sobre la cama, ansiosos por seguir un paso más, coloqué mis manos sobre sus mejillas, le miré a los ojos y comencé a besarle, lleno de pasión y energía controlada. Sentía su polla golpear mi cuerpo. Algo, que para mi sorpresa, no me desagradó. La mía hacía lo mismo con el suyo. Incluso, a veces, éstas, chocaban y discutían cuál de las dos era más grande.


    —Date la vuelta.


    Dije embriagado del sudor de la lujuria. La mente me daba vueltas. Mi voz era un imperceptible susurro. No me escuchó. No me importaba mucho. Mi deseo era un tren desbocado y sin frenos.


    Con más fuerza de la que en un principio pensé, empecé a ponerlo de espalda. No tardó en protestar el guapito.


    —¡Eh!, ¿qué pasa, vaquero?


    Era gracioso que para él fuera el vaquero yo. Mucho.


    Quizá lo fuera...


    ¡Qué coño, esa noche era el puto John Wayne!


    —Nada. Date la vuelta, ¡venga!


    Seguía mi pasión regalándome momentos llenos de deseo. Cada vez me estaba poniendo más cachondo en aquella experiencia de músculos duros y piernas robustas y llenas de pelo. Descubriendo un nuevo paraíso de entrepiernas esplendidas ante mi presencia y que reaccionaban de una forma tan diferente y directa a mis caricias. Mi paciencia se acababa y por primera vez en mi vida sentí algo muy liberador, tuve la ligera impresión, de que por una vez y sólo una…, el caballero no sería elegante.


    Decidí proseguir en mi idea de que se diera la vuelta mientras me sumergía en aquella lucha de besos, arañazos, mordiscos, agarrones, escapadas por el cuerpo y jadeos a medio segundo de perder el conocimiento. Era un combate sangriento que estaba disfrutando en cada movimiento por la cama, en la que uno perseguía y otro huía, cuando no nos sorprendíamos los dos esperando a que el otro llegara.


    —No. Así no. No de esta forma.


    Sabía de qué iba todo aquel rollo. Activos y pasivos. Me lo habían explicado una vez, hacía un tiempo… Mi intención no era averiguar de qué palo iba este tío, aunque lo suponía...


    Las reglas estaban para romperse.


    —No entiendo, ¿por qué no? Estoy deseando probar todos tus placeres.


    Me mordí los labios mientras le miraba con ojos ardiendo en fuego. Me devolvió la mirada con alevosía, entreabriendo la boca para dejar escapar un grito.


    —Está bien. Pero si lo vamos hacer así, necesito esto.


    Alargó su brazo para coger el bote de poppers y se lo acercó mientras se daba la vuelta sobre la cama. Su aspecto por atrás era abrumador, por amplio. Tenía una espalda imponente. Los dorsales se abrían en uve. Mi imaginación voló despertando la curiosidad por aquel cuerpo esculpido en músculo. Podría ser por un trabajo físico o simplemente por un gusto extremo por el deporte. Aquellas elucubraciones calentaban mi mente y mis deseos. Una combustión que incrementó mis pulsaciones. Me coloqué sobre él. Impaciente, comencé a introducir la punta de mi pene por su ano. Él dio un pequeño respingo acompañado de un leve grito.


    —Espera.


    Soltó por aquella boca sucia, que me atraía, ansioso. Y esperé. Inhaló del frasco de poppers y me hizo un gesto con la mano libre para continuar.


    Seguí con delicadeza en la sodomía. Avance un poco más. Otra parada. Otro grito. Otra inhalación de poppers. Mano arriba. Sigan la partida... Hubo otras dos interrupciones más para introducir, hasta el fondo, el pene en su cavidad anal. Era mi primera vez en aquel territorio. Nunca me había seducido la práctica sexual por aquel lugar. Notaba mi polla comprimida y eso provocó un pequeño malestar en ella. Mis movimientos eran torpes y lentos debido a la escasa lubricación. Aun así, mis acometidas eran potentes y continuas. Agarré su frente y tiré de ella hacia atrás y colocar mi cara a la altura de la suya. Cada cierto tiempo mi Hombre Misterioso seguía aspirando del frasco de poppers y sus jadeos se volvían discontinuos y alargados. Mi lengua jugueteaba desde el lóbulo de su oreja izquierda hasta la base de su nuca. Dejé a mis sentidos perderse en el apocalipsis de su cuello…


    La soltura con la que mi polla se movía en su interior cada vez era mayor, por lo que mis caderas se meneaban con más fuerza y brío. Su boca se abría para después cerrar la mandíbula con presión, en gestos que no sabía interpretar si de placer o dolor. La incertidumbre me excitaba muchísimo. Me acercó la abertura del bote de poppers y los vapores de la droga entraron en mi organismo con la consiguiente sacudida a mi mente. Los placeres en la fornicación unidos en la perversión de un cerebro en modo desconectado... Un terror invadió mi cuerpo. Mi verga desfalleció. De un salto me quité de encima y me quedé a un lado de la cama, nervioso, intentando que no se notara lo que acababa de ocurrir.


    —¿Te has corrido?


    Me observó con la cara llena de sudor, enrojecida, jadeante y con una extraña mueca en su boca.


    —Sí, claro.


    Contesté y desvié la mirada hacia la ventana, a mi izquierda.


    —¿Ha pasado algo? ¿Te encuentras bien?


    Colocó una mano sobre mi pecho y comenzó a acariciarme despacio. Sentí rechazo. ¿Qué coño había ocurrido? Iba todo tan bien..., y de repente.


    —No, qué va. Todo bien. Sólo me estoy recuperando del esfuerzo.


    Me giré para mirarle y sonreír de manera forzada. Me devolvió la sonrisa con un dibujo casual en sus sensuales labios. Había subido su mano hasta mi cara y acariciaba mis mejillas con suavidad. Su pose de chulo y duro, se esfumó. Tanto su expresión facial como su mirada demostraban ternura. En el fondo no era más que una florecilla.


    —Ya te dije que follar con esto era la hostia.


    Mientras hablaba sostenía en su mano el pequeño frasco de poppers y lo miraba con admiración.


    —La verdad es que es todo un descubrimiento.


    Era cierto aquello. Una droga fácil de conseguir, barata, limpia y que te colocaba hasta viajar por encima de las nubes..., quizá demasiado.


    —No. El descubrimiento es nuestro amiguito de aquí abajo... pero, ¿qué es esto?


    Colocó sus manos sobre mi ingle y al rozar la polla, ésta recobró su fuerza en un instante.


    —¿Cómo puede ser? Hace solo unos momentos que... Dios mío, bendita juventud.


    Por desgracia aquello no tenía nada que ver con la juventud, ni con los milagros. Se incorporó de lado, apoyándose en uno de sus brazos, sin dejar de trabajar manualmente mi pene.


    —Esto no puede quedar así. Una oportunidad como ésta hay que aprovecharla, ¿no crees?


    No deseaba continuar. El subidón había desaparecido y mis deseos iban más por recoger y largarme. Otra cosa era negar la evidencia. Sus manualidades me gustaban y estaban empezando a despertar a la bestia. Mmmm.


    Deslizó sus labios desde el borde de mi cuello emprendiendo una bajada por mi cuerpo. Atendió cada zona con un beso, desplegando su lengua o chupando con intensidad. Cerré los ojos y me abandoné a la sugestión de no saber el siguiente paso. Su músculo bucal desplegó encantos con acierto y picardía, en un afán por satisfacer. Mi Hombre Misterioso era una sorpresa constante. Una cueva llena de espejos...


    Sentí su cabeza en mi bajo vientre y un escalofrió estremeció la zona. Inspiré profundo y apreté la sábana en el interior de mi puño izquierdo cuando introdujo mi polla en su boca y succionó. Mi mano derecha se fue directa a su cabello, deslizando la palma sensible sobre su corto y puntiagudo cabello de estilo militar. Las sacudidas eran constantes ante la imposibilidad de fingir no estar disfrutando como un cochino perro. Gemía y me retorcía sobre la cama al compás de unas piernas balanceándose a los lados poseídas por el placer. Cada palabra que me habían dicho de las ventajas del sexo oral entre hombres; eran miserablemente ciertas. Conocía cada punto exacto donde presionar sin provocar malestar; las zonas de piel que podían recorrer sus afilados dientes sin causar grima, lugares erógenos explorados en busca de la diosa Afrodita y todos sus malditos descendientes…


    —Coloca las piernas hacia atrás.


    Abrí los ojos y me miraba y sus manos presionaban mis pantorrillas para plegarlas. No me resistí. Sin dilación bajó a mi entrepierna el calor de su boca continuando con aquella representación de Garganta profunda. Por sorpresa, introdujo la punta de un dedo en mi ano. Mi primer pensamiento fue de retirar de allí la mano con brusquedad y actuar como un macho alfa ofendido y violado. Pero…, tras una primera impresión violenta y un poco dolorosa, la sensación no era mala. Se mezclaban sentimientos encontrados que resultaban chocantes por el hecho insólito de que me estuvieran comenzando a gustar y lo exótico de la situación en sí. Me imaginaba contemplando desde fuera, como un vicioso voyeur masturbándose sentado en una silla frente a la cama. Me estaba volviendo loco de placer. Su dedo se introducía con mayor soltura y gracia en mis entrañas. Pronto se unió otra falange a la fiesta y la sensación de encontrarme entre dos aguas fue en aumento. Estaba a punto de correrme. Lo esperaba con ansia. Su cabeza se movía con mayor intensidad y fluidez. La mía comenzó a verse bombardeada por sensaciones, imágenes y a confundir sonidos en uno solo. El momento había llegado.


    —Joder, voy a correrme. No pares, maldita sea.


    No se detuvo. Todo lo contrario. Una oleada de impresiones, emociones y efectos se desataron en mi cuerpo, arrasándolo. Me temblaban las piernas y sentí una sensibilidad especial y dramática en la finura de mi piel. Fue una gozada, joder. Una de las mejores mamadas de toda mi vida…, si no la mejor.


    Se incorporó y se colocó a un lado de la cama. Estábamos los dos agotados. Jadeábamos con la boca abierta y a pleno pulmón por el esfuerzo.


    —¿Te ha gustado?


    —Ya lo creo. Ha sido increíble.


    Nos miramos, extasiados. Su rostro estaba lleno de sudor y enrojecido. Imaginé que el mío luciría de la misma manera. Bajé la vista mientras intentaba recuperar el aliento y me fijé en que llevaba alianza de casado. Me sorprendió. No era difícil imaginar a mi Hombre Misterioso con una doble vida llena de mentiras y secretos. No fue eso. Me descolocaba el compromiso. Un espécimen como aquel encajaba en un espíritu libre, no en una jaula. ¿Qué importancia tenía todo aquello? No sabía nada de él. Ni quería..., ¿o sí?


    —Llevas anillo. ¿Estás casado?


    Primero sus ojos se dirigieron hacia la alianza de casado, después regresaron a mí. Arqueó las cejas. Su rostro se iluminó con una enorme sonrisa que marcaba las arrugas en el contorno de su mirada y boca, allí en donde la expresión se enfatizaba. ¡Qué guapo era! Aquellas marcas de edad no hacían sino resaltar la belleza de unos rasgos grandes que atrapaban la atención con su simetría musical.


    —Es gracioso, no quieres saber mi nombre, pero te interesa saber si estoy casado. Curioso, ¿no crees?


    —Por supuesto que no. No tiene nada que ver. La primera cuestión considerémosla como el quién eres, lo cual no me interesa para nada, pero si el cómo eres. Eso podría ser interesante.


    Permaneció pensativo por unos instantes y se echó a reír con suficiencia y ganas. Me limité a sonreír impaciente.


    —Está bien. Sí, estoy casado. ¿Contento?


    —Sorprendido. Eso es todo.


    —¿Sorprendido?, ¿por qué?


    —No es por la doble vida. No me malinterpretes. No es eso. Es sólo que no pega tu forma de ser con el hecho de estar casado. No sé, simplemente, no cuadra.


    Comenzamos a reírnos. Era curioso como unos instantes con una persona podían dar para un torrente de ideas e imágenes de cómo sería la vida de dicho personaje. Una locura.


    —Pero si no me conoces.


    —Lo sé. Y sé que es una tontería. Pero bueno, simplemente me hice una idea y me sorprendió ver un anillo de casado. Eso es todo. Va, déjalo. Es una tontería.


    Volvió de nuevo a reírse, enseñando esa preciosa boca en todo su esplendor. Tuve deseos de lanzarme a ella y besarlo. Decidí resistirme. Estaba pensando en acabar aquella conversación e irme. Era buen momento para poner el broche final a la noche.


    —No, espera. Tienes razón. Tampoco sé yo que hago casado (lo decía mientras observaba el anillo y lo movía circularmente con la otra mano), la mujer que me espera al llegar a casa es un cúmulo de reproches y malas palabras.


    Su vista se plantó fija en la alianza de oro, perdida. Se giró y me dijo.


    —¿Sabes? No siempre fue así. Nos casamos muy jóvenes. Ése fue nuestro mayor error. Pero lo cierto es que al principio nos queríamos. Joder, ya te digo si nos queríamos.


    Asentía mientras decía aquellas palabras. En su interior, la representación de sus mejores momentos se estaría vislumbrando como en una gran proyección. Me recordó a la etapa en la que me pasaba los minutos recordando mi vida pasada con Ella. Sentí un dolor agudo en el pecho.


    —Recuerdo al principio, cuando no podíamos pasar un segundo separados... de un lado para el otro juntos. Supongo que las cosas acaban por cambiar… y hoy somos dos extraños que no pueden pasar un momento, solos, en la misma habitación sin empezar a discutir.


    —¿Tenéis hijos?


    —No.


    —¿Y por qué no os separáis?


    Se quedó meditabundo unos segundos en silencio.


    —No lo sé. Supongo que nos va la marcha y en el fondo no sabríamos vivir el uno sin el otro.


    Dicho eso, expresó su satisfacción con una leve sonrisa que realzó la chulería de sus palabras. Tenía una duda más.


    —¿Y los hombres?


    Su sonrisa creció exponencialmente hasta convertirse en una sonora carcajada que acompañé con gusto.


    —Ja, ja, ja, esto está empezando a parecer un interrogatorio de la Gestapo, vaquero.


    Abrí los brazos en cruz en señal de defensa y dije, aún con la sonrisa en la boca.


    —No tienes que contestar sino quieres. Éste es un país libre, ¿sabes?


    —No, no, está bien. Siempre me han gustado las mujeres. Pero como habrás podido comprobar también me gusta mucho la fiesta y las drogas que suelen acompañarla. Supongo que una cosa llevó a la otra. Un día lo probé, me encantó y hasta hoy.


    Su historia no era muy diferente a la mía.


    —Vamos, que eres bi.


    —Se podría decir así. Aunque creo que cada vez me gustan más los hombres.


    Nunca me había creído el cuento de los bisexuales. Me parecía una patraña para follar en los dos sitios. Cosa de vicios e inmoralidades. No entendía cómo podía satisfacerte el cuerpo de un hombre y a la vez el de una mujer. Hasta esta noche claro. Mi Hombre Misterioso se abalanzó por un beso y le respondí con la cobra. Quizá no estuviera tan equivocado en lo que pensaba con anterioridad.


    —Será mejor que me vaya.


    —¡Ya!


    Su cara de sorpresa me pilló desprevenido. Contesté con una ligera timidez.


    —Sí.


    Me levanté y comencé a buscar por el suelo de la habitación mi ropa: un calcetín. Mi camiseta cerca de la pared. El otro calcetín. El pantalón en el otro lado de la cama. Mis calzoncillos cerca de la puerta del baño... ¿La cazadora? ¿Dónde estaba mi cazadora de cuero negro?


    —¿Sabes dónde está mi cazadora?, ¿puedes dar la luz?


    Se levantó y fue al interruptor mientras yo buscaba, comenzando a ponerme nervioso.


    —¿Cazadora? No me suena haberte visto con ninguna cazadora.


    Me detuve un instante y me quedé mirándole, desconcertado.


    —¿Cómo que no? Una cazadora de cuero, es parecida a la tuya pero un poco más gruesa y de color negro.


    —No sé, de veras que no recuerdo haberte visto con ninguna cazadora.


    Permaneció un rato pensativo y añadió, seguro de sí mismo.


    —Yo diría que no.


    Mi desesperación aumentó. Aquella infructuosa búsqueda se adentró en sitios, en los que por lógica, no podía estar, como en el interior del cuarto de baño. Estaba claro que allí no estaba, maldita sea. La había perdido. Un regalo que había dejado para mí Martín y lo había perdido. Maldito gilipollas.


    —Joder. Seré subnormal. ¿Cómo coño pude haberla perdido?


    —Tranquilo, hombre.


    Tranquilízate tú, mamón… Espera un segundo. Habíamos llegado hasta aquí en su coche. No entendía mucho de coches pero éste me había parecido una pasada. Aunque por fuera parecía una caja de zapatos azul, ya que no era muy bonito, con su forma rectangular y unos horribles faros cuadrados… El sonido de su motor había acabado por cautivarme. ¡Cómo sonaba! ¡Vaya potencia!


    —Un momento, ¿y en el coche?


    —Qué va, imposible, me cercioré que no dejábamos nada antes de subir.


    Mierda. Estaba jodido. La había cagado. Joder.


    —Tranquilo. Es sólo una cazadora.


    —¿Sólo una cazadora? Pero tú ¿qué coño sabrás, gilipollas? Piensas que todos vamos a caer rendidos a tus pies por tu cara bonita. Pues estás muy equivocado, ¿sabes?


    Su cara reflejaba un asombro total.


    —¿Qué?, ¿pero qué estás diciendo? ¿A qué viene eso a hora? ¿Estás tonto o qué? Mira, está claro que la pérdida de esa mierda de cazadora afecta tu raciocinio así que voy a ir al baño a echarme agua en la cara, lo cual deberías hacer tú también, por cierto. Y espero que cuando salga estés más calmado, ¿entendido?


    No dije nada. Me limité a sentarme en la cama y a comenzar a vestirme. Lo hice de una manera tranquila, pausada. En cuanto entró en el baño y arrimó la puerta, mi velocidad se incrementó y terminé de vestirme en unos segundos.


    Estaba decido a largarme de la habitación, cuando eché un breve vistazo a la misma para ver si me dejaba algo en ella. Mis ojos se detuvieron en el bote de poppers que estaba sobre una de las mesillas de noche junto a la cama. Me acerqué, lo cogí y lo guardé en un bolsillo del pantalón. Salí por la puerta.


    ¿Dónde coño estaba la cazadora que me había regalado Martín, maldita sea?


    


    

  


  
    



    15. EL JUEGO DEL DIABLO


    Me encontraba en la cama con Raquel, en su casa. Desesperado por la soledad de la mía, había decidido probar suerte al contemplar la persiana de su salón en la posición acordada para saber que esa noche podíamos vernos. No las tenía todas conmigo cuando me encontré enfrente de su puerta, tocando el timbre. Recordaba con nitidez nuestro último encuentro y la discusión con la que éste había concluido. No estaba seguro de cómo iba a ser su reacción. Había pasado tiempo, y en mi caso, muchas cosas. La persiana podía haber sido un simple descuido. Podía estar cometiendo un grave error. Otro más.


    No fue así. La puerta se abrió y una atractiva mujer, entrada en los cuarenta pero sin haber perdido un ápice de sensualidad y picardía, me esperaba tras ella, con una amplia sonrisa y un fuerte y sentido abrazo que calmó mis preocupaciones.


    Al fin, algo, salía bien.


    Acabábamos de practicar sexo. Nos encontrábamos en la parte de los agradecimientos por el trabajo bien hecho. Nos cubríamos de besos y caricias por todo el cuerpo. No era para menos. Había disfrutado mucho. Mi mente se había relajado, consiguiendo aliviar tensiones y malos rollos. Esperaba que ella hubiera experimentado algo parecido. No estaba del todo seguro. No había conseguido concentrarme en ningún momento como me hubiera gustado. Sabía el porqué. Era mi Hombre Misterioso. Llevaba desde aquella noche dándole vueltas a todo lo relacionado con él. El día siguiente había sido un caos. Destrozado, casi no me había movido de la cama. No recordaba una resaca así en la vida. Por no hablar de la piel escocida alrededor de la nariz por el poppers. Supuse que el fuerte "globo" de la cabeza también tenía mucho que ver con él. No fue normal.


    Pero lo peor había sido su insistente presencia en mis pensamientos. Todo comenzaba y terminaba en él. En una larga secuencia que describía los acontecimientos vividos desde El Otro Lado hasta la puerta cerrada de aquel hostal de mala muerte en el centro. No acababa de entender ni mi actitud ni el porqué. Al final había decidido no darle más vueltas. Los recuerdos no me desagradaban, todo lo contrario. Lo único que me atormentaba era no haberme puesto una goma. Con toda la excitación del momento, lo había olvidado por completo. El peligro del contagio y el Virus estaban ahí. Aunque poco a poco se iban disipando entre auto convencimientos, mentiras y cortinas de humo.


    El resto, fue una anécdota más. Otra locura que borrar de la lista.


    —Te he echado mucho de menos.


    La cabeza de Raquel reposaba tranquila sobre mi pecho. Su larga, ondulada melena morena, caía sobre hombros y espalda. Para hablarme, levantó la mirada y comprobé, tras la espesura de sus negras pestañas, que lo dicho era cierto.


    —Yo también.


    —Mentiroso.


    Al decirlo, con una leve sonrisa en los labios, golpeó con su mano derecha suavemente sobre mi pecho. Solté una rápida carcajada y dije.


    —¿Qué pasa, no me crees?


    —Pues claro que no. Eres un mentiroso como todos los hombres. ¿Cómo quieres que te crea?


    Se incorporó sobre las dos manos y aproximó el cuerpo, colocando su cara a unos centímetros de la mía. Su aliento sobre mi boca. Me excité. Le encantaba jugar y a mí que lo hiciera.


    —Las palabras se las lleva el viento, ¿sabes?


    —Lo mismo podría decir yo.


    Mi sonrisa perenne y el tono burlón en mi voz, esperaba que fueran suficientes pistas, descubrir sin palabras, la broma.


    —¡Qué valor tienes, Miguel! Espero que no lo digas en serio.


    Tras decir eso, me dio un beso veloz en los labios y se tumbó de nuevo en la cama y seguir hablando.


    —Si me hubieras echado de menos, como dices, habrías acudido a mí cuando pasó lo de tu amigo.


    Dijo esto último con un deje de tristeza en sus palabras. No había conocido a Martín pero le había hablado mucho de él y estaba claro que sentía su pérdida por mí. Sabía lo importante que era su ausencia en mi vida. Era una gran mujer. No cabía duda de ello.


    —En vez de eso te fuiste de juerga y vete tú a saber qué cosas harías y con quién estarías.


    Negaba con la cabeza imaginando mientras aspiraba el humo del cigarrillo que acababa de encender. Tras hacer las paces con aquel sentido abrazo en el recibidor nos habíamos puesto al día en el salón contándonos todo lo que nos había pasado en este tiempo sin noticias el uno del otro. Por supuesto había omitido las partes más comprometedoras y desagradables, como hacía siempre… Había disfrazado la verdad.


    —Bueno, tienes que entenderlo, estaba perdido. Estábamos enfadados. No sabía si debía venir. Lo siento, pero de verdad que te he echado de menos.


    No era del todo mentira. Para mi interior fueron medias verdades que intentaban conseguir un único fin: no sentirme solo.


    Raquel me miró, y en sus ojos, se diferenciaba el amor y el cariño que sentía hacia mi persona. Me sentí afortunado.


    —Eres un tonto, pero te creo. No vuelvas a pensar en enfados o cosas así. Si quieres verme, esta puerta siempre estará abierta. Lo que siento por ti no entiende de enfados ni tonterías, ya deberías de saberlo, ¿vale?


    Su tono fue serio y la expresión utilizada, formal. Un bienestar se instaló implacable y sereno en mi cuerpo. Me acerqué a ella, enmarqué su rostro entre mis manos y la besé con pasión. No encontré mejor forma de agradecer sus palabras.


    Habían pasado algunas horas. Seguíamos en la cama. Acabábamos de tener sexo por segunda vez y había vuelto a ser fantástico. Menos apasionado pero más intenso. Nuestra complicidad era asombrosa. Pensé, que el hecho de amanecer al lado de aquel cuerpo el resto de mi vida, no sería una mala idea.


    —¿Qué tienes pensado hacer?


    Raquel dijo aquello mientras hojeaba una de sus revistas de moda y venta por catálogo. La pregunta me cogió desprevenido, en mis paranoias.


    —¿A qué te refieres?


    —Quiero decir, ¿qué vas a hacer con tu vida a partir de ahora?


    Era una gran pregunta en la que no había pensado en absoluto. No como ella la planteaba al menos. Me había sentido huérfano desde la partida de Martín. Atrapado en una espiral de dudas. Lo que había supuesto abandonarme al azar y no pensar en el futuro. Quizás iba siendo el momento de hacerlo.


    —Pues la verdad es que no lo sé. No lo había pensado.


    Desplazó sus ojos de las páginas de la revista para detenerse en los míos y decirme, seria.


    —Pues deberías empezar a hacerlo, ¿no crees?


    —Sí, tienes razón.


    Era justo lo que tenía que hacer..., y podría ser que la solución la tuviera delante de mí. No era descabellado imaginarnos juntos…, ¿o sí?


    —¿Qué tienes en mente?


    Le pregunté intentando calibrar si nuestros caminos se entrelazaban en algún punto.


    —No sé. Deberías empezar a buscar trabajo y volver a retomar tu vida. ¿Las drogas, las has dejado, verdad?


    El trabajo, sí. Era un buen comienzo. Llevaba tanto tiempo viviendo en un caos permanente que no recordaba lo necesario del trabajo para sentirse realizado. Las drogas, por supuesto, eran pasado. La otra noche, la de mi Hombre Misterioso, fue un tropiezo. Un bajón producido por el vacío y la ausencia de Martín que no volvería a padecer. Una promesa era una promesa.


    —Sí. Las drogas son parte del pasado (su cara resplandeció alegre, lo cual me hizo sentir muy bien). Tienes razón con lo del trabajo, tengo que ponerme las pilas y empezar a buscar algo desde ya.


    —Muy bien. No te agobies tampoco. Has pasado por mucho últimamente, pero tampoco lo dejes.


    Y sus ojos volvieron a perderse entre vestidos, blusas y zapatos.


    La observaba allí, desnuda. Tumbada sobre la cama, hojeando con aire despreocupado aquella revista de moda. Su cuerpo era una incitación al sexo. Aquellas proporciones calculadas en las que no sobraba un trozo de piel… Su sexy actitud de madurita anclada en sus mejores años viviendo una aventura con un crio… Todo eso tenía un aura que me ponía a cien. Acerqué mi cuerpo al suyo y comencé a acariciarle con dulzura la espalda acompañándolo de besos esparcidos por diferentes lugares. Uno en el cuello. Otro en un hombro. Alguno en la cara... Raquel no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción y gozo. Lo mismo me ocurría a mí. Cada vez tenía más claro que aquel, era mi lugar.


    —¿En qué piensas?


    —En lo maravilloso que tiene que estar este vestido sobre mi cuerpo. ¿Qué crees?


    Giró la revista para que pudiera ver la foto. Era un vestido de noche rojo pasión. Era precioso. Y tenía toda la razón, en su cuerpo, quedaría perfecto. Le marcaría el pecho con un generoso escote en pico y luciría sus largas y hermosas piernas.


    —Precioso y con tu percha, seguro que estarías espectacular.


    Comenzó a reírse y a afirmar con la cabeza.


    —¡Sííííí!, ja, ja, ja. Estaría rompedora, ¿eh? Ja, ja, ja.


    La imagen de aquel sugerente vestido y mi imaginación me estaban poniendo caliente… Pero no era en aquello en lo que estaba pensando.


    —Es muy bonito, sí. Pero no me refería a eso.


    Había conseguido atraer su atención. Cerró la revista y sus ojos descansaban, inquietos, sobre mí.


    —¿A qué te refieres entonces?


    No sabía cómo abordar el tema. No quería sonar demasiado comprometido. Ni pretendía asustarla. Sabía que ella sentía más por mí que al revés. No sabía si era amor. En mi caso estaba seguro. No estaba enamorado. ¿Qué importaba eso? Lo había estado en otra ocasión y el resultado era de sobra conocido: una herida abierta y sangrante en todo el centro de mi pecho. Eso no iba a volver a suceder. Estaba seguro.


    Raquel nunca me había confesado su amor. No me había dicho "Te quiero" por ejemplo. No hacía falta. Notaba que lo suyo iba más allá del simple contacto carnal. No era sólo sexo. ¿Sería aquello suficiente para que dejara a su Marido y se fuera a vivir una locura incierta con un chico al que casi le doblaba la edad? Ésa era la gran pregunta.


    —No sé. ¿No piensas en el futuro?


    Su gesto facial hablaba de desconcierto y sorpresa. Se incorporó sentándose sobre sus piernas.


    —¿En el futuro? No te entiendo, Miguel. ¿Qué quieres decirme?


    Mi cabeza daba vueltas sin parar intentando hallar la fórmula para decir lo que mi mente veía con tanta claridad pero mis labios y mi lengua no eran capaces de trasmitir.


    —Lo que qui...


    ¡Oh, Dios mío!


    Mi vista se detuvo en una foto que había sobre el tocador frente a mí. Era una foto del día de la boda de Raquel. Estaba con su Marido. No podía creer lo contemplado. Era imposible. Estaba…, ¿jodido? Aquello no podía ser cierto...


    Por la puerta del dormitorio entró la figura de un hombre imponente vestido con el uniforme de la Policía Nacional en color marrón intimidatorio. Era el Marido de Raquel. Eso no fue lo que estremeció mi cuerpo. Lo que sacudió mis huesos hasta dejar en una lúgubre esquina, escondida, muerta de miedo, mi alma, fue descubrir que se trataba de mi Hombre Misterioso, que por supuesto, lucía arrebatador en la foto del día de su boda.


    —¡Joder!


    Exclamamos los tres, a la vez. Estábamos igual de sorprendidos y conmocionados. Era una situación surrealista. Algo esperpéntico. ¿Qué posibilidades había, maldita sea?


    Raquel reaccionó cogiendo la sábana para taparse el cuerpo desnudo. Su cara estaba descolocada y constantemente bajaba la mirada por la vergüenza.


    Él permaneció de pie, con semblante serio y amenazador, evaluando la difícil escena. Tras unos segundos eternos y llenos de preguntas y dudas en el interior de nuestras cabezas, se decidió por hablar y romper aquel incomodo silencio. Escuchaba los latidos de mi corazón desbocarse y bombear cada vez con más intensidad...


    Después de todo, nada bueno podía salir de allí.


    —Pero, ¿qué cojones es esto?


    Raquel no dijo nada. Me limité a guardar silencio.


    —¿Qué pasa, que ahora os ha comido la lengua el gato? Pues hace un momento bien que la estabais moviendo y no quiero ni imaginar en qué partes la habréis metido, joder.


    Sus gestos mostraban mucha confianza. Había tomado el control de la situación. Al comienzo se había sorprendido, como todos. Pero era el que más rápido se había recompuesto y reaccionado.


    —Como uno de los dos no empiece a hablar por esa sucia boquita, me voy a cabrear y no quiero cabrearme...


    —No es lo que parece.


    Teniendo en cuenta que Raquel parecía muda y envalentonado por nuestro encuentro unas noches atrás, decidí ser quien rompiera la tensión de aquel momento de angustia. Y qué mejor que un tópico.


    —Tiene razón, cariño. No es lo que parece.


    Al fin Harpo había recuperado la voz y estaba dispuesta a participar.


    Su Marido nos contempló con recelo y una actitud desdeñosa. Después sonrió para acabar con una amplia carcajada.


    —Ja, ja, ja. ¿Me estáis tomando el pelo?


    Sacó el arma de su funda y la mantuvo en reposo, pegada a la pierna derecha. Su gesto facial trasmutó de la risa al rigor y la expresión seria. Me encontraba aterrorizado.


    —El próximo que vuelva a decir una gilipollez, va a pasarlo muy mal, ¿entendéis? A partir de este puto instante vamos a decir la verdad y nada más que la jodida verdad. Aquel que no la diga, recibirá un castigo. Creo que llevamos suficientes mentiras en nuestras vidas y nos merecemos esto, ¿estáis de acuerdo?


    Lo único que creía era que estaba como una puta cabra y que aquello no podía estar pasando en realidad. Pero claro, cómo para decir que no. Me fijé en su mirada fuera de órbita, con toda la parte blanca del ojo enrojecida y un constante movimiento, lo cual me estaba poniendo muy nervioso y no presagiaba nada bueno.


    Deduje que estaba bajo los efectos de las drogas.


    Deseé estarlo también…


    En mi casa.


    Sentado en mi sillón favorito del salón.


    En un viaje sin retorno...


    —Sí.


    Raquel asintió pero no dijo nada. Su Marido no se conformó con aquella respuesta.


    —No te oigo, princesita. ¿No está de humor la señorita esta noche? ¿Demasiado esfuerzo físico quizás?


    Su Marido se movió unos pasos y la agarró con intensidad manifiesta por el cabello. Con un movimiento rápido y enérgico le colocó la cara contra el colchón. Raquel permaneció quieta, asustada. Su mirada hablaba por ella. En su boca se empezaron a formar unos globos de saliva y explotaban pegajosos en la sábana bajera.


    —Creo que después de la escenita que me acabo de encontrar merezco un poco de respeto, ¿estamos? Lo único que te pido es comprensión. Algo, que por cierto, llevo veinte años buscando y no hay manera, joder. A ver si esta noche pudiera ser posible, que por lo excepcional de las circunstancias, consiguiéramos encontrarla, ¿te parece bien, princesita?


    La mirada del Marido. Su postura. Los gestos. Su actitud. Todo en él era desafiante. Había un brillo en sus ojos aterrador. Eran los destellos de la venganza. Raquel asintió y de su boca se escuchó una leve afirmación fruto del miedo y la forzada postura a la que estaba sometida.


    —Eso está mucho mejor.


    El Marido dejó de hacer presión sobre el rostro enrojecido de Raquel y ésta pudo, poco a poco, recuperar la compostura.


    —Si esto te va a encantar. A ti, que tanto te gusta la verdad y sus consecuencias y eres la primera en exigirla... siempre que no sea la tuya, claro.


    El Marido de Raquel se volvió a colocar de pie, con gesto relajado. El arma descansaba tranquila en su mano derecha y casi siempre a la altura del muslo.


    Era una pistola muy chula. No tenía ni puta idea de armas, pero aquélla brillaba en una tonalidad plateada, capaz de recordar, los ojos amarillos de un gato negro cruzándose en plena noche contigo por la calle…, el heraldo maldito.


    —Como decía, vamos a jugar a este juego de la verdad porque me parece lo más apropiado en este momento. Creo que hay mucha falsedad entre nosotros y necesitamos más verdades para conocernos mejor. Ya veréis como sí.


    Mi impresión era que aquello no podía acabar bien y que todo era resultado de una mente enferma. Otra más.


    —Lo primero que quiero saber es ¿qué cojones haces tú aquí?


    La pregunta me pilló por sorpresa. No por inesperada. Llevaba todo el tiempo preguntándome cuánto tardaría la bomba en explotar. Pero la situación había cambiado por completo. Ya no era el Hombre Misterioso que me había follado unas noches atrás. Ahora era el Marido policía cornudo con un arma de fuego cargada en la mano y altas posibilidades de utilizarla. Mi voz tembló al preguntar.


    —¿Qué… qué… qué quieres decir?


    Suspiró suficiente. Le dedicó una mirada de desgana a su mujer y regresó a mí con tono burlesco.


    —¿Qué… qué… qué quieres decir? ¿Qué… qué… qué quieres decir?


    Lo dijo imitando mi pequeña tartamudez por el miedo al decirlo anteriormente, con movimientos de sus manos espasmódicos y gesto torcido en la boca.


    —¿Cómo que qué coño quiero decir, joder?


    Sus movimientos eran nerviosos e intensos. El arma ya no permanecía en reposo cerca de su pierna, ahora se movía intranquila volando por el espacio de la habitación.


    —Quiero la verdad, cojones. Eso es lo que quiero. ¿Qué coño hacías el otro día en aquel bar? ¿Cómo se llama, joder?


    —El Otro Lado.


    —Eso.


    Al decirlo apuntó con el arma hacia mí. Después la bajó continuando con sus explicaciones y aquella danza de muerte.


    —¿Qué coño hacías allí?


    Tragué saliva con esfuerzo, mucho temor y farfullé.


    —Suelo ir allí habitualmente.


    Raquel sorprendida, intervino. Ya estaba tardando.


    —Pero ¿qué está pasando? ¿Os conocíais?


    Los dos dejamos de hablar para mirarla. El alivio fue pequeño pero fructífero. No era el foco de atención.


    —Tú estate callada, puta.


    Aquella forma de decirlo. Aquel sonido al arrastrar las palabras con el desprecio impregnado e implícito en cada una de ellas. Me sentí dolido. No pude imaginar cómo se sentiría ella. Su rostro afligido y una expresión de dolor irrefutable en los ojos, fueron una pista.


    —¿Cómo te atreves?


    —Si vuelves a hablar sin que se te pregunte, dejaremos de ser un trío. ¿Entendido?


    La expresión de su cara no dejaba lugar a la duda, hablaba en serio. En el fondo, todavía creía que todo se acabaría resolviendo de alguna manera pacífica, sin sangre. Aquella llama débil en mi interior, acababa de extinguirse.


    Raquel no dijo nada, se limitó a bajar la mirada. Estaba derrotada. Lo percibí. Él se giró hacia mí. Mi pulso se aceleró. Los sentidos estaban alerta. Volvía a estar en el centro de la escena.


    —¿Sueles ir ahí habitualmente? Entiendo. Cuando entré, vi salir a un par de tipos bastante raros del baño. ¿Se vende droga y se consume en ese sitio, verdad?


    Claro, por eso no estaba el puto punki cuando salí del retrete. El hijo de puta debió de ver a este demente entrar en el local y de alguna manera sabría que era poli.


    Todo tenía sentido. Cuando veas a las ratas empezar a correr..., huye en su puta dirección. La de problemas que me habría ahorrado de haber sabido esto antes.


    —Sí, así es.


    —¿Cuál de los dos eres tú?


    —¿Cómo?


    Me había perdido. Estaba demasiado asustado y tenso como para pensar con claridad.


    Mi confusión no parecía gustar mucho a nuestro macho alfa. Sus aspavientos con las manos y gestos contrariados comunicaban que algo no iba bien. Eso alteraba mis sentidos, todavía más.


    —Pero ¿qué cojones te pasa? ¿Me estás tomando el pelo? ¿Es eso, joder?


    —¿Qué?


    Cambió el arma de mano. Eso lo vi.


    El bofetón que me cruzó la cara de izquierda a derecha..., no.


    Un fuerte dolor, seguido de un intenso calor y cosquilleo. El estruendo resonó en toda la habitación. Repicaba en mis oídos como el golpe de una tormenta que se aleja despacio.


    Muy despacio.


    —Pero ¿qué coño te pasa, joder?


    —¿Qué te pasa a ti, tío? Tonto sé que no eres. Y estás actuando como uno. O eso, o me estás tomando por uno a mí. Así que dime, ¿cuál de los dos eres?


    —¿Qué cojones estás diciendo, joder?


    Aquello era una puta locura. No entendía nada de lo que estaba ocurriendo y lo peor era el presentimiento, de que más pronto que tarde, acabaría con una bala en medio de mi cabeza.


    Se acercó a mí. Sentía su aliento en mi boca. Pequeñas gotas de saliva salpicaban furiosas mi rostro. En esta ocasión no hubo proyección de pensamiento lujurioso en mi mente. El miedo me lo impedía.


    —Mira, lo voy a decir una vez y sólo una, como vuelvas a contestar una pregunta con otra pregunta como si fueras un puto mongolo, te meto la pistola por ese precioso culo que tienes y aprieto el gatillo hasta que me quede sin balas en el cargador, ¿te ha quedado claro?


    —Como el agua.


    —Bien. Eso me gusta más. Lo que intento saber es si eres un puto yonqui o un jodido camello, ¿lo has entendido ahora, joder?


    Lo dijo despacio. Poniendo énfasis en cada palabra. La explicación parecía dirigida a un niño.


    —Soy un drogadicto.


    Contesté, bajando la mirada, avergonzado. Así era. Había faltado a mi palabra. No había sido heroína, pero sí droga. Si no lo hubiera hecho, posiblemente nada de esto estaría pasando... O sí. Pero de otra manera. Tenía lo que me merecía.


    —Bien. Por fin vamos avanzando.


    Suspiró. El maldito cabrón estaba relajado. Daba esa impresión. Eso me jodia y me asustaba. ¿Hasta dónde sería capaz de llegar una persona así?


    Sus ojos se clavaron en Raquel, en un impulso que causó un escalofrió en mi cuerpo.


    —¿Éste es el tipo de amante que tienes? ¿Un puto yonqui?


    Raquel levantó la vista y con el cuerpo erguido, ladeando el mentón y una postura desafiante, le espetó.


    —Mira quién fue a hablar.


    Después de todo, quizá no estuviera tan hundida como yo pensaba.


    Le contestó con una carcajada y unos aplausos que sonaron metálicos y huecos con la pistola en la mano.


    —Ésa es mi chica. Cómo me gusta cuando te pones así, joder. Y además es que en eso tienes toda la puta razón. Pero por eso mismo, Raquel. Deberías buscarte algo mejor, ¿no crees?


    Se dio la vuelta y cogió la silla que había en el tocador. La colocó acercándola hasta él y se sentó.


    —Estoy un poco cansado, ¿vosotros, no? Poneos cómodos, ¡venga! Como si estuvierais en vuestro dormitorio. Apoyaos contra la cama, por favor.


    Eso hicimos mientras él sacaba un cigarrillo del bolsillo y lo encendía. Me tiró uno a mí y otro a Raquel, después me lanzó el mechero. Lo encendí y se lo di a ella. Inflé mis pulmones con el humo del cigarrillo y, por un momento, me sentí libre. Qué estupidez. Nada había cambiado, maldita sea.


    —Sigo sin saber ¿qué haces aquí, chaval?


    —Eso son dos preguntas, ¿sólo vas a jugar tú?


    Lo primero que hice fue mirar a Raquel y ella devolverme la mirada. Fue una osadía hablar de aquella forma al hombre que portaba el arma y dominaba el juego. Una temeridad… ¿Algo había que hacer, coño? No podíamos bailarle el agua todo el rato.


    La expresión del Marido fue seria al principio, aunque rápidamente dio paso a una sonrisa pícara y un gesto con su dedo índice, señalándome. Estaba claro que él también quería jugar.


    —Tienes razón. Todos necesitamos saber la verdad. Una pregunta cada uno, es lo justo. Tu turno.


    Hizo un gesto con su mano para que hablara. No estaba seguro de lo que iba a hacer, pero creía que había algo capaz de descolocarlo. Probablemente no sería buena idea mover el avispero, pero la situación tampoco podía empeorar mucho más.


    Cuando me disponía a hablar, me interrumpió.


    —Pero recuerda quién tiene la pistola, chico.


    O quizá sí que podía ir a peor...


    —¿Por qué no nos explicas que te gusta más, si una buena polla o un par de tetas?


    La reacción de Raquel fue la esperada: se encogió en la cama con las manos en la cabeza y soltó un fuerte.


    —¡¿Qué?! Pero ¿qué estás diciendo? ¿De qué coño estás hablando, Miguel?


    Después se colocó de rodillas sobre la cama y enloqueció por un momento. Eso no fue una sorpresa para mí. Lo que no esperaba fue el modo en que se lo había tomado su Marido. Sonreía sin quitarme la vista de encima. Su mirada era cortante y fija. Perturbadora. El tiempo transcurrido, no sentí mi corazón latir.


    —Ésa sería una buena pregunta también para ti, pero bueno, me la has hecho tú a mí y así es el juego, ¿verdad? Así que contestaré con mucho gusto… Miguel. Bonito nombre, por cierto.


    Y me guiñó un ojo. Este tío estaba como un puto cencerro…


    —Me queréis decir ¿de qué cojones estáis hablando?


    —Quieres estarte tranquila, cariño, no es para tanto, ¿sabes? Si esta pregunta me la hubieran hecho hace unos años, hubiera tenido dudas, pero ahora… sin ningún temor a equivocarme te digo que me quedo con la buena polla. Seguro.


    Confirmado. A éste le daba igual ya todo. Estábamos perdidos.


    —¡¿Qué?! ¿Pero qué dices, mi amor?


    —¿Mi amor? No me jodas, Raquel. Es así. Lo que acabas de escuchar es la verdad. Soy un bujarrón desviado de ésos. Lo siento.


    La cara de Raquel era un poema. Algo fúnebre. La mirada perdida… Se dejó caer abatida sentándose sobre sus piernas. Intenté comprender lo que estaría sintiendo pero no fui capaz. No entendí la decepción. Pero estaba ahí y aquello me apenó.


    —Es tu turno, Raque.


    Ésta le lanzó una breve mirada pero que habría fulminado a cualquier persona con un mínimo de sensibilidad. En aquel momento, su Marido, estaba claro, carecía de ella.


    —¿Cuál de los dos es más estúpido?


    —Cariño no hay por qué ponerse así. Esa pregunta no se puede admitir en el juego, infringe las reglas...


    —No, espera. Tengo una válida. Me ha quedado claro que vosotros dos ya os conocías. ¿Habéis follado, verdad?


    —Sí, follamos hace unas noches. Fue la hostia. El Polvo del Siglo, Raque. El puto Polvo del Siglo.


    Disfrutaba al decirlo. Era un maldito bastardo… Aunque tuviera razón.


    —Menudos hijos de putas sois los dos. Por mi podéis iros juntos al infierno. Cabrones.


    —Sí, ahí es a donde vamos. Pero iremos los tres, tranquila. Mi turno.


    Se levantó de la silla y su silueta volvió a erigirse como un tótem inmenso y demoniaco.


    —Tú.


    Dijo, señalándome acusadoramente con su dedo índice izquierdo.


    —Por lo que sueles ir a ese antro de mala muerte y eres un maldito drogadicto. Bien. Por allí había mucho maricón con pinta de chapero, ¿eras tú uno de ellos?


    Negué con la cabeza.


    —Ponte de pie, ¡venga!


    Aquello no me gustó nada, pero hice lo que me pedía. Me coloqué de pie nervioso, a la defensiva. Se acercó a mí.


    Sin darme siquiera cuenta yacía en el suelo con un dolor fortísimo en la cabeza debido al golpe. Con suma rapidez había colocado un pie detrás de los míos, y apoyando y empujando, con el brazo en el que llevaba el arma sobre mi pecho, había terminado conmigo en el parqué.


    —Joder. Ahhh, cómo duele, coño. ¿Qué cojones he hecho ahora, joder?


    —Te dije que no me mintieras.


    —Y no te he mentido, chiflado del carajo. No soy ningún chapero, joder.


    —Está bien, te creo. Ciertamente sólo pareces un drogata, pero quiero que estés ahí, ¿entendido? Vamos a tener una pequeña charla tú y yo, para demostrarle a mi querida mujercita, aquí presente, el tipejo al que se ha estado tirando todo este tiempo en nuestra puta cama.


    Colocó los brazos en jarra y con una sonrisa enfermiza en sus labios, añadió.


    —La verdad, ¿recuerdas? ¡Colócate!


    Comenzó a darme patadas, sin mucha fuerza, en diferentes partes del cuerpo para que fuera posicionándome en el suelo de la manera que quiso. No sabía qué era lo que pretendía, pero la dirección que estaba tomando la situación, no tenía buena pinta. De eso estaba seguro.


    Cuando estuve más o menos centrado en la mitad del suelo, se alejó a recoger la silla. A la vuelta la colocó sobre mí, de tal manera que estaba encerrado en ella. Mi cabeza salía por una de las aberturas de la silla, la superior. Por las laterales cada uno de mis brazos y por el hueco inferior, las piernas. Se sentó sobre ella. Su cara reflejaba satisfacción y disfrute. Una amplia y hermosa sonrisa destacaba en su bello rostro. Pensé que si la muerte debía de tener algún aspecto, ninguno sería tan embaucador y por ello tan terrorífico como aquel.


    —Ahora que estamos en posición, comencemos.


    —¿Qué pasa con el juego de la verdad? ¿No es mi turno?


    Cruzó los brazos sobre el respaldo de la silla. Y con una curva en los labios, excesiva y maliciosa, contestó.


    —Mi juego. Mis reglas. Y éstas han cambiado. Eso sí, como no digas la verdad…


    Hizo un gesto con su dedo índice que recorrió su cuello de izquierda a derecha y prosiguió.


    —¿Dónde vives?


    —Aquí enfrente.


    —¿Con quién?


    —Solo.


    Muy solo. ¿Adónde quería llegar?


    —¿Cómo que solo? ¿De quién es la casa?


    —De mi abuela.


    —¿Y tus padres?


    —Mi madre murió hace unas semanas. Mi padre vive en un pueblo en otra provincia.


    —Entiendo. Siento lo de tu madre. Perder una madre siempre es algo muy importante y trágico en la vida de un hombre. Lo siento de verdad.


    Sus palabras sonaron sinceras. Sus gestos y expresiones faciales, también. ¿Podía aquel monstruo sentir empatía por la muerte de mi Mamá?


    Su rostro se deshizo del disfraz de plañidera y adoptó con naturalidad de nuevo el de sádico.


    —¿Cómo conociste a mi mujer?


    —Timbrando en la puerta.


    Balanceó la silla hacia adelante y sentí una fuerte presión en la tráquea que me impedía respirar. La angustia duró unos segundos, hasta que decidió volver la silla a su posición normal. La silla tenía unas barras de madera que unían las patas de lado a lado. Aquello fue lo que empujó mi garganta y la oprimió mientras la movía hacia adelante.


    —Es… la… la verdad, joder.


    Hablaba con dificultad debido al dolor en la tráquea.


    —¿Me tomas el pelo? ¿Te presentas en todas las casas tocando los timbres a ver quién te abre la puerta y si es una tía buenorra te la tiras? ¡Vamos, no me jodas, Miguelito!


    —¡Claro que no, joder! La había visto una noche a través de la ventana y ella me descubrió mirándola. Después nos cruzamos un par de veces más la mirada y al final me atreví. Eso es todo.


    El Marido de Raquel dejó de mirarme para alzar la vista sobre Raquel, subí todo lo que pude la mía pero sólo fui capaz de ver el borde de la cama.


    —¡Serás puta, joder! ¿Cuántas veces te he dicho que no andes provocativa por el salón que te va a acabar viendo un vecino? Y si lo haces, coño, por lo menos baja la persiana o corre las cortinas. Pero tú no, tú tienes que provocar. Si todo esto es culpa tuya, joder. No, no, no, la culpa es mía, por haberme casado contigo, que no eres más que una zorra exhibicionista, coño.


    Si Raquel dijo algo, no lo escuché. Y mi visión estaba comprometida. No pude ver si sus ojos reflejaban vergüenza o rabia. Sufrimiento o impotencia. No sentí pena por ella. Esta vez, no. Temía demasiado a mi propia muerte para padecer algo más.


    —Ya no importa. Te voy a demostrar que todo esto es una puta mierda. Vamos a llegar al fondo de todo de una vez por todas.


    Su voz había adquirido un tono profundo. Sus ojos emanaban fuego. Nada de eso era bueno para mí. Seguro.


    —¿Qué es todo esto para ti? ¡Vamos, dímelo!


    —¿Qué?


    La presión sobre mi tráquea fue mayor esta vez. El malestar por no poder respirar se incrementó. El dolor. La desesperación. El tormento... La barra de madera se clavaba en mi garganta con fuerza, y aunque empezaba a tener signos de desmayo, mis ojos no podían evitar dejar de mirar la cara de esfuerzo de mi captor en aquel momento. Mi visión se volvió borrosa y sólo era capaz de escuchar los sonidos guturales que producía mi boca exhausta tratando de respirar...


    El alivio llegó. La silla regresó a su posición natural. No desapareció el dolor, ni las sensaciones. Despacio. Muy lento. Fui recuperando la normalidad.


    —¿Qué te dije de las respuestas con preguntas?


    Tarde en responder. Mis cuerdas vocales estaban fuera de combate. Un hilo de voz, con mucho esfuerzo, acabó por salir de mi garganta.


    —¿Cómo… quieres que… te conteste si no sé… de qué coño estás hablando?


    Forzó una sonrisa desde su situación privilegiada. Me dio igual. Me sentí abandonado. Inerme ante aquel sádico todopoderoso e inalcanzable.


    —No te pases de listo, chaval. Niñatos como tú me los como yo todos los días en comisaría a la hora del almuerzo.


    El balanceo con la barra clavada en mi tráquea comenzó de nuevo. Otra vez la angustia, el malestar y el dolor. En esta ocasión, el sufrimiento duró menos. Unos segundos. Lo malo era que la zona ya estaba dañada y fue lluvia sobre mojado.


    —¿Todo esto para ti es un juego?


    —¿Qué? No.


    —La verdad, Miguel.


    —Te he dicho la verdad.


    —Ya veo. Tendremos que cambiar de táctica entonces.


    Metió una mano en uno de los bolsillos del pantalón del uniforme y sacó un paquete de tabaco. Cogió un cigarrillo, lo colocó en el borde de sus labios y lo encendió. Acto seguido, introdujo el paquete en el bolsillo y dio una fuerte calada al pitillo.


    —¿Sabes de lo que me enteré el otro día en comisaría, Miguel? Pues de una cosa muy interesante. Hay un chavalito joven, así como tú. Acaba de llegar. Es un listillo. Se cree que por haber estudiado sabe algo de la vida, pero no tiene ni puta idea de nada. Pero lo cierto es que dice cosas… con mucha "sustancia", por así decirlo.


    Su boca volvió a inhalar una bocanada de humo, llenando sus pulmones. Sus ojos estaban fijos en la llama. Absortos en la combustión del cigarro.


    —Y hace unas semanas dijo algo que me hizo pensar acerca del tabaco. ¿Sabes a cuántos grados arde un cigarrillo?


    Le miré sin tener ni idea de lo que me estaba diciendo. Negué tímido con la cabeza. Aquello me estaba empezando a desconcertar cada vez más.


    —Pensaba que eras más listo, Miguelito. Tranquilo. Yo te saco de dudas, hombre. Pues depende. Depende de si está en reposo, que serían unos cuatrocientos grados o si estás chupando, que serían setecientos más o menos, ¡guau!, es una auténtica pasada ¿eh?


    Su mirada recayó sobre la mía, a la que contesté con un gesto cercano a la desgana, fruto del miedo y el desconocimiento de adónde quería llegar.


    —Sí, eso mismo pensé yo al principio. Pronto le di un uso cojonudo. Bueno, en realidad, ya se lo estaba dando, sólo que a partir de ese momento, tuve un conocimiento más profundo de la situación y de las consecuencias. El saber, Miguel… el puto saber, ¿me sigues?


    Chupó del cigarrillo con fuerza. Expulsó el humo. Cogió mi mano derecha..., y comenzó el dolor. Algo insoportable. La abrasión intensa de la piel. La carne quemándose lentamente. Mi visión se veía impedida por el respaldo de la silla. Al cerebro eso no le importaba una mierda, claro. Para eso estaba la maldita imaginación.


    Mis gritos recorrieron la habitación, y deseé e intenté, con ellos, llegar al mismo suelo del infierno...


    El fuego cesó. No así el dolor. Su huella, creí en aquel momento, que sería para toda la eternidad...


    Una esperanza afloró en mi pecho, suavizando y mitigando con alivio, mi sufrimiento. ¿Mis gritos? Alguien tenía que haberlos escuchado. Aquellos alaridos provistos de angustia debería haber despertado la curiosidad de alguien. ¿Los vecinos…?


    Mi esperanza se esfumó al recordar a la pareja de ancianos, sordos y seniles del piso de abajo, la ausencia de vecinos enfrente y ser éste el último piso.


    —Como ves el conocimiento es muy útil en los interrogatorios. Creo también que te has dado cuenta de que esto va muy en serio, Miguel. Por lo que te voy a repetir la pregunta, ¿es todo esto para ti un juego?


    No dejé ni un sólo instante de gritar y retorcerme de dolor. Golpeaba mis talones en el parqué. Lo hacía con tanta intensidad, que comenzaban a dolerme las bases de los pies.


    —Sí, maldito psicópata.


    Su cara de satisfacción. Una amplia sonrisa, impecable y sarcástica. Ojos iridiscentes llenos de maldad... Mi impotencia crecía. Era injusta aquella situación. El fuerte acababa por ganar. El guapo de la clase siempre triunfaba. Sentí lágrimas perforar mis mejillas.


    —¿Amaste a mi mujer alguna vez?


    —No, maldito hijo de puta. ¿La amaste tú mientras la humillabas todos estos años?


    Su cara sufrió cambios. Las risas y los brillos desaparecieron para dar paso a la solemnidad. Mientras hablaba sus ojos no se apartaron un momento de Raquel.


    —¿Es eso lo que vas contando por ahí…? Pero no estamos hablando aquí de mí, sino de ti (regresó su mirada a mí), ya habrá tiempo para esas cosas más tarde, tranquilo. Cada cual expiara sus pecados a su debido momento.


    Sus ojos elucubraron, oscuros. Escondían años de frustración e ira.


    —Por lo que no querías a mi mujer, ¿eh? ¡Repítelo!


    —No. No la quería. No la quise nunca.


    —Desgraciado. Tú no has querido a nadie en tu puta vida.


    —Eso no es verdad.


    Sin pensarlo…, lo dije.


    Era cierto. Sí que había amado. Por supuesto que sí. Y había sufrido. No con Raquel. Ella.


    —¿Qué?


    Cogió mi otra mano y al instante, mezclándose con mis gritos en el aire, el dolor, la abrasión..., el fuego.


    —¿Qué dices, mamarracho? ¿Qué sabrás tú del amor?


    Mis aullidos de suplicio apenas dejaban escuchar sus palabras. Aun así, éstas resonaron en mi cabeza dándome fuerza y voluntad.


    Sabía del amor. Ningún dolor humano podía compararse al sufrimiento de un corazón roto. Con mi otra mano, comencé a golpear las costillas del Marido de Raquel.


    —Ja, ja, ja, hasta las vacas sacuden alguna coz cuando se las marca. Pero ten cuidado, no olvides quien tiene el arma aquí.


    Cesó el ardor en la mano, al tiempo que asomaba el cañón de la pistola por uno de los huecos de la silla, el que estaba justo debajo del respaldo. La colocó muy cerca de mi nariz. Olí su composición metálica y fría y no me gustó.


    —Repite esa estupidez de que has estado enamorado y tendré que subir al siguiente nivel.


    —Jódete, maldito cabrón, porque no pienso retirar una sola palabra de lo que he dicho. Por supuesto que sé lo que es el amor. Seguramente bastante mejor que tú.


    —Muy bien, vaquero. Tú lo has querido.


    Se levantó de la silla y la sacó de encima de mí. En cierta forma fue como sentir una liberación. Examiné mis manos y lamí mis quemaduras literalmente.


    —Cariño, necesito que me hagas un favor. Quiero que vayas a la habitación donde guardo las herramientas y traigas la clavadora automática de clavos, ¿vale?


    —Ni lo pienses.


    ¿La clavadora automática de clavos? Este tío estaba como una auténtica regadera. Lo peor era que ya no tenía miedo. Más era imposible. El dolor lo esperaba… Lo que me preocupaba era pensar que hasta aquella noche, la persona que tenía de pie ante mí, era una persona normal, uno más entre millones. Alguien a quien había deseado con fuerza y con quien había practicado sexo con mucho disfrute. Aquello aturdió mi cuerpo de escalofríos.


    —O haces lo que te digo o le pego un tiro a tu novio aquí mismo y después te pego otro a ti, ¿has entendido lo que tienes que hacer?


    Su discusión me comprometía. El cañón niquelado de la pistola apuntaba directo a mi cabeza. No pude ver lo que hacía Raquel. Mi visión seguía siendo el tope de la cama. Todo parecía indicar que le estaba haciendo caso. Su Marido había adoptado una actitud relajada, ya no me encañonaba, y los ruidos de la cama hacían suponer que Raquel se había puesto en camino.


    —¿Sabes, Miguel? Soy un enamorado del bricolaje. Me encantan esas cosas de tíos, joder. ¿Sabes lo que quiero decir, verdad? Claro que sí, coño. Todos los hombres somos iguales.


    No podía estar más en desacuerdo con esa afirmación de hombre de las cavernas. No era el tipo de cosa que diría aquel personaje. Quería confundirme, como toda la noche. Él era el que estaba jugando. Y no lo hacía mal, maldita sea.


    —Ya sabes, un buen partido de fútbol. Un coche. Mis seis cervezas... Esas cosas, joder. Entre ellas, está, ser activo, ¿sabes a qué me refiero, verdad?


    Ahí estaba el orgullo herido.


    —¿Activo o pasivo? Seguro que sabes de qué te estoy hablando. Yo soy activo. Muy pocas veces hago excepciones en este sentido, muy pocas. Pero… pasa. Como hace unas noches. Y cuando eso ocurre, ¿sabes en lo que me gusta pensar? Pues pienso en cosas de tíos. Eso me pone cachondísimo. Mis herramientas, ¡joder, sí, sí, sí! Mi coche o el de mis sueños o un buen partido de fútbol mientras te están metiendo una gran polla por el culo, es lo más. De verdad te lo digo. Tienes que probarlo. Te estoy hablando muy en serio, joder. Es la puta hostia, Miguel.


    Se acercó hasta la puerta y gritó.


    —¡Cariñooooo! Estás tardando demasiado, ¿qué cojones estás haciendo, joder? Como vaya yo a buscarte no te va a gustar nada, no, no, no.


    —Ya voy. No la encontraba.


    —Pues es bien grande, joder. Es una puta clavadora de clavos, ¿qué mierda no encuentras?


    —Ya está, ya está.


    La voz de Raquel se escuchaba cerca. Entró por la puerta. En las manos llevaba un artilugio que parecía pesado. Era gris, rojo y alargado. Tenía un hueco por donde se introducía la mano y se accionaba el mecanismo de disparo. También una especie de cabeza, que supuse, era el motor o desde donde provenía la energía para hacer que aquella cosa funcionara. Colgaba un cable, que el Marido agarró en cuanto Raquel le acercó la máquina. La conectó a la corriente en el enchufe que estaba junto al tocador y se dirigió hacia mí. El arma descansaba tranquila en su cintura.


    —Ya estamos todos.


    —¿Qué es lo que vas a hacer con eso? ¿No has tenido suficiente?


    —Tú cállate y vuelve a tu sitio.


    Con el dedo índice que no tenía ocupado en el gatillo de aquel chisme, de aspecto cada vez más amenazador, le indicó a Raquel que volviera a la cama y la perdí de vista.


    —Te voy a dar otra oportunidad. Reconoce que no has amado en tu miserable vida o hago de esa cosa que tienes por oreja un adefesio mayor clavándola en el suelo. Tú verás.


    Escuché un grito ahogado de Raquel. Mi corazón se excitó. Por alguna razón no tenía miedo al padecimiento que me esperaba. No iba a mancillar mis recuerdos por ello.


    —Haz lo que te dé la gana. No pienso decir esa mierda.


    Giré la cara y me abandoné a la espera de un castigo inmerecido.


    Noté cómo cogía mi oreja con una mano y con la otra sostenía aquella máquina del infierno. Lo siguiente fue un sonido metálico, un clic. Un mordisco. El picotazo de un Pájaro Loco. Fue algo así. Seguido de un fuerte dolor por toda la zona. En lo hondo de mi alma, sentí paz. Eso hizo posible soportar todo lo demás.


    —¡Aggg! Hijo de puta, mi oreja joooooder.


    —¿Tú qué coño vas a sentir? Si eres una cucaracha. Un miserable. Y ésos no sentís. No padecéis, os ahogáis en vuestro propio vomito.


    Mi situación era crítica. Tenía una oreja clavada al parqué de aquella habitación. Lo que venía a suponer, un dolor intenso en ese lado de la cabeza y tener anulado por completo el oído izquierdo. Además de la postura incómoda a la que estaba sometido todo mi ser. Aun así, sus palabras conseguían herir mi orgullo con mayor vehemencia, que sus acciones salvajes y enfermizas mi cuerpo. Lo que más impotencia creaba en mi interior, era el poder concedido por aquel tipejo a sí mismo, para juzgar a los demás en cuestiones de amor.


    Podía doblegar mi voluntad por la fuerza. No por su falsa razón.


    —¿Quién eres tú para decidir si he amado o no, joder? ¿Quién te ha dado ese poder, maldita sea? ¿Qué coño intentas conseguir con todo esto?


    Lágrimas se deslizaron ligeras por mis ojos. No me importaba. Estaba agotado. Quería que todo acabara cuanto antes.


    —Ya os lo dije. La ver...


    —No me vengas con esa puta mierda otra vez, coño. Te he dicho la verdad y me has clavado la puta oreja al suelo, joder. Así que déjate de hostias. Dinos tú la verdad. ¿A qué viene tanto sadismo? ¿No basta con ver derramar las lágrimas y la sangre de un pobre fracasado que lo ha perdido todo, hasta la única persona que le amó de verdad?


    Forzando los ojos como pude, entre lágrimas de impotencia y dolor, alcanzaba a ver a un hombre lleno de dudas, menos colosal. Dejó la clavadora en el suelo y su cara reflejó las preguntas interiores que debería de estar haciéndose en aquel mismo momento.


    —¿Qué fui yo?


    Ésa era la pregunta por la que habíamos atravesado glaciares y desiertos, escalado montañas y hasta separado las aguas del mar Rojo como Moisés.


    —El primero.


    —¿El primero?


    —Sí. El primero.


    Se colocó de cuclillas sosteniendo entre las manos de nuevo la pistola y haciendo su visión más fácil a mi vista cansada. Su tono era aséptico, casi mecánico.


    —O sea que también fui un juego. El comienzo de otra lista.


    —No. Fue un día muy duro, lleno de sombras. Tú fuiste un rayo de luz y deseaba probar desde hacía mucho tiempo. Fue una locura, pero no un juego, te doy mi palabra.


    Me observó en silencio durante un rato con la intensidad de aquellos ojos castaños oscuros y después se levantó. Meneó cabeza y vista contrariado y acabó por decir.


    —Te creo. Pocos habrían aguantado lo que has aguantado tú y ya has demostrado antes que no eres ningún héroe.


    Suspiró decidido. Tomó aire y prosiguió con su discurso.


    —Esa chica a la que quisiste debió ser alguien muy importante y especial.


    Su cara regresó a los destellos efervescentes que desprendían humanidad. Era imposible que alguien fuera capaz de demostrar lo peor y a la vuelta, lo mejor.


    —También en lo que has dicho sobre nuestro encuentro. Sé que no fue un juego. Lo que me lleva al principio. ¿Sabes qué fue lo que pensé en cuanto entré por la puerta?


    Sus ojos. La postura de su cuerpo. Todo señalaba a Raquel. Deseé no estar pegado como un animal al suelo y tener otra perspectiva menos superficial, nunca mejor dicho.


    —La puta de mi mujer. La culpa de todo la tiene ¡la puta de Raquel!


    —¡¿Yo?! Ya estamos otra vez conmigo. ¿Qué es lo que ha hecho esta vez la puta de tu mujer? A ver.


    —Deja que primero libere a este pobre chico.


    Se acercó a la bolsa de deportes negra que traía en la mano cuando entró por la puerta y comenzó el espectáculo. Abrió la cremallera, rebuscó y sacó un martillo. ¿Qué hacía un martillo en la bolsa? Era una pregunta que se quedaría sin respuesta.


    Se acercó a mí. Con la parte de atrás del martillo, sacó el clavo. Y llegó el alivio. Mi último castigo había sido levantado.


    Con una mano en el lado izquierdo de mi cabeza y la rapidez de un conejo, me fui al extremo de la habitación y me quedé sentado en el suelo, cercano a un mueble que me gustaba mucho. Era original y elegante. Hacía esquina como la pared. Un taburete en ele, muy cómodo por su textura de terciopelo azul oscuro con motas marrones, que mis dedos estaban saboreando en ese momento.


    —Mira lo que me has hecho hacer.


    —¡¿Yo?! No me lo puedo creer. Te has vuelto loco, cariño. Lo mejor es que dejes el arma y que llamemos a la Policía.


    Ésa era una gran idea para mí también.


    —No digas tonterías. Aquí la única autoridad que hay soy yo. No intentes desviar la atención con estupideces, nos has engañado a los dos. A mí durante años. Tú, la serpiente que todo lo controla.


    Raquel estalló en una risa forzada y comenzó a mover los brazos en claro sentido de desaprobación.


    —Sí, claro, por eso él acaba de confesar que no me amaba y que todo había sido una farsa.


    —No importa. No sé cómo, pero nos dominas. Eres una puta arpía. Una manipuladora. Miguel es sólo un niño, cree que tiene el control pero lo tienes bajo tu yugo y haces de él lo que quieres. Pero si lo atrajiste aquí desde la ventana, ¡por el amor de Dios!


    El dispendio de reproches hubiera resultado cómico, de no haber sido por el dolor, la sangre y los recuerdos.


    —¿Cómo se puede ser tan cínico y mala persona? No tendría que estar medio desnuda en una ventana si mi marido estuviera en casa conmigo en vez de con una de sus pu... digo con uno de sus maricones… o sabe Dios qué es lo que te tiras tú, si ya no sé ni con quién vivo.


    —Ahí es adonde quería llegar. Ahí está la verdad. ¿Sabes cuál es la verdad, Miguel?


    Lo dijo acercándose a mí y contagiando a mi corazón con la duda y el miedo de saber.


    —Esta persona de aquí nos ha creado. Somos lo que somos, por culpa de ella.


    —Quieres dejar de decir estupideces de una vez.


    —No. No son estupideces. Es la verdad. Porque yo era alguien normal cuando me casé contigo.


    Tras escuchar las palabras de su Marido, Raquel escenificó un mohín entre la incredulidad y el asco.


    —Venga, hombre, no me hagas reír. Eras el chulo del instituto, un analfabeto sin futuro alguno. Gracias a mí y a mi familia te presentaste a la Policía y hoy eres algo.


    —Ése fue el comienzo de mi pesadilla y ya estás otra vez dándole la vuelta a todo como haces siempre. Así los últimos veinte años, ¿te lo puedes creer?


    El Marido de Raquel intercalaba miradas conmigo y con ella. Volvía a verse nervioso y alterado. Pero daba la sensación de estar muy seguro de lo que estaba diciendo.


    —Este tipo de cosas son las que tengo que aguantar. Puede que yo haya sido siempre un engreído y un prepotente, no lo niego. Pero no era esto en lo que tú me has convertido.


    Raquel se limitaba a reírse con sarcasmo y a contestar cuando creía conveniente.


    —Que típico de los hombres y que típico de ti, echarle la culpa de todo a las esposas. Tenías un futuro impresionante por delante, habías nacido con los mejores mimbres, pero lo echaste todo por la borda por no saber controlar tus vicios. Ésa es la única verdad. Te guste o no.


    Aquellas palabras hubieran valido también para mí…


    …Tenía bastante con lo mío. Mi oreja y su dolor no se olvidaban de que existían en la carne y se movían a través de terminaciones nerviosas. Eso por no mencionar las quemaduras y el estrés. No. Definitivamente, en aquel momento de la noche, estaba bien como estaba.


    —Sí, ésos en los que tú me introdujiste. De eso te encargaste muy bien, ¿verdad? Todavía me pregunto el propósito, si es que lo había o simplemente era una forma de divertimento más para ti.


    —¿Qué pasa, que antes el causante de todos tus males era Miguel y ahora lo soy yo? ¿Por qué no miras un poco dentro de ti y empiezas a resolver tus problemas de una vez por todas, eh?


    A su Marido no le importó lo que decía. Continuó monopolizando todo el centro de atención.


    —Esta zorra que tienes aquí delante, de belleza perturbadora y métodos manipuladores. Ésta que ahora ves así de sobria y serena, fue la mayor borracha y drogadicta que te pudieras echar a la cara con veinte años.


    ¿Así que Raquel también tenía sus secretos? Ya sabía yo que aquellos tatuajes en el final de su espalda guardaban algo oculto bajo la piel. Aunque bueno, ¿quién no tenía oscuridad en su pasado?


    —Sí, sí, sí, seguro que no te ha hablado de ello, pero es así. Ella me arrastró a este infierno de drogas y perversiones en el que estoy hundido hoy.


    Los bellos rasgos de su cara se detuvieron en un gesto de pena y remordimiento.


    —Claro, como tú no eres hombre para decir no. ¿Te obligué, verdad? Se ve que fuiste obligado a engancharte a todas esas mierdas, por tantos años que les has dedicado con satisfacción.


    —¡Cállate, maldita puta!, yo era un niño embelesado por una alimaña. No había nadie más deportista y sano que yo en aquellos años. Tuviste que llegar tú y cambiar mi camino. Obligarme a hacer aquellas cosas.


    —¿Obligarte? No hablas en serio.


    Sus ojos sí que lo hacían, envueltos en agua y cristalinos por el dolor de su alma.


    —Obligarme, sí. Aún recuerdo aquellas noches llenas de desfase, en las que me obligabas a compartirte con otros hombres. Una noche fueron cinco. ¿Cómo pude…?


    ¡Joder con Raquel! Su vida oculta, empezaba a tener visos de novela publicada en La sonrisa vertical.


    —Pudiste negarte. Yo no te obligué a nada que no hubieras consentido tú antes.


    —¿No lo entiendes, verdad? Temía negarme y que me abandonaras. Ya sabes que no llevo bien el fracaso.


    Ambos se fueron acercando el uno al otro. Él despacio al borde de la cama. Ella hizo lo mismo, pero sobre ésta. Raquel le cogió la mano y le dijo, melosa.


    —Deseaba experimentar. Sabía que sólo sería una temporada en mi vida. Debiste saber ponerle punto y final como lo hice yo.


    Se miraron. Había algo entre ellos que no supe identificar..., ¿brasas?


    —Y tú debiste suponer que no todos somos tan fuertes y tenemos la misma voluntad. Mira lo que soy ahora. Sólo un juguete roto camino del camión de la basura.


    Raquel le contempló con cara de tristeza y culpabilidad. Acariciaba su mano con ternura.


    La situación había cambiado por completo. Por primera vez en la noche, sentí una cierta seguridad. Al final, quizá, nadie saldría de aquella casa con los pies por delante, en el interior de una bolsa de plástico negro.


    —No sabes cuánto lo siento mi amor. No tenía ni idea. Está claro que hemos hecho muchas cosas mal y que es hora de que cambien. Todavía estamos a tiempo.


    —¿Tú crees?


    Los ojos de Raquel, agrandados y llenos de vida, le contemplaron en un gesto maternal.


    —Claro.


    Permanecieron callados, mirándose. La escena duró unos segundos. El cariño flotaba en el aire. Mi alma respiraba aliviada. Cada vez estaba más seguro de salir de aquella situación con vida. El dolor en mi oreja y las quemaduras de mis manos me recordaron que no sin algún daño colateral. Pero, vivo, al fin y al cabo.


    —Tú no eres así. No lo eras. No cuando nos conocimos.


    Raquel alargó su mano para acariciar el pelo corto de su Marido. Éste había doblado las piernas colocando sus rodillas sobre el borde de la cama. Había poesía en aquella imagen. Mi mente confusa no era capaz de apreciarla. Pero la había.


    —¿A qué te refieres?


    —A esta violencia. A la de esta noche y a la de todos estos años que hemos desperdiciado ignorándonos.


    Él estaba abatido. Hombros y brazos caídos. Su rostro incrustado en el pecho desnudo de Raquel que acariciaba maternalmente su cabello. La expresión perdida en sus ojos…


    —Es verdad. Todo es culpa mía. Es un castigo por no haber hecho nada aquella noche.


    Su voz quejumbrosa, al borde del llanto, hizo que Raquel le sepárese de su torso y le levantara la cara para mirarlo, frontalmente a los ojos.


    —¿Cariño, qué estás diciendo? ¿De qué noche hablas?


    Su Marido le retiró las manos de la cara con desdén. Se enjugó las lágrimas nonatas de sus ojos y se incorporó, volviendo a su postura de coloso.


    —Aquella puta noche… hace once años. Acababa de entrar en la Policía, era mi primer año. Un novato. Hacía patrulla con el alcohólico y putero de mi compañero Emilio Rojas… menudo desgraciado, ¿no te suena? Seguro que sí. Te he tenido que hablar muchas veces de él.


    Raquel le miraba absorta en lo que estaba diciendo. Yo también.


    —No importa. La cuestión es que acabábamos de entrar de servicio. Era nuestra primera llamada. Cuántas veces he pensado qué hubiera ocurrido si no le hubiéramos hecho caso. Podría haber acudido cualquiera… pero fuimos nosotros (cabeceó varias veces). Esas cosas del destino.


    Sus gestos y mirada evocaban recuerdos como el fuego hacía crepitar la madera.


    —Nos avisaron de un problema en un famoso burdel del centro que ya no existe. Emilio no lo dudo un momento, teníamos que ir, conocía demasiada gente en aquel sitio como para no saber qué había ocurrido. Maldito bastardo, no era consciente en la que nos estaba metiendo.


    Recogió la silla caída en el suelo, y con mimo y delicadeza, la colocó en su lugar correcto, junto al tocador, sin dejar de contar su historia.


    —Llegamos a la casa de putas y la escena en la habitación no podía ser más rocambolesca, terrorífica e impactante. Sobre una cama llena de sangre yacía una prostituta muerta a golpes. Tenía la cara totalmente desfigurada, llena de surcos y agujeros en los que podías ver la carne viva, como si le hubieran arrancado parte de la piel con algo. Incluso había zonas en las que se veía el hueso… Nunca había visto algo parecido en toda mi vida. ¿Sabes qué fue lo primero que pensé? ¿Cómo puede alguien matar a otra persona a golpes?


    El Marido negaba mientras contemplaba su belleza reflejada en el espejo del tocador…


    Un momento, aquella historia me resultaba extrañamente familiar.


    —Emilio habló con la madame que dirigía el local, a la cual conocía bastante bien, y ésta nos contó lo que había ocurrido: hacía unos minutos que un señor bien vestido había salido con un chico bastante joven, que suponía era su hijo. El tipo había pagado la tarifa correspondiente y no habían levantado sospecha alguna entre las otras chicas y la señora. Pero cuando éstas fueron a comprobar la habitación por la tardanza de la prostituta asesinada, se habían encontrado toda aquella escena de sangre y brutalidad.


    El padre que llevaba a su hijo de quince años, el cual creía que era homosexual, a perder la virginidad a un lupanar… No podía ser.


    —Con las señas que nos dieron sobre el coche, deduje el modelo, ya sabes que me encantan los coches. Éste era un Mercedes doscientos ochenta E marrón claro. No había muchos coches así aquella noche, por lo que tras buscar por los alrededores de la zona, no fue muy difícil dar con ellos. Les dimos el alto y aunque en ese momento no me di cuenta, estoy seguro de que ese cabrón saboreó todo desde el principio.


    Mi mente seguía pesada. Aturdido por todos los sucesos por los que había atravesado aquella noche, no fui capaz de procesar lo que estaba escuchando. ¿Cómo podía ser posible?


    —Les explicamos lo que acababa de ocurrir. El chico tenía cara de terror, en cambio el padre estaba con aquella sonrisa dibujada en los labios. No puedo olvidar aquella cara de prepotencia y satisfacción (regresaron los movimientos de negación y las contriciones de su rostro)… Los llevamos a comisaría y allí empezó la verdadera historia. Una pesadilla que todavía continúa hoy.


    Sus ojos languidecían en aquellos rasgos grandes y hermosos.


    —Les pasamos a la sala de interrogatorios y allí dio rienda suelta a su función. Lo primero que hizo, el muy hijo de puta, fue identificarse. Sacó su cartera y comprobamos sus credenciales: el muy cabrón era teniente coronel del ejército, ¿te lo puedes creer? (las dudas asaltaron su mirada. Bajó la cabeza, pensativo) ¡Qué cabrón, cómo jugó con nosotros! Ahora lo veo todo tan claro… Ahí nos cagamos en los pantalones, Emilio y yo, los dos… con los huevos en la boca estábamos… Emilio se fue a llamar a nuestro jefe, porque claro, el juego estaba en otra liga desde aquel momento. Pero bueno la cuestión es que mientras esperábamos, les tomamos declaración, les dijimos lo que nos habíamos encontrado, cosa que no teníamos que haber hecho pero estábamos tan nerviosos que ya no sabíamos… Joder, ese cabrón, cómo nos manipuló…


    Mi mente intentaba separar el dolor de las palabras. Quería permanecer atenta a aquella historia, pero mi concentración duraba lo que un nervio tardaba en estrangular el camino al calvario agudo.


    —El muy bastardo ni se inmutó ante nuestra exposición de los hechos, seguía con aquella sonrisa en su cara mientras nos empezó a contar una sarta de mentiras: nos dijo que había llevado allí a su hijo para que perdiera la virginidad. El chaval era guapo, rubio de ojos azules. Pero algo, no era pluma, no parecía marica… no era eso, para nada… pero no sé… la delicadeza con la que hablaba, su educación, la forma en que miraba todo y a todos… hubo algo en él que descubría su homosexualidad. El asunto es que el padre dijo que había dejado al chico con la prostituta y ésta había intentado robarle mientras se encontraban a solas… eso fue lo que nos contó. Entonces entró él en la habitación y ante aquella escena comenzó a golpearla. Por supuesto para él no fueron ni muchos golpes, ni los suficientes para que acabara muerta de aquella forma salvaje y absurda (se mordió el labio inferior con violencia)… Tras eso, abandonaron el prostíbulo y hasta que nosotros les dimos el alto. Evidentemente no me tragué ni una sola palabra de toda aquella mierda, Emilio tampoco, pero ya tenía el miedo en el cuerpo, lo mismo que el chiquillo, que corroboró todo lo que había dicho su padre palabra por palabra con el pánico incrustado en sus ojos.


    No había duda, aquella era la misma historia que me había contado un desconocido, en un bar, un año atrás.


    —Emilio y yo nos fuimos a otra sala al lado y comenzamos a discutir. Él quería que nos olvidásemos de todo. Dijo que la versión que daba podía ser la verdadera y que además estaba el testimonio del chico. Pude oler el miedo mezclado con whisky en su apestoso aliento. No le culpé, yo me sentí igual, pero me resistía a dejar a aquel malnacido suelto sin más. Supongo que todavía creía en ideales, aunque aquella noche murieran todos.


    El Marido de Raquel hablaba tranquilo, sereno. Fue la primera vez en toda la noche que parecía estar así de relajado. En paz. Era evidente que contar todo aquello le estaba liberando de una pesada carga.


    —Llegó el comisario y todo concluyó en unos segundos. Le presentó mil y una disculpas por todo lo que había ocurrido. Nos hizo pedirle perdón a él y a su hijo, sólo nos faltó arrodillarnos… Y se fueron. Así, sin más. Como si nada hubiera ocurrido. ¿Parece increíble, verdad? Pero fue lo que sucedió. En ese momento me di cuenta de que no todas la vidas valen lo mismo, que hay gente de primera y de segunda… y después están las putas, esa clase de despojos cuyas vidas no cuentan en absoluto. Un desgraciado con buenos contactos y rango militar alto puede matar a golpes a alguien y no pasar nada. Aquello se grabó a fuego en mi interior. Para siempre.


    —Lo siento tanto, cariño. No sabía nada. ¿Por qué no me lo contaste nunca?


    Su Marido la observó con ojos condescendientes. Una breve sonrisa surcó sus labios y tras un sonoro suspiro, contestó.


    —¿Y qué querías que te dijera? ¿Qué era un monstruo?, ¿un pelele?, ¿un cobarde? No. Yo ya pagué mi precio… lo sigo pagando. Siempre supe que todos los que habíamos participado en aquella barbarie estábamos malditos, que acabaríamos mal. Mi carrera en la Policía terminó en ese mismo momento. En mi historial aquella cruz todavía permanece clavada. Me convirtió en un paria, un apestado. Tanto a mí como a Emilio, pero a él eso se la trajo al pairo. Era un tipo mayor que venía de la Policía Armada del Régimen y estaba de vuelta de todo. Unos cinco años después lo encontraron en la cama de un burdel, no muy lejos de donde sucedió todo, con un ataque al corazón y una botella de JB en la mano… ¡Puto borracho!


    Sus gestos y movimientos fueron el lento paseo de una coreografía inacabada.


    —Al comisario lo acabaron pillando en un asunto, que curiosamente tuvo que ver con prostitución y drogas. Un tinglado que tenía muy bien montado con gente muy chunga, mafias del Este, que explotaban a las prostitutas e introducían droga a través de los prostíbulos. El cabrón hacía la vista gorda en cuanto a las redadas o los avisaba cuando no podía evitarlas, y a cambio, se llevaba una buena tajada de todo el pastel, claro… Todavía creo que está en la cárcel de policías en Logroño.


    Mi corazón comenzó a rugir con fuerza, sentí que lo que había por venir iba a sofocarlo con virulencia.


    —No hubo muchas más noticias. Llegué a pensar que todo aquello de la maldición habían sido pesadillas mías alimentadas por el miedo… Hasta hace unas semanas, ahí se desencadenó todo otra vez.


    La mirada del Marido de Raquel dibujó impaciencia en un rápido movimiento de ojos. Un centelleo que hizo estremecer mi dolorido cuerpo.


    —Recuerdo la impresión que me produjo leer en el periódico la noticia del asesinato del hijo del militar. Al principio no caí en que era él, por supuesto no los relacioné, pero a medida que fui interpretando los datos del suceso, noté el sudor frio en mi frente y el corazón acelerarse… Investigué algo en comisaría y los pocos indicios exponían que lo más probable era que el asesinato hubiera sido causado por su pareja. Lo había matado con un trozo de espejo, tenía más de cincuenta cortes por el cuerpo. La escena del…


    En aquel momento dejé de escuchar lo que estaba diciendo aquel degenerado confabulador de historias para no volver a dormir nunca más en la vida. Sus labios seguían moviéndose, las manos formaban gestos, su cuerpo expresaba reacciones, pero a mí ya no me importaba una mierda nada todo eso. No podía creer lo que acababa de escuchar. Aquella historia no podía ser cierta…


    …El chico que hacía más de un año había conocido en la calle llorando por la pérdida de su novio…, el mismo desconocido que después, en un bar, con unas cervezas como únicas testigos, me había contado su trágica historia…, ese mismo chico anónimo, ¿fue el Ex de Martín? No… No podía ser verdad. La vida no podía ser ni tan retorcida ni tan lista… ¿O sí?


    —…Me planté en el entierro de ese chico, Juan se llamaba. No me importaba una mierda su funeral, la verdad, era tan culpable como los demás. Puede que una víctima también, no lo dudo, pero pudo haber dicho la verdad y no lo hizo, por lo que la maldición se cobró una víctima correcta… pero no era eso lo que yo iba a ver, no. Lo que quería contemplar con mis propios ojos era al bastardo del militar. Deseaba verlo sufrir, destrozado en aquel lugar sagrado, llorando como un niño. Eso era lo que mi interior esperaba, y para mi sorpresa, eso fue lo que finalmente sucedió. Recuerdo contemplarlo llorar como un chiquillo sobre la tumba de su hijo… y aquello me descolocó por completo. Ver a aquel anciano con su bigotillo de Millán Astray canoso y ralo próximo a la muerte descompuesto por la pérdida de su pequeño, hizo que sintiera pena por él, lastima. La rabia se apoderó repentinamente de mí y tuve que marcharme de allí frustrado e impotente.


    Ahora entendía las palabras que había dicho Antonio mientras estábamos en la habitación de Martín cuando descubrió lo que realmente había ocurrido. Todo aquello de que lo único que lamentaba era que el verdadero culpable no había recibido su merecido. Por lo que acababa de decir el Marido de Raquel parecía que no era el único con esos sentimientos. Por mi mente cruzaron las imágenes de un rostro que nunca llegué a descubrir en forma pero que cada vez era más oscuro y tenebroso en mi interior. Toda buena historia debía tener un contrapunto malvado y cruel. Algo o alguien a quien odiar y echarle todas las culpas. Ésta acababa de revelar al suyo. De eso estaba seguro.


    —¡Cuánto lo siento amor mío!, ¿cómo debes de haber sufrido?


    Su Marido la volvió a mirar con desprecio y lejanía.


    —¿Qué sabrás tú del sufrimiento? La vida de la hija de la prostituta asesinada… Eso es horrible… Algo por lo que realmente te planteas si realmente Dios existe. Eso es lo que no entiendo, qué culpa tenía esa pobre de todo esto.


    Hablaba con la mirada fijada en el techo, en un diálogo directo con el Supremo. Raquel le miraba asustada en una esquina de la cama. Yo intentaba no perder detalle.


    —Cuando su madre desapareció de aquella miserable forma, un compañero, el mejor policía que he conocido en mi vida, Antonio López, se hizo cargo de ella. Nunca comprendí muy bien el porqué de tan generosa acción. Hay gente que dice que él y la prostituta eran amantes y otros, que simplemente era una confidente que terminó siendo una buena amiga. A mí me pega más la última, pero realmente no lo sé. Lo único cierto es que es una gran persona, quizá la única con la que me he cruzado en toda mi vida.


    No. Imposible. Todo aquello era una jugarreta de mi maltrecho cerebro. Un sueño. Una locura… Una pesadilla intrincada para volverme loco.


    —Eso evidentemente no fue malo, el que se quedara con ella digo, todo lo contrario, claro, pero ahí se acabó la buena suerte de esa pobre chiquilla. Imaginó que Antonio haría todo lo que pudo y lo mejor, no me cabe ninguna duda, y supongo que la niña salió rebelde, lo llevaba en la sangre… La cuestión es que acabó ejerciendo la misma profesión que su madre y ésa fue su condena… Y quizá su maldición… Claro, eso es, aunque no deja de ser igual de cruel, joder… Bueno, da igual, ya poco importan los detalles. La historia se resume en un final igual de trágico al de su madre. Asesinada a manos de otro bastardo aspirante a controlar unas calles y unas chicas que no le pertenecían, con la cabeza abierta por una piedra, en un calle maloliente y degradada del centro. Una despedida muy triste para una niña tan guapa.


    No pude estar más de acuerdo con aquellas palabras. Seguía impactado ante aquella truculenta historia de cruce de caminos inverosímiles, pero…, ¿reales? Un maquiavélico plan del destino que había hecho encajar todos los colores en aquel cubo de Rubik, en unas caras, que al verse completas, descubrían el tormento y el sarcasmo oculto en su interior.


    El Marido se acercó a la mochila y extrajo un fardo de droga de aproximadamente un kilo de peso que dejó sobre la mesa del tocador.


    —Y estoy cansado de toda esta mierda, ¿sabéis?


    —¿Qué haces cariño? Debe…


    —¡Cállate de una puta vez, coño! Intento decir algo aquí, joder, ¿no lo ves? Nunca dejas que me exprese libremente. Mierda, eres… eres tan culpable como el que más… (Raquel se quedó callada y sorprendida ante la salida de su Marido) Y como decía, estoy harto. Cansado de trapicheos.


    Sostuvo la última palabra en alto. Permaneció unos segundos en silencio, observando la nada. Mirada y gestos perdidos. La piel recuperó la intensidad en un segundo y continuó enérgicamente.


    —Esta coca (señaló el fardo sobre la mesa), es del gitano que suministraba al tipejo que mató a esa pobre niña y que ahora también está muerto. Pues bien, ese puto gitano, esa mierda de ser que ni siquiera debería existir y menos yo tener que hablar con él… ahora… es un contacto mío. Así de fácil. La vida tiene que continuar (hizo unos movimientos circulares con los dedos índices). La rueda nunca se detiene, ¿verdad? ¿Queréis un poco?


    De uno de los bolsillos del pantalón sacó una navaja que abrió manualmente, y con ímpetu, acabó por clavarla en el plástico marrón clarito que cubría el paquete. Con esfuerzo y determinación, hizo un pequeño agujero.


    —No, vosotros será mejor que no toméis nada. No me gustaría que os excitarais en exceso.


    Hundió la punta del filo de la navaja en el polvo blanco y con pulso firme se acercó una pequeña cantidad hasta una de sus fosas nasales. Aspiró.


    —¡Diooooos bendito, joder! (realizó la acción de aspirar varias veces, facilitando la ingesta de la droga) Está estupenda. Coño. ¡Guau!


    Sus ojos, sobre oxigenados, daban miedo. Cogió la silla y le dio la vuelta. Se sentó.


    —Pero estoy cansado como decía. Muy cansado.


    Su mente parecía haberse instalado en un bucle. Tenía la mirada perdida y estática en el suelo. La pistola reposaba sobre su muslo izquierdo.


    —Muy cansado.


    —¿De qué?


    Pregunté curioso. ¿No había tenido suficiente?


    Me contempló con ojos permeables a la sangre.


    —Buena pregunta, Miguel. De todo y de todos. Cansado de que me usen como arma las mismas personas que me desprecian por lo que sucedió aquella noche. Porque no vayáis a pensar que todo esto lo hago yo solo. No, no, no. Yo sólo soy una marioneta. El extremo final. La gente importante está detrás, oculta, moviendo los hilos. Como ha sido toda la puta vida. Para todo lo demás, me tienen a mí. Para las palizas en los interrogatorios, los chanchullos con los seres despreciables como este puto gitano de mierda, las extorsiones en la calle… "Ellos", están para otras cosas: para las cenas con las personalidades, las fiestas importantes y las amantes con un anillo con pedrusco de diamante de un millón de pesetas… Y para mentir… Para eso valemos todos, ¿verdad? De eso es de lo que estoy hasta los huevos, Miguel, ¿lo entiendes ahora? Muy cansado.


    Se levantó de la silla y el pavor regresó a las entrañas de mi organismo.


    —Lo que nos devuelve aquí, a este preciso instante; a mí. Cuando fui consciente de que la maldición seguía su curso y que me quedaba poco tiempo, decidí actuar (comenzó a caminar distraído por la sala hasta posicionarse mirando a Raquel). Por eso vine esta noche a ti, a nuestra casa, porque sucedió algo con lo que no contaba…


    Extendió los brazos en cruz, se centró para que pudiéramos verle bien los dos y con una hermosa y sincera sonrisa en los labios, añadió.


    —Me enamoré. Algo tan puro y bonito como el amor, tenía que significar algo, ¿no estáis de acuerdo?


    ¡Ay, Dios mío! Esto no.


    El Marido de Raquel cruzó los brazos a la altura del pecho y con gesto interesante empezó a tocarse la barbilla con la mano derecha. Después rió sin mucha gana, como si la gracia del asunto estuviera oculta y no existiera en realidad. Un espasmo atravesó mi espina dorsal en un mal presentimiento.


    —Decidí venir a casa porque quería decirte algo importante.


    —¿Has venido para decirme que te habías enamorado?


    Raquel estaba contrariada, dolida. Parecía no darse cuenta de que las cosas iban a ir a peor…, o podría seguir intentando ganar tiempo, ya que su cara mostraba algo de nerviosismo en el espasmódico movimiento de sus labios.


    —Sí, venía a decirte que estaba enamorado de un hombre y que todo había cambiado para siempre.


    —¡¿Qué?!


    Eso fue lo que salió por nuestras bocas a la vez al escuchar lo que acababa de decir aquel descerebrado. Aquello empeoraba cada vez más. De una maldición habíamos pasado a un enamoramiento homosexual, puro y con cambio incluido.


    ¡Había que joderse, maldita sea!


    Estaba claro que nada saldría bien. No habría rendición. Todo había vuelto al negro.


    —Sí. ¿Os lo podéis creer? ¿Yo enamorado? ¿En una sola noche? Así ocurrió. Supongo que así son estas cosas. Uno no puede controlar a Cupido y sus flechas, ¿verdad?


    Sus palabras vagaron por mi cabeza en un eco nostálgico. Intentaba pensar con claridad, tratando de colocar las nuevas piezas que acababan de aparecer en la partida de aquel extraño y complicado juego, pero no fui capaz. Sólo podía mirar a aquel hombre poderoso y superior por fuera y destrozado, en añicos inservibles, por dentro.


    —Lo que me recuerda por qué empezó todo esto y por qué nada va a cambiar. Toda maldición debe tener un final. Siento deciros que de esta habitación no va a salir nadie con vida. Sólo veo pecadores y alguien debe imponer justicia divina.


    —¿Desde cuándo crees tú en Dios, si se puede saber?


    El Marido de Raquel se quedó quieto, mirando impertérrito a ésta tras haberle formulado aquella extraña pregunta. Con un gesto serio y profundo en su rostro, sentenció.


    —Desde que sé que ese Cabrón no existe.


    Se giró hacia mí, y en ese mismo instante, supe que todo había acabado. Con una intensidad desbordante en sus ojos, la cual hizo estremecer hasta la última de mis células, se acercó a mí y me agarró con violencia por el pelo de la cabeza. Solté un grito corto y agudo. Me movió como si fuera papel. Su fuerza me paralizó. Eso..., y el miedo.


    Se puso de rodillas y me dio la vuelta con rapidez y mucha destreza. La velocidad a la que estaba sucediendo todo, no dejaba lugar a ninguna respuesta por mi parte, aunque tampoco creí que hubiera servido de mucho. Los acontecimientos se sucedían en mi cerebro como si los estuviera viviendo a través de otra persona. Escuchaba gritos de una mujer. Sonaban lejanos e innocuos. Realmente lo eran.


    El siguiente suceso fue un fuerte golpe contra el suelo en mi cabeza. Mi vista subía y volvía a bajar.


    Otro golpe contra el duro parqué. Manchas rojas en mis ojos. La mirada que subía y bajaba. De nuevo el dolor.


    Un zumbido inundó mi interior. Arriba. Abajo. Comenzaba a perder el sentido. Las imágenes se iban. Se desenchufaba la vida de mi cuerpo. Ya no sentía. No sabía dónde estaba o qué estaba ocurriendo, sólo deseaba que aquello tuviera fin y que éste ocurriera pronto.


    Arriba.


    Abajo.


    —¿Quieres dejarlo? ¡Lo vas a matar, animal!


    Un cuerpo se echó sobre el monstruo alado que me alzaba y me lanzaba, y el vaivén de mi cabeza se detuvo. Me quedé inmóvil en el suelo. Perdí el conocimiento.


    Me desperté aturdido y con el sabor de la sangre húmeda en mi boca. Me arrastré un poco, con un intenso dolor de cabeza y los oídos zumbando ruido. Me levanté tras caerme varias veces. Sin equilibrio, decidí ponerme de rodillas y andar de esa manera hasta la pared de enfrente. Con las manos presionando en ésta, por fin, conseguí colocarme de pie.


    Me giré y la imagen que mis ojos contemplaron hizo a mi mente recordar qué era lo que estaba ocurriendo y el porqué de mi situación: Raquel y su Marido estaban en la cama. Él estaba desnudo. Raquel tenía una braga puesta. Aquello provocó una idea aturdida de la realidad hasta aquel momento. Estaban luchando. Todo hacía suponer que él intentaba forzarla sexualmente. Veía mover sus labios y bocas, pero la vehemencia con la que gritaban mis odios su dolor, me impedía escucharlos. Me encontraba fatal. La habitación no paraba de dar vueltas a mí alrededor y mi cabeza estaba a punto de colapsar en sus funciones y cerrar para siempre.


    El Marido de Raquel reparó en mi presencia, lo cual evidentemente, no era bueno para mí.


    —¿Mira quién está con nosotros otra vez? Pensábamos que te habías ido para no volver. Pero parece que no. Simplemente hemos descubierto que la Bella Durmiente se ha despertado y no ha hecho falta el beso del príncipe. Eres un chico muy malo, Miguelito. Te saltas todos los procedimientos. Ya no hay respeto por nada. Esta juventud.


    Lo escuchaba en un hilo de voz, producto de mi débil audición y el malestar generalizado en el que me encontraba. Me acerqué una mano al oído derecho, y al observar mis dedos, los vi cubiertos de una fina capa de sangre acuosa. Sentí un mareo. Me apoyé en la pared para no volver a caer al suelo, en contra de mis deseos, próximos a permanecer para siempre bajo tierra y no tener que volver a pensar nunca más.


    —No tienes buen aspecto, Miguelito. A veces es mejor sacrificar al bicho para que no sufra más. ¿Tú qué crees, Raque?


    —No lo hagas. Todavía estás a tiempo.


    —Estate callada, zorra. En cuanto acaba con este pobre desgraciado te daré lo que realmente te mereces. Ya lo creo que sí, joder.


    El Marido de Raquel se acercó al tocador y cogió el arma, que estaba encima del fardo de droga. Mierda. No había reparado en que la pistola se encontraba ahí en aquel rato. Me sentía tan confundido. Ya no importaba.


    —Aquí termina todo para ti, Miguel. Es el final del camino.


    Levantó la pistola mientras caminaba hacia mí. Por mi mente se cruzaron millones de pensamientos. En mi corazón se agruparon los sentimientos. Y en el alma se acumuló la rabia necesaria para una última tentativa por salvar mi vida.


    En un acto reflejo y sin saber muy bien lo que estaba haciendo, solté una patada con mucha fe y todo el entusiasmo que le quedaba a mi cuerpo moribundo. Cerré los ojos y me encomendé al destino. Sentí un golpe seco en el empeine desnudo. Un breve pero fuerte dolor. Abrí los ojos y vi volar la pistola sobre mi cabeza, mientras mi cuerpo caía al suelo por la pérdida de equilibrio. El golpe fue dulce por el deber cumplido. La cara de satisfacción y gloria de aquel hijo de puta se había transformado en incredulidad y sorpresa ante lo que acababa de suceder. El arma yacía en la esquina opuesta debajo del mueble que tanto me gustaba por su fina y suave superficie de terciopelo azul. No había ganado la guerra, ni siquiera una miserable batalla, pero me sentía como si así hubiera sido.


    —Serás subnormal. Lo único que haces con estas cosas es retrasar lo inevitable. Lleváis así toda la puta noche, joder. Estáis empezando a hacer que me cabree de verdad.


    Con tranquilidad siguió su camino hasta el arma. Al pasar sobre mí, apoyó un pie sobre mi abdomen cargando todo el peso de su cuerpo sobre él. Ahogué un grito que no llegó a salir nunca de mis entrañas. Ya no quedaban fuerzas en mi interior ni para llorar.


    Estaba boca arriba sobre el suelo, exhausto. Mi borrosa mirada perseguía al que se suponía iba a dar muerte a mi ser, forzando los ojos en una postura incomoda y cansada que estaba dispuesto a abandonar en cualquier momento. Éste se agachó y alcanzó la pistola. Viró en torno. Desde mi perspectiva, aquella mole de músculos y belleza extrema, lució enorme. Su boca trazó una sonrisa perfecta. En aquel momento pensé en la muerte trasmitida a través de un beso y aquellos labios como maravillosos inductores.


    El dedo en el gatillo. El penúltimo latido de mi corazón en suspenso. Mis ojos cerrándose a la espera del resultado final...


    Un sonido seco y terrorífico irrumpió como un trueno sordo y hueco. Seguido, otro. Fueron los disparos...


    Abrí los ojos y estaba vivo. El cuerpo del Marido de Raquel caía sobre sus rodillas primero, para después desplomarse por completo en el suelo sin vida. Dos orificios de bala en la zona izquierda de su pecho, fueron la causa. La sangre comenzó a brotar de los agujeros sin control. ¿Cómo era posible?


    Mi mirada se dirigió hacia la cama. Detrás de ésta se encontraba Raquel, agazapada con un revólver plateado y brillante, de poco calibre. Brotaba humo desde el pequeño cañón. Recordé que en una ocasión me había hablado de aquel arma. La tenía escondida en el cajón de la mesilla de noche para su protección y como, orgullosa, me comentó que su Marido se la había regalado y la había entrenado para poder manejarse con ella y así poder protegerse de los peligros de la delincuencia de aquella ciudad. Ironías del destino, éste había querido que aquellas habilidades adquiridas durante fines de semanas en la sierra tirando a latas de cerveza vacías, terminaran con ésta disparándole al que había sido su profesor, su amante, y al final, su víctima. Eran los caminos infinitos de la vida.


    —¿Estás bien, Miguel?


    —Gracias a ti, sí.


    —Este cabrón se había vuelto loco de remate y nos hubiera matado a los dos. No tuve más remedio.


    Daba la sensación de que estaba justificando su acción. No era necesario. No podía estar más de acuerdo. Era él o nosotros.


    Liberó el arma de su mano sobre la cama y se acercó con rapidez a donde me encontraba yo. Me ayudó a ponerme de pie.


    —¿Y ahora?


    —Ahora tienes que irte cagando leches.


    —¿Qué?


    —Tanto golpe en la cabeza te debe de haber vuelto más gilipollas de lo que ya eras. Coge tus putas cosas y lárgate de una vez, ¿has entendido?


    Me quedé en silencio, petrificado.


    —Mira, puede que mis vecinos de abajo estén sordos, pero los disparos deben de haberlos escuchados en toda la manzana y ya habrá alguien llamando a la poli. Así que si no quieres salir en los periódicos de mañana y leerlos desde la cárcel, lárgate de una puñetera vez, ¿lo has entendido ahora?


    —¿Pero y qué pasa contigo?


    Resopló con intensidad y movió la cabeza en un claro síntoma de desaprobación. Empezó a recoger mi ropa, que estaba desperdigada por la habitación, y me la acercó.


    —No te preocupes por mí. Ya se me ocurrirá algo, ¿vale? Les diré que venía borracho y drogado y que quería matarme, lo cual no es del todo mentira, ¿verdad? Ahora vete de una vez… por favor.


    Tenía razón. Ya no podía hacer nada más allí. Si la historia que Raquel les iba a contar a las autoridades se la creía alguien, quizás aquello tendría un final feliz. Por el contrario si nos cogían allí a los tres, lo que parecería era que el amante y su mujer, habían acabado con el respetable policía para poder vivir tranquilos su amor.


    Cogí la ropa que quedaba y me encaminé hacia la puerta de la habitación. Antes de salir me giré para echar un último vistazo a la situación del terror vivido. Raquel estaba de rodillas junto al cuerpo de su Marido. Un charco de sangre, cada vez mayor, amenazaba con empaparlas del líquido y viscoso rojo elemento. Tenía las manos sobre la espalda de su Marido. Éste tenía la mirada perdida. No quedaba nada de aquellos ojos profundos y penetrantes que hacía unos días habían estimulado mis instintos con los deseos más infantiles y cercanos hasta el punto de perder la cabeza por un hombre y acabar descubriendo los secretos del placer entre personas del mismo sexo.


    —¡Ay, Dios mío! ¿Qué he hecho? ¿Cómo he podido? Dios mío, mi A...


    Me alejé corriendo mientras Raquel pronunciaba un nombre que no pude o no quise escuchar. Salí de la casa y seguí vistiéndome, al tiempo que bajaba a toda prisa las escaleras dispuesto a dejar aquel desmesurado desastre cuanto antes tras de mí. En mi cabeza se acumulaban pensamientos que no conseguía detener. Pensaba en lo complicado de la vida y las vicisitudes de ésta. Unos pisos más arriba, había una mujer guardando el cuerpo que hasta aquella noche había sido un extraño durante años. Ahora, tras un golpe tremendo del destino, había vuelto la realidad y ésta había impactado en ella con crudeza, frio y una desmedida distancia. Estaba seguro de que ella era consciente mucho antes de que le necesitaba para poder vivir, por eso no lo había abandonado con anterioridad. Pero no dejaba de ser sarcástico y mezquino que todo tuviera que haberse desarrollado de aquella manera para que las lágrimas corriesen por sus mejillas y el silencio de un adiós definitivo se viera interrumpido por unos lamentos que llegaban demasiado tarde.


    Un Laberinto la vida.


    

  


  
    



    16. LA FLOR MÁS EXTRAORDINARIA DEL MUNDO


    Me encontraba sentado en mi sillón favorito en el salón. Acababa de leer la noticia en el periódico. Las páginas todavía titilaban entre mis dedos. Ninguna de las palabras allí escritas hablaba de mí. Daba igual. Toda aquella situación era demasiado impactante. Tenía el miedo en el cuerpo, incrustado en mí ser, mojando células y tejidos. Temía que en cualquier momento llamaran a la puerta reclamando mi presencia por una locura que deseaba fuera sólo una pesadilla, pero era la realidad.


    La noticia en el periódico, que había bajado a comprar al quiosco que había a sólo unos metros de mi casa, decía que un policía nacional había sido asesinado por su mujer, y ésta declaraba, que todo había sucedido en defensa propia.


    Las razones y las consecuencias no quedaban muy claras. Lo único seguro era que Raquel permanecía retenida en dependencias policiales, seguramente en un frio calabozo, a la espera de ser trasladada a la sala del juzgado para tomarle declaración el juez. Lo cual podría estar ocurriendo en estos mismos instantes.


    La imagen sensual y provocadora de Raquel asaltó mi mente. Ella era la única heroína de toda esta historia. Una mujer inteligente, integra y valiente arrastrada a una situación límite, habiendo sido capaz de dominarla, sin importar el devenir de unas consecuencias que podían acabar por devorarla.


    Cerré el periódico, lo doblé y lo dejé encima de la mesa de mármol verde. Mi mirada se dirigió a la gran mesa de madera barnizada en el fondo del salón. Me fijé en el libro sito sobre ella. No podía ver cuál era…, no hacía falta, lo sabía de sobra. Detestaba el desorden. Y ya había reparado en aquel libro descolocado tiempo atrás. Se trataba de Yonkie de William S. Burroughs. El ejemplar que estaba leyendo Martín, por lo que no era difícil suponer quién lo había dejado allí. Era momento de subsanar aquella ausencia de armonía. Me levanté y me dirigí a coger el libro. Lo tomé en la mano y fui derecho hacia el mueble-librería que cubría la pared del fondo. Me disponía a dejarlo en una de sus estanterías, cuando un pequeño papel se deslizó de entre sus páginas recorriendo veloz su caída hasta detenerse en el suelo.


    Extrañado, deposité el libro en la estantería, en el lugar correspondiente, cerré la puerta de cristal de la vitrina y me acerqué al papel para cogerlo. Era una hoja doblada varias veces. En la cara superior tenía un dibujo hecho a boli negro. Lo identifiqué rápidamente: era el tatuaje de Martín en su antebrazo izquierdo, las dos emes con volumen, aquella pequeña rosa uniéndolas y debajo la palabra Forever escrita en negro. Seguido la letra de Martín anunciaba: "Para Miguel."


    Mi pulso se aceleró. Una nota que había dejado para mí, Martín. ¿Con qué propósito? Iba a descubrirlo en ese mismo momento. Nervioso, mis dedos desdoblaron el papel hasta abrir por completo el folio. Había unas líneas escritas a boli azul. Comencé a leer:


    Querido Miguel:


    Mí adorado Compi, porque eso es lo más importante que hemos sido: Compañeros de Viaje. Desde aquel primer día de instituto hasta esta amarga despedida. Eso es lo que quiero decirte con estas palabras escritas y no me atrevo a decir en tu cara. Demasiado dramatismo para un final que prefiero recordar con una sonrisa. Espero que me perdones. Lo hago porque todavía creo en el amor y en su busca voy. Sé que tú esto no lo vas a entender, pero espero que comprendas que deseo pasar mis últimos días con la única persona a la que he amado y por la que me he sentido amado de verdad. Tampoco quiero que veas cómo me consumo. Como te he dicho antes, me gustaría recordar y que recordaras siempre nuestros días con una sonrisa en los labios.


    Gracias Miguel, mi ÚNICO AMIGO, por todo.


    P.D. Sólo me voy con un rencor, que no recordaras el origen de mi tatuaje. ¡¿Cómo pudiste olvidarlo?! Fuiste tú quien dibujaste aquel garabato en mi carpeta de crio de instituto, debajo de un poster del gran George Michael, ja, ja, ja, y me hiciste prometer que algún día los dos llevaríamos aquello tatuado en nuestra piel. Yo cumplí. No me arrepiento.


    Una última cosa: veo en mi bola de cristal que muy pronto, todo va a cambiar para ti y que la felicidad volverá a reinar en tu corazón. No la desaproveches.


    Te espero en nuestra estrella, Compi. No tengas prisa.


    Mil besos.


    Mi estado de nerviosismo se reflejaba en el movimiento frenético de aquella hoja en mis manos. No podía creer lo que mis ojos sobresaltados acababan de leer. Mi mente todavía procesaba aquella información…


    …Una sarta de mentiras. Eso eran…


    No se habían encontrado por casualidad. Ésa fue la idea desde el principio.


    No lo podía creer. Después de todo lo que habíamos superado juntos…, había decidido pasar sus últimos días con su verdugo… ¡Iba a abandonarme!


    No podía ser…


    Decidí sentarme al sentir un leve mareo debido a la impresión de aquel cúmulo de interrogantes que habían cambiado los cimientos de mis castillos en el aire, de lugar. Todo se tambaleaba en ese momento.


    ¿Y qué coño era todo aquello de que yo había dibujado aquel disparate en su carpeta?


    Era una idea romántica que en cualquier otra situación habría abrazado sin reparos.


    Pero no ahora.


    No lo recordaba.


    No me lo creía.


    Mi instinto gritaba que todo era una artimaña. Una burda mentira para intentar tapar una cuchillada trapera. Esta traición.


    Aplasté el papel en el interior de mi puño derecho. La fuerza desempeñada hizo que sintiera dolor.


    —¡No me lo creo, Martín! ¡Maldito seas! No me lo creo, ¿me oyes? Ya no me creo nada.


    Dije aquellas palabras en grito con mis ojos puestos en aquel techo viejo y de pintura desvencijada, imaginando un cielo, en el que dudaba, pudieran dejar entrar gente como él.


    —¿Cómo pudiste?


    Sentí en el límite de mis ojos, el calor incipiente de unas lágrimas de rabia e impotencia, a punto de salir… No iba a hacerlo. No quería. Aquella deslealtad no merecía ni una sola de las gotas salinas producidas con tanto esfuerzo por mi cuerpo.


    —Por mí puedes meterte tu puta bola de cristal por el culo, ¿me oyes? Maldito seas, joder.


    ¿Dónde cojones estarían aquellas endemoniadas llaves? Desde que había encontrado a aquel desagradecido apoyado contra mi puerta, no las había vuelto a ver.


    Me levanté con decisión del sillón. Destrocé el papel en pequeños trozos ininteligibles pero llenos del lastimoso significado que había provocado mi ira.


    Me dirigí con determinación a la cocina. Abrí la pequeña puerta de madera y arrojé aquella miseria al cubo de la basura. Cerré de un portazo. Me apoyé contra el fregadero y suave, mi cuerpo fue cediendo hasta acabar sentado en el frio suelo de baldosa de la cocina.


    Con la cara entre mis manos, mis pensamientos discurrían en un sinfín de imágenes, recuerdos, sensaciones, pilares…, que ahora carecían de sentido o habían sido derrumbados por un manuscrito maldito desde el primer momento.


    Levanté la vista. Observé la alacena que tenía frente a mí…


    ¡¡¡La morfina!!!


    Allí estaban los tres botes de morfina… Eso era justo lo que necesitaba. Una vía de escape. Volar. Sentir por un sólo instante desaparecer mis problemas.


    Me puse de pie ayudándome en el fregadero. Di un par de pasos y abrí las dos puertas de la alacena. ¡Bingo! Allí estaban. Tres pequeños botes trasparentes con un líquido incoloro en su interior y una pequeña pegatina que ponía: "Morfina."


    Cogí los botes y los contemplé entusiasmado. Expuestos a mis ojos glotones sobre las palmas de mis manos, relucían…, diría que hasta brillaban como piedras preciosas. Su valor en aquellos momentos; era incalculable.


    La sombra de una lejana promesa acechó mi conciencia… El miedo a las consecuencias bloqueó mis deseos. Aquella mirada de brujo, de chamán de una tribu del desierto, me acompañaría el resto de mi vida. Lo sabía. La maldición en un juego que había vertido sobre mí, Martín, carcomía mis anhelos por drogarme…


    ¡A la mierda todo! ¡Qué se joda Martín, su maldición y su promesa! Yo no hacía pactos con traidores. Estaba harto de aquel miedo secular que doblegaba mi espíritu. En aquel mismo momento, lo desafié. Lo reté como nunca antes lo había hecho.


    Deposité uno de los frascos en la estantería y cerré las puertas. Veloz, encaminé mis pasos a la habitación. Estaba excitado ante la proximidad de un pico redentor. Busqué en los cajones de mi mesilla el estuche negro con mis aparejos de batalla. Al encontrarlo, tuve la sensación de ver a un viejo amigo. La carencia más grande de toda mi vida. Ahora era consciente… ¿Cómo pudiste, maldita sea?


    Descorría presuroso la cremallera… Un malestar se mezcló con la adrenalina en la ultratumba de mi alma.


    No podía hacerlo. No allí. No en la casa en donde Martín había muerto. No con la morfina que él había rehusado tomar en los momentos en los que el dolor brotaba incesante de su boca enferma…


    Debía buscar otro sitio.


    Me encontraba en el umbral de la puerta de la casa abandonada junto a la vieja estación de tren. La perspectiva era desoladora. Era un desastre dentro del caos. Definitivamente, Mazinger Z, había hecho bien su trabajo. De eso no cabía duda alguna. No había ni un alma. Apestaba todo el sitio. Un olor nauseabundo, como el aliento de un canido recién levantado con reseca, mezclado con vómito y pis. Tuve arcadas. Deseaba salir cuanto antes de allí. Huir…


    Me adentré en los antiguos aposentos de Alberto, el Loco, la parte VIP. La gran puerta metálica de la entrada, había desaparecido. Todo se había evaporado. No habían dejado nada. La cocina estaba completamente destartalada, inservible. Los colchones, estaban, al menos uno, hecho jirones. Descosido por todas sus costuras. Podrido de barbarie. Una pena. ¿Quién hubiera dicho que echaríamos de menos aquellos ojos deseosos de sangre? Hasta el infierno debía tener un diablo.


    Salí por la parte trasera, que ahora tenía un enorme boquete en una de sus paredes. Sentir aquella patada de aire fresco fue lo mejor de un día nublado y frio. Aquél no era lugar para mis escarceos. Eso era evidente. Debía buscar otro emplazamiento.


    La zona había sufrido numerosos cambios. Había diversas construcciones en curso. Edificios por hacer y sin obreros por tratarse de fin de semana… Escuché unas voces que provenían de un lateral. Un prado de hierbas verdes bastante amplio que acababa por encontrarse con las vías en el horizonte.


    Me acerqué despacio. Cauteloso. Bordeando con sigilo el camino, pegado a la pared de la casa. Oculto en las sombras. Las voces eran intensas a medida que me acercaba a la esquina de la mansión. Reconocí una de ellas. Era Rodri, imposible equivocar aquella voz de chulo de época, como todo en él. Un personaje. Un buen tipo. Me recompuse, y a paso normal y decidido, doblé la esquina con una media sonrisa lacerante en mis labios.


    Al contemplar la escena final delante de mí ésta no pudo ser más rocambolesca: estaban tres tipos, sólo reconocí al Rodri, sentados en un sofá rojo destartalado en medio del campo. Menudos pringados, joder… Con este tiempo de mierda, a punto de llover…


    Rodri estaba sentado en uno de los cojines, con aquel estilo tan característico suyo de estrella del pop siempre pasada de moda e indolente ante dicha circunstancia. Era todo un personaje.


    —¡Rodri! ¿Cómo estás?


    Rodri estaba distraído en una conversación con aquellos chicos jovencísimos, no llegaban a la veintena ninguno. Eran unos efebos…, bueno, sólo uno de ellos. Andrógino, de ojos oscuros como la selva nocturna y marcados por una línea que parecía pintada con un lápiz negro de mujer pero producto de su color natural de piel. El tono de ésta era canela, como debían de ser las noches en Cuba. Los poros de aquella lozanía rezumaban calor y revolución a partes iguales. Sin duda había algo en él que me atrajo y sedujo.


    Rodri tardó unos segundos en darse cuenta de quién era. Su cara de sorpresa se trasformó en alegría.


    —¡¿Miguel?! ¡Cuánto tiempo!, ¿cómo estás, joder? ¡Vaya sorpresa!


    Se levantó de un salto de aquel hundido sofá y se acercó hacia mí entusiasmado. Nos dimos un efusivo abrazo. Tras las miradas y los olisqueos de rigor, dijimos a la vez.


    —Te veo bien. ¿Qué te trae por aquí, tronco?


    Comenzamos a reír. Me sentía incómodo con aquellos ojos mirando que desconocía. Necesitaba privacidad. No comprendía, ¿qué coño hacía allí hablando con aquellos tres parásitos y no estaba buscando un sitio tranquilo para apaciguar el impulso de mis venas?


    —Nada, que venía a ver si había un poco de desparrame por aquí, pero ya veo que esto está hecho una puta mierda, tronco.


    —Sí, ya ves, tronco, ¿cómo cambian las cosas, eh? Desde que trincaron al Loco… ¿sabías que lo trincó la pasma, verdad?


    Sabía demasiadas cosas que no quería saber. Ése era el puto problema, joder. Olvidarse de todo. Dejar de pensar. ¿Por qué todo el mundo deseaba con tanto ahínco recordar y recordar?


    —Sí, lo sé.


    —¡Joder, vaya movida! Al final era cierto lo del tronco ese al que se cargó en Portugal. ¡Hay que joderse, coño! No, cara de asesino tenía el muy cabrón, pero no sé…


    —Bueno yo…


    Uno de los chicos, el más guapo, tenía una mirada intensa, tenebrosa como una cueva al caer el sol. De un color abismal fundido en la pupila. Era descarado. Un chico criado en la calle. Se notaba en cada movimiento. En cada palabra viva de su corto abecedario. Interrumpió lo que iba a decir.


    —Pues oye, no te digo na lo que fue lo del Charli, que lo trincaron por lo de la chamicera esa, ¿sabes tronco? La Noe creo que se llamaba, que le dio pasaporte en una calle del centro endiñándole con una piedra y después la palmó él hostiando el carro en el que iba echando llamo por el culo contra una farola mientras intentaba dar esquinazo a la bofia, ¿sabes lo que te quiero decir, verdá tronco? En una movida que dice la basca que fue la puta hostia y tal.


    Me abalancé sobre él como un animal hambriento sobre su presa. Lo agarré con fuerza por el cuello de una camiseta rosa y le impuse, desafiante.


    —Como vuelvas a decir eso, te parto la cara. ¿Está claro, gilipollas?


    —Sa jodido, ¿pero, qué dije? ¡Suéltame, coño! ¡No te digo, se le fue la pinza a este menda, joder!


    Su cara de terror y la reacción de Rodri acercándose hacia mí para calmarme… Decidí soltarlo empujando su cuerpo sobre el sofá, donde vencido, acabó por hundirse en él con cara de miedo y desconcierto, repitiendo una y otra vez.


    —Sa jodido, tronquete, ¿qué dije? Dime Rodri, pero ¿qué dije, tronco?


    Cerré las manos iracundo y expuse mis puños, encendiendo mis ojos para dar rienda suelta a una función y un paripé no deseado, pero del cual era imposible, a aquellas alturas, desprenderse sin dañar mi honor o el de un ser tan querido como mi Caperucita Roja.


    —Como vuelvas a repetir como un puto mongolo, ¿qué dije? La vamos a tener, de verdad te lo digo, eh. ¿No sabes que es de retrasados responder a una pregunta con otra, joder?


    Parafraseando a un psicópata. Había perdido el norte. De eso, estaba seguro.


    Rodri intervino interponiéndose en el camino de ambos.


    —Te quieres callar de una puta vez, joder. Tiene razón. Pareces retrasado, coño. Cállate ya, joder.


    —Pero...


    Rodri hizo un gesto rápido con su mano derecha cortando lo que iba a decir el chaval y se mordió la lengua. Añadió.


    —Como vuelvas a mover esa jodida lengua otra vez, seré yo mismo el que te la ate a tu puto culo para que puedas oler y comer tu mierda al mismo tiempo, ¿entendido?


    Dicho aquello, se acercó a mí, con cariño. Una sonrisa amarillenta descubría la escasez de algún diente y la poca higiene del resto.


    —Y a ti, ¿qué te pasa, tronco?


    —Que como ese mierda vuelva a llamar puta a Noelia le parto la cara, ¿ha quedado claro?


    Le miré a los ojos.


    —Me piro. Nos vemos, Rodri. Ya tienes edad para andar con hombres.


    Escuché alguna maldición que olvidé entre las risas que me provocó. Era un buen tipo el Rodri. Un personaje. Un perdido como todos los demás que nunca acabaría por encontrar su sitio en este mundo descolocado con tendencia a marginar a la gente como él.


    Como nosotros.


    Busqué unos cuantos minutos por los alrededores de la verja que delimitaba el fin de las vías. La zona había sufrido una pequeña trasformación, con cuatro o cinco edificios en fase de construcción. Estaban en su esqueleto. En un estado primigenio… Aquello supuso un desarraigo emocional. Estaba claro que todo había evolucionado menos yo. Era el único que había retrocedido. Lo tuve todo. Una mujer maravillosa: Ella. El trabajo para el cual me había preparado y había sentido fascinación desde niño: la arquitectura. Era feliz, joder. Lo fui. No era consciente. Pero lo fui… Yo. La misma persona responsable de destruirlo todo. Poco a poco. Hasta que un día, hoy, te encontrabas en una obra, como un subterráneo, un clandestino. El impostor. Lo tuve todo pero quise autodestrucción, porque creí que la merecía…, no. No más mentiras. Quise merecerla. Deseaba acabar de esta manera.


    El clandestino subterráneo impostor.


    Me temblaba el cuerpo mientras buscaba entre aquellos grises y maderas. Decidí subir un piso y tumbarme en el primer sitio decente capaz de encontrar.


    Me dejé caer en una esquina, sobre una lona de plástico grande y bastante gruesa, de obra. Estaba sucia, amarillenta. No me importó. Había decidido dejar de pensar y aquello era justo lo que iba a hacer. Saqué mi estuche negro que guardaba los utensilios para preparar una dosis de droga e inyectarla en mi torrente sanguíneo por vía intravenosa. El fino tacto del cuero me trasportó a sensaciones olvidadas, otra vez… Tampoco deseaba sentimentalismos. Estaba cansado de aquel círculo malicioso y triunfal en el que se acababa por convertir cada recuerdo. La puta nostalgia impregnándolo todo. Joder.


    Busqué el sustento de la ilusión que en ese momento caminaba libre por todo mí ser. El sonido del cristal al golpear contra mis dedos en el interior del bolsillo de mi cazadora resonó en el claustro de mi ansiedad, como la música tranquilizadora de un pajarillo esparciendo sus silbidos en el aire. Sentí calor. Sudaba en el interior de las diferentes capas de ropa. Profesaba llegar al final cuanto antes, pero no deseaba el camino por recorrer.


    ¿Dónde estaba un puto punki cuando se le necesitaba, maldita sea?


    Le quité la capa de aluminio al recipiente de cristal y se descubrió una fina goma de color carne que atravesé con la aguja. Tiré del émbolo hacia atrás y contemplé, con lujuria y satisfacción, cómo se iba llenando el pequeño depósito de la jeringuilla. Accedí a mis deseos golosos de aquel líquido demonizador de ilusiones y destructor de vidas, ampliando un poco la cantidad derramada en la futura inyección. Terminado el proceso, me despojé de mi cazadora vaquera sobre el suelo, arremangué mi jersey y camisa, y encaminé mi brazo derecho en la única postura en la que permanecía tranquilo, recto, tras colocar un pañuelo de colores oscuros, bien apretado, por encima del codo. Suspiré. La secuencia final acababa de comenzar. El silencio añorado…, mi Cosmogonía Espiritual estaba cerca.


    Sentí el pinchado. El duro metal penetrando mi piel. Un dolor corto, intenso y agudo. Después el alivio al dar paso a la droga por mis venas. El contenido fue agarrándose a mi sangre como una parte de ella. La realidad comenzaba a adormecerse…


    Algo iba mal. Sentía un ardor exagerado en mis venas. Una sensación de intranquilidad se apoderó de mí. Un súbito impacto trasnochó mi cuerpo…


    Estúpido. Era un maldito estúpido, maldita sea. Había caído en la trampa de aquellos que querían morir y no sabían cómo. Un Pico de Oro. En eso se había convertido mi chute de morfina. No te escuché mi fiel Compañero, Martín, cuando me advertiste aquella noche desde tu cama que esto podía ocurrir. Y ahora, voy camino a tu vera con este estúpido enfado que ya no recuerdo. Perdona.


    Sentí mis células tratar de respirar y el oxígeno no alcanzarlas. La visión de aquel mundo gris y a medio construir se transformó borroso y comenzó a dar vueltas a mí alrededor. Intenté gritar. Pedir ayuda…


    ¡¡¡Socorro!!!


    No escuché nada. No conseguía oír ni mi propia voz. Los músculos me fallaban. Las fuerzas escapaban como la saliva goteaba por mi boca abierta y húmeda. Pataleé desesperado contra el suelo. Mis ojos se emplazaron fijos en aquel lejano techo de gris cemento. Aquello era lo último que verían…


    Llegó el colapso.


    "Y La Luz se hizo."


    Al abrir los ojos mi visión sigue siendo muy confusa. Hay dos bultos, uno a cada lado, el izquierdo parece bastante más grande que el otro. Son colores difusos y vivos que se mueven, graznando sonidos huecos. ¿Dónde estoy? ¿Estoy muerto?


    Uno de aquellos haces de luz en movimiento se acerca a mi cara. Es una chica. ¿Noelia? ¿Eres tú, mi Caperucita Roja?


    Eres tú. Debes de serlo. ¡Qué alegría tan grande haberte al fin encontrado! No sabes cuánto te he echado de menos. En este frio que nunca se acaba. Ven conmigo. Sígueme. Vayamos juntos hasta encontrar a Martín y reunidos en aquella estrella que elegimos tumbados en mi salón, en un techo lleno de ellas, el día que te encontramos fuera de tu zona, mientras estabas perdida como lo estoy ahora yo…, vayamos, decía, los tres y cabalguemos y soñemos y que salga todo el polvo de estrellas que quepa en el cielo de la fricción de nuestras almas.


    "Quizá estaba en El Punto Omega."


    


    


    Desperté en una habitación que rápidamente identifiqué con la de un hospital. Tenía la sensación de habitar un cuerpo estropeado y de nuevo reconstruido. Me costaba moverme. El gusto de mi boca era pastoso, amargo y seco. Giré mi cabeza hacia la derecha y en la cama de al lado había un bulto. Una persona. No sabía si era él o ella. Estaba totalmente cubierto por vendas. El cuerpo entero. Supuse por algo relacionado con fuego. Sentí un escalofrió. Aquel pobre desgraciado permanecía allí inmóvil entre la vida y la muerte por la suerte del destino. En cambio yo estaba convaleciente en aquella cama por ser…, un maldito estúpido que había jugado demasiadas veces con la vida a la ruleta rusa, y en una de éstas, el gatillo percutió en la bala cargada. Seguía vivo, era cierto. Pero no lo era menos que en aquella ocasión todos los males causados habían tenido un denominador común: yo. Siempre era la misma respuesta.


    Necesitaba fumar. Me incorporé con esfuerzo. Estaba destrozado. Una mente errática intentaba gobernar un cuerpo en descomposición. Caminé despacio hasta el armario al fondo de la habitación. Estaba en el extremo donde se encontraba la persona momificada. Su respiración era débil, esforzada. Volvió a transitar por la base de mi nuca la misma chispa electrizante que sentí al verlo la primera vez…


    Abrí la puerta del armario y vi mis pertenencias allí colocadas. Recogí el vaquero azul oscuro y rebusqué en los bolsillos por el paquete de tabaco y el mechero. Una vez encontrados y con un cigarrillo en mis dedos, me fui derecho a la ventana, en el lado opuesto de la sala. El año anterior se había aprobado una ley que prohibía fumar en hospitales y restringía su uso en ciertos lugares, como eran los trenes. Todos aquellos espacios públicos debían tener una pequeña sala habilitada para los fumadores. Estaba seguro que este hospital tenía alguna, en algún lugar. No quería salir de aquel habitáculo seguro. No deseaba ver a nadie. Me sentía afligido y desamparado.


    Abrí la ventana doble y sentí el aire frio del otoño colarse en mis pulmones. Encendí el cigarro e inhalé con fuerza hasta resplandecer la punta en varios tonos de rojo y ceniza.


    Alguien abrió la puerta de la entrada con estrepito y fuerza. Lancé el cigarrillo por la ventana en un movimiento rápido e intranquilo. Una imponente enfermera entró en la sala. Era alta para ser mujer, cerca del metro setenta, y aunque gruesa, estaba maciza, fornida. Sus brazos tenían la anchura de dos de los míos y parecían muy robustos. Se desplazó con rapidez y soltura al medio de la habitación y en un tono alto y claro de voz, dijo.


    —Aquí huele a tabaco. ¿Quién está fumando?


    Una mirada inquisitiva se dirigió directamente a mí. Me alteré en ese mismo instante. Observé aquella enorme mujer, con un cuello ancho y lleno de venas a punto de explosionar, y deseé no haber encendido aquel cigarrillo nunca.


    —He sido yo. Lo siento.


    —¿No sabes que no se puede fumar aquí? Esta juventud. ¿En qué estaréis pensando? Claro, lo habéis tenido todo tan fácil. Además, deberías de tener más respeto con la persona que tienes por compañero, ¿no te parece? No vuelvas a hacerlo, ¿entendido?


    Asentí en silencio avergonzado por lo que acababa de hacer. La mujer comenzó a moverse por la habitación con una agilidad impropia para su oronda figura.


    —Tú eres el chico que llegó ayer en parada por sobredosis, ¿verdad?


    Mi corazón se encogió y un dolor punzante lo atravesó al escuchar aquellas palabras. No dije nada.


    —Claro que lo eres. Tus ojos hablan por ti. Pues tuviste mucha suerte de que te encontraran y de que llegaran a tiempo los sanitarios y de que en este hospital tengamos tan buenos profesionales, claro, porque si no, en estos momentos (cabeceó)… bueno, supongo que ya sabes dónde estarías en estos momentos si no llega a ser por todas esas cosas que acabo de enumerar ahora mismo, no creo que haga falta que te lo recuerde, ¿verdad?


    ¿Alguien me había encontrado? Por supuesto, aquellas sombras de colores debían de ser personas. Pero ¿quién?


    —¿Alguien me encontró? ¿Sabe quién?


    La mujer me miró con la frente arrugada y después de unos segundos, respondió.


    —Claro que no sé quién. Pero alguien tuvo que encontrarte ya que recibimos una llamada de que había un chico con una parada cardiorrespiratoria por posible sobredosis. Deberías darle las gracias al cielo, chico. Fue un aviso. Puede que el último. No lo olvides. Además esas quemaduras en tus manos y el agujero de tu oreja (sacudió la cabeza efusivamente en una negación). No sé en qué estás metido, pero lo mejor será que te replantees tus objetivos en la vida, porque por este camino está claro que no vas bien, chico.


    Había mucha razón en aquellas palabras. Era evidente que eso era lo que tenía que hacer. Replantearme cosas y enderezar caminos… Aunque primero debía encontrar a aquellos puntos de color que habían salvado mi miserable vida.


    —¿De verdad que no sé en qué estáis pensando? Pareces un buen chico. ¿Qué crees que pensaran tus padres de todo esto?


    —Mis padres están muertos.


    Lo dije sin pensar. Aquellas palabras llevaban incubadas en mi interior mucho tiempo. Simplemente encontraron la libertad ansiada.


    La enfermera cambió su expresión de severidad por ojos compasivos.


    —¡Oh, no sabes cómo siento escuchar eso! De verdad, lo siento mucho. ¿Algún familiar cercano?


    Negué con la cabeza. Mis hermanos seguían ahí, sobre todo los más pequeños, criaturas inocentes sin culpa de nada. Sentí amargura por tener que mentir una vez más. Una vida llena de ellas…


    …Por otro lado, en cierta forma, la soledad era mi única compañera en aquel momento.


    —Tan joven y solo en la vida. Eso es duro, es cierto. Si sólo eres un niño.


    La mujer hizo un mohín de contrariedad con su boca, como si mi dolor fuera el suyo. Después recompuso la expresión de su cara, en la que el gesto serio y la determinación, volvían a ser los protagonistas.


    —Pero eso no es excusa para lo que has hecho. La vida es dura. Mucho. En tu caso una completa tragedia, pero eso no quiere decir que puedas darte por vencido y que recurras a esa mierda de las drogas, ¿entiendes?


    La enfermera hablaba y seguía haciendo sus tareas. En ese momento estaba arreglando la cama del otro inquilino del cuarto con soltura y habilidad.


    —Fíjate en esta pobre señora, posiblemente esté en el momento más crucial de su vida, pero ¿se da por vencida? Claro que no. Lo que hace es luchar con todas sus fuerzas por salir adelante. ¿Verdad, señora Pérez? Claro que sí. Pues eso es lo que tienes que hacer tú y no dejarte arrastrar por la facilidad de las drogas.


    Así que debajo de aquellas vendas había una mujer. Pobre. Aquello hizo que sintiera un mayor sentimiento de lástima por ella. Era tan importante para ellas la belleza. No creía que quedara mucha en aquel cuerpo.


    —¿Qué le ocurrió?


    —¿A la señora Pérez? (Asentí con timidez) La pobre estaba limpiando unas vasijas muy grandes en el jardín de su casa con un producto muy corrosivo e inflamable, con la temeridad de que estaba fumando mientras estaba haciéndolo. En un descuido una de las vasijas se movió y el producto le cayó encima abrasándole el cuerpo entero… Un accidente, fruto de un error evitable, eso es cierto. Pero una desgracia al fin y al cabo. En tú caso no es así, ¿entiendes la diferencia, verdad?


    Mis ojos se detuvieron sobre aquel cuerpo inmóvil, momificado, que para respirar tenía unos tubos que iban desde su garganta a una máquina que le permitía hacerlo con mucho esfuerzo. Un escalofrió escandalizó mi alma. Cuánta razón había en las palabras de aquella enfermera y cuánta estupidez en mi cerebro. Una vida malgastada.


    —¿No dices nada? No hace falta. Esta juventud, ¿en qué estaréis pensando? Malditas drogas. Porque no pienses que hablo por hablar. Claro que no. Sé muy bien de qué estoy hablando, vaya si lo sé. Tengo un hijo que debe de tener tu edad, ¿cuántos años tienes, chico?


    En el momento en el que iba a contestar, aquella mujer a la que parecía desbordarle la energía y no agotarse nunca sus baterías, prosiguió con su discurso.


    —No importa, debe de tener más o menos la misma que tú. Tiene tu misma cara de niño. Toda una vida por delante (sus ojos se enrojecieron. Temblaban, grandes)… Y ahora es sólo un vegetal, un mueble más de mi casa… Mi pobre Antoñito… Hace sólo tres años era un chico lleno de vitalidad, ¡bien guapo!, con una fuerza extraordinaria, había salido a su madre, claro… Y ahora, una planta… Una desgracia, una catástrofe y todo por esas malditas drogas. Por un tripi o como quiera que le llaméis a esas cosas. Una noche que debía de haber sido para disfrutar con los amigos, se convirtió en una mala jugada para su cerebro, de la cual, nunca se recuperó… ni lo hará… Y todo por esas malditas desgraciadas.


    Un tripi, LSD o ácidos. Nunca los había probado, pero sabía muy bien de qué estaba hablando y había escuchado historias parecidas sobre cuelgues sin retorno. Solían distribuirse en papel secante, que se denominaban cartones, impregnados del ácido y divididos en cuartos o incluso octavos. Si la dosis administrada era la adecuada, el "viaje" podía ser una autentica pasada, con alucinaciones y una realidad paralela espectacular en fantasía y llena de risas. Por el contrario, si la porción introducida en el cuerpo era elevada, los efectos serían devastadores para el organismo. El subidón se convertía en una pesadilla durante horas y en algunos casos, como parecía ser el del hijo de la enfermera, el cerebro podía no recuperarse nunca de aquel cuelgue permanente y quedar en un bucle infinito, dañado para siempre.


    —Así que fíjate, no sólo tengo que hacer de enfermera aquí, también tengo que seguir ejerciendo la misma profesión al llegar a mi casa. Ni un segundo tengo para mí. No puedo ni tomarme un respiro… Pero eso no es lo peor ¿sabes lo duro que es tener que limpiarle la baba a un hijo en la flor de la vida porque él no es capaz de hacerlo? Y todo ¿por qué? ¿Por una enfermedad? No. ¿Por un accidente? No. Por esas mezquinas drogas. Hazme caso, chico, todavía estás a tiempo, esto ha sido un aviso. Seguramente el último. No lo malgastes.


    La enfermera continuaba preparando y acondicionando la habitación, ahora cambiaba las sábanas de mi cama.


    —Me gustaría saber ¿por qué lo hacéis? ¿Qué tienen eses demonios que tanto os atraen?


    Ésa era La Gran Pregunta. Mi cabeza había debatido acerca de ello en innumerables ocasiones, casi siempre acabando derrotada. Aunque en algún destello de raciocinio puro creí haber hallado el germen de todos mis males.


    —Ésa no es una pregunta que tenga una respuesta sencilla. Pero si tuviera que escoger alguna, imagino que me decantaría por el hecho de que estaba harto de ser el diferente. Lo único que buscaba en un principio en ellas, era integrarme por primera vez en "El Grupo de los Guais", de los que se llevan a la más guapa… los triunfadores… ja, eso tiene gracia, nunca creí que fuera un triunfo acabar tirado con una jeringuilla en el brazo clavada en una gris obra. Supongo que equivoqué el camino.


    Un derrumbamiento sacudió mi interior. El socavón que dejó a su paso, acabó por llenarse: una mezcla de pena, nostalgia e impotencia era su contenido.


    —No puedo entender cómo un chico como tú, ha podido pensar eso alguna vez.


    La enfermera se detuvo, una expresión de contrariedad atravesó su cara y arañó aquellos rasgos duros. Como un rayo, activó sus músculos, y en un par de pasos se dejó caer en un sillón que se encontraba en el medio de la habitación, pegado a una de las paredes. Suspiró y ladeó su cabeza a la izquierda, hacia la puerta.


    —Esta juventud. No podré nunca llegar a entenderos, de verdad te lo digo. Te voy a contar algo que me hizo pensar en los significados de la vida el otro día. Como la naturaleza es capaz de enseñarnos, lecciones, con sólo observarla. Fue algo que vi en la tele. Como te dije antes, los cuidados de mi pobre y estúpido Antoñito no me dejan tiempo para nada. Pero sobre esta hora, a medio día o un poco más tarde, es cuando más tranquilo se encuentra y yo aprovecho para sentarme en un viejo sofá que tenemos en la sala de estar. No es tan cómodo como éste (comenzó a acariciar con sus manos el cuero del sillón), ni tan bonito, por supuesto que no. Está estropeado de tanto uso y te deja la espalda hecha polvo, con unos dolores que te recuerdan cada segundo que sigues viva y que te encanta tu vida (dejó de observar con ternura el contorno del asiento y regresaron sus ojos a los míos)… pero cumple la misma función, que no pretende ser más que aportar un rato de descanso a mis maltrechos y cansados huesos, puede que un sueño ligero con suerte. Y para distraerme suelo poner la tele en los documentales de la Dos, ¿sabes cuáles te digo, verdad?


    —Sé cuáles son, sí.


    —Bien, pues hace unas semanas estaba viendo uno interesantísimo sobre las plantas y flores más extraordinarias de la Tierra y hubo una que me fascinó: La flor más grande del mundo. Una auténtica maravilla de la naturaleza y de una hermosura inigualable también. Tiene una enorme solapa que le cae y le da ese aspecto señorial y elegante… ¿Sabes cuánto puede llegar a medir la condenada?


    No esperó a que contestara, no me molestó, tenía toda mi atención. Ella era el centro del espectáculo.


    —Más de tres metros, ¿te lo puedes creer? ¡Un piso! ¡Qué jodia! Es increíble, el mundo está lleno de cosas fabulosas y únicas, es sólo que no nos detenemos a apreciarlas.


    Hizo una pequeña pausa. Su rostro pensativo invitaba a la reflexión.


    —Bueno, no me quiero entretener que todavía me quedan muchas habitaciones por preparar. La cuestión es que esta planta, en la que florece una flor maravillosa, posee otra peculiaridad, algo que la hace todavía más rara, bonita. Desprende un olor nauseabundo, a podrido, como él de un cuerpo en descomposición, por lo que también es conocida como "La Flor Cadáver", ¿a que parece sacado de un cuento, chico? ¿A qué sí?


    Era algo extraordinario aquella flor. La historia había cautivado toda mi atención. Seguía sin entender adónde quería llegar aquella mujer, pero no me importaba. Estaba fascinado con su cuento.


    —Pero no lo es. La naturaleza siempre tiene un porqué. En el documental así lo descubrieron.


    Se quedó callada, ausente. Su silencio comenzó a incomodarme. La necesidad de resolver aquel misterio, controlaba mis nervios.


    —¿Cuál era?


    —¿Cómo?


    —El propósito, ¿cuál era?


    —¡Ah!, no sé. Me quedé dormida. No te dije que era mi único momento de descanso en todo el día. Esta juventud, no escucháis, ése es vuestro problema.


    El asombro y la perplejidad debían verse reflejadas en mi rostro ampliamente, ya que así era como me sentía. Estaba defraudado.


    —Pero… ¿Cuál era?... No irá…


    —¿A qué? ¿A dejarte así? Piensa un poco por ti mismo, que no pensáis nada los jóvenes de hoy en día. Claro, como os lo han puesto todo tan fácil. ¿Cuál crees que es el propósito de la naturaleza para mezclar esos ingredientes y hacer que funcione?


    No me gustaban las situaciones en las que se me presionaba en busca de una respuesta rápida para un problema o acertijo. Mi cerebro no funcionaba así. Mi primera respuesta solía ser una equivocada.


    —No sé… supongo… que… para conseguir que se alejen posibles depredadores…


    La respiración de la enfermera era rápida y brusca. La impresión de unos pulmones esforzándose para oxigenar aquella mole de carne dura y huesos anchos y pesados, estaba justificada.


    —No es una mala respuesta, chico. No lo es. El documental podría haber acabado con esa explicación.


    Volvió a quedarse en silencio, con su mirada clavada en alguna parte de la sala.


    —¿Cuál cree usted qué es?


    Me observó con aquellos enormes ojos llenos de bondad. Una amplia sonrisa floreció en la redondez de su cara arrebolando sus mejillas.


    —¿Sabes? Cuando se presta atención, los pequeños detalles, son la clave. Para mí, la función de ese olor tan desagradable es el de atraer a otros animales o insectos, seguramente a estos últimos, hay muchos de ellos que se ven seducidos por este tipo de fragancias, por eso la carne muerta aglomera tanta diversidad de seres a su alrededor. Sí, yo creo que ésa es la razón. Pero el mensaje es en lo que debemos fijarnos. Antes dijiste que lo único que querías era dejar de ser "el Diferente", ¿verdad?


    Asentí entusiasmado y expectante.


    —Ahora observa a esa maravilla de la naturaleza, con su belleza y su maldición, inevitables para poder subsistir. Piensa en ello un momento. En su caso no puede elegir, ha de dejarse arrastrar por las reglas de la vida, pero tú sí que puedes. A veces el destino nos hace diferentes porque ésa es la única manera en la que podemos ser creados, para con nuestras habilidades y recursos, adaptarnos al medio y así poder sobrevivir. Cada uno es especial, único. No te estoy diciendo que no esté bien integrarse con los demás, es lo que todos queremos, por eso nos vestimos de una determinada manera, vamos a un sitio o a otro o por ejemplo escuchamos un tipo de música; eso es normal, pero no a costa de tu salud y el beneficio de una droga. No hay nada de malo en ser diferente, quizás eso sea precisamente lo que ha conseguido que sigas con vida y hayas llegado hasta aquí, a esta cama de hospital. Lo único que debes hacer es aceptarte tal y como eres, si consigues eso, la gente que esté a tú alrededor lo percibirá y no tendrá más remedio que girarse y decir: ¡Guao! Ese tío mola, se gusta a sí mismo. Quiero ser su tronco.


    Comenzó a reír a trompicones. Mis labios se relajaron y siguieron el movimiento de los suyos.


    —¿No es así cómo habláis los jóvenes de hoy en día? ¡Ay, la juventud! Bendita sea. Quién pudiera tener tu edad, tu energía, tu fuerza.


    Se acercó a mí. Me levanté del alféizar de la ventana. Me miró a los ojos con ternura.


    —Pareces un buen chico. Realmente así lo creo. Hablas como si hubieras estudiado, seguro que es así. Búscate un empleo si no lo tienes. Una chica, ésa estoy segura que no la tienes ya que sino no te habrías metido en tantos líos, ¿verdad?


    Sonrió e hice lo mismo aunque tímido, desviando la vista al suelo.


    —Hazme caso, forma una familia y vive la vida de una manera sana y libre. No desaproveches esta oportunidad, mi Antoñito no la tuvo.


    Colocó su pesada mano sobre mi mejilla y la dejó resbalar por ésta, con ligereza, en una tosca caricia pero que contenía mayor ternura en su interior de la esperada por mi corazón llegar de un extraño.


    —Cuídate, chico.


    Se giró, enérgica y decidida, y salió de la habitación.


    Estaba apoyado en el alféizar de la ventana. Ésta estaba abierta para que el humo del cigarrillo que fumaba pudiera escapar por ella. De vez en cuando echaba un ojo a mi compañera de habitación. No deseaba molestar. No era mi intención. Era mayor mi ansia por calmar un monstruo a mi civismo. Así de sencillo. En un simple cigarrillo, una sustancia común, aceptada y blanda como el tabaco podía observarse el mismo mal que en todas: la dueña era ella; la droga.


    La señora bajo las vendas parecía dormida. Eso me tranquilizó. Regresé a mis estrellas. La noche era una constelación amplia e intensa. Un manto destellante precioso y profundo. Al contemplar aquella maravilla de luces y oscuridad, no pude reprimir un pensamiento sobre Martín.


    Primero, lo extrañé. Sentí un profundo vacío en el pecho. Un agujero enorme, que creí, nunca sería capaz de volver a llenar. Nunca. Así se manifestaba la tristeza. Nos obsequiaba con oquedades imposibles de rellenar. Está el tiempo, claro; que todo lo acababa curando. Cierto. Pero no iba a resucitar a nadie. De eso estaba seguro.


    Después pensé en lo estúpido que había sido. Un animal incapaz de aprender. Tropezaba una y otra vez en la misma piedra con gusto y predisposición. Un tarugo. Un muerto viviente deambulando por el Thriller de Michael Jackson de simple extra, convencido de haber robado alguna escena y una única certeza: ni siquiera sabía quién era. No era consciente de que el protagonista, fue otro. En este juego de la vida no debería pasar de peón con aspiraciones al sacrificio forzado. No había otra explicación. ¿Quién era yo para juzgar a otra persona?, ¿para decidir en el corazón de los demás?


    ¿Quién era yo?


    Un celoso empedernido del amor y la conquista que nunca supo aceptar el mínimo fracaso y siempre huyó del roce doloroso que supuso enfrentarse a la verdad.


    —Espero que sepas perdonarme, Compañero. Una vez más, lo siento.


    Me encontraba entre dos aguas. En un lado, hundido. Por el otro, sediento.


    —No sabes cuánto lamento haber sido un cretino. No importa que quisieras pasar ese tiempo con Juan, tu ex. Ya no. No debió de haber sido relevante nunca. Lo siento. Espero haber aprendido la lección. Como dijo la enfermera, que buena señora, una mujer sabia, siento de veras lo de su hijo… Como dijo ella, la vida me ha dado una segunda oportunidad y eso no pasa todos los días, de eso estoy seguro. Tengo que aprovecharla.


    Le di una bocanada al cigarrillo y expulsé el humo por el espacio abierto de la ventana.


    —Sí. Tengo que hacerlo. Ésta tiene que ser la buena, Compañero. Ya no puedo volver a fallar. Y espero que tú lo veas, que todo lo veas… Bueno… todo, todo…


    Comencé a reírme y observé el humo desprenderse de mi boca entreabierta.


    —Aunque bueno, ahora que recuerdo, al final te cobraste tu venganza, eres el ojo avizor de las estrellas…


    ¡Ay, Dios mío! Mi corazón se aceleró con rapidez y descontrol. No me lo podía creer.


    ¡¡¡Me salvaste la vida!!!


    —No sólo no hubo represalia por lo rotura de mi promesa o mis juramentos contra tu difunta persona. Qué va, no me castigaste, ¡me salvaste la vida, cabronazo! Ese impulso repentino por irme de casa a otro sitio a pincharme, ¿qué pudo ser más que tú, avisándome de una muerte segura en mi cama solitaria por sobredosis de morfina?


    La misma que rechazaste cuando gritabas y llorabas de dolor. La misma que utilicé para hacerte daño y buscar mi disfrute… Eso no lo digo. Lo he pensado ya que espero que no hayas podido leer mi mente ni oler la vergüenza.


    Lancé el cigarrillo por la ventana. Su sabor sucio, contagió lo intangible y me sentí desnudo. Incómodo. Observé, intranquilo, de reojo, a la paciente de al lado. Inmóvil. Impasible. Imaginé mi piel en su pellejo por un segundo…


    …Y el lado, amaneció sediento.


    Creí ver un brillo de fortuna en el horizonte. Mis ojos se desplazaron al cielo. Las estrellas seguían allí. Hermosas. Algunas titilaban a lo lejos. Azules. A millones de años luz. Dondequiera que realmente estuvieran.


    —Sé que no siempre nos hemos dicho la verdad, ¿y quién lo hace, maldita sea? Tú tenías tu historia con tu Ex, algo que debió ser muy complicado, y lo cierto, es que no sé cuánto de lo que me dijiste fue real y qué parte fantasía. No me importa, sé lo que vi, lo que llorabas, lo que le amabas… eso es suficiente. Ojalá hubiese sabido antes todo lo que sé ahora y pudiera volver con un bonito DeLorean hacia atrás y alcanzar aquellos lugares donde antes no fui capaz de llegar… pero es imposible. Lo que quiero decir, lo que realmente me importa, es que te quise como nunca antes había querido a nadie. Nos amamos como sólo dos seres humanos pueden hacerlo, y así es como debió ser. Voy a cambiar Martín, pero no por ti, lo voy a hacer por mí. Esta vez sí. Sé que es lo que tú hubieras querido. Y ahora sé que tengo un ángel de la guarda… que digo uno, cuatro: mi madre, mi abuela, Noelia y tú y ahí espero que sigáis protegiéndome, durante muchos años, junto a esas estrellas, dondequiera que estéis.


    Tras aquel intenso soliloquio, sereno y con la cabeza llena de ideas con mucha fe, me dirigí a la cama dispuesto a tentar a Morfeo a desplegar sueños esperanzadores y realizables.


    


    

  


  
    



    17. EL PRÍNCIPE CASI AZUL Y LA LUNA


    Caminaba con destino a la casa abandonada que estaba cerca de la vieja estación de tren. Me encontraba muy cerca. La divisaba a lo lejos, imponente y soñolienta. Había decidido caminar desde el hospital hasta allí. Fue un largo camino, pero la espléndida mañana, con un astro rey irradiando calor y energía, había conseguido que me decidiera por el agradable paseo. De esa manera había tenido tiempo suficiente para pensar en qué decirles a mis salvadores, si había posibilidad de encontrarlos, claro. Me sentía pletórico de fuerzas y sentimientos. Dispuesto a subsanar todos mis errores y a encauzar el rumbo de mi extraviada vida. No había razón para creer que aquélla no era la oportunidad que llevaba todo aquel tiempo esperando. Había llegado el momento de borrar pecados y dibujar sonrisas.


    Crucé la verja que dividía las vías del tren del resto de la humanidad y enfilé el camino hacia aquella enorme casa blanca con la esperanza de encontrar alguna pista y acercarme así a mi objetivo.


    El silencio en los alrededores era sepulcral. Bordeé la mansión y comencé a escuchar algunos sonidos que sonaban a voces. Al torcer la esquina tuve la sensación de revivir la imagen de una antigua fotografía. El sofá de color rojo chillón que hacía un par de días lucía extravagante, mugroso y descolocado en medio de aquel prado verde, yacía ahora consumido hasta su esqueleto de alambre, en el mismo sitio, con vestigios de haber sido quemado. Dos jóvenes, el efebo y el mismo insípido que lo acompañaba la otra tarde, revoloteaban a su alrededor como dos cachorros perdían las horas sin nada mejor que hacer que jugar y morder sus colas. Ni rastro del Rodri. Menos mal, un perro menos con el que lidiar. En el mismo momento en que aquel chico de belleza afeminada, ojos oscuros y rasgos raciales posó la mirada sobre mí, una expresión de miedo se instaló en ella. Se quedó quieto, comenzó a retroceder unos pasos y colocó su cuerpo en una postura defensiva, trasmitiendo tensión a todas sus extremidades.


    —Tranquilo, no quiero problemas. Siento lo que pasó el otro día, ¿vale? Sólo quiero haceros una pregunta.


    Abrí los brazos y desplegué los encantos de mi mejor sonrisa. Intentaba ser sincero. Esperaba que me creyeran. Los dos chicos se miraron. Hubo unos segundos de calma tensa en el ambiente. Comenzaba a impacientarme. El chico descarado, con aquella raya de ojos negra marcando su expresión de una forma natural, me devolvió una bonita sonrisa. Mis pulsaciones regresaron a su ritmo normal.


    —Joder que trago, no me quiero ni acordar. Pues to arreglao, ¿vale? Los troncos del Rodri, son tronquetes míos también. ¿Podemos ayudar y tal?


    Me acerqué un poco a él. Estaba sudando. Me sobraba la cazadora. No me apetecía tener que explicar toda aquella historia…


    —Hace unos días, un amigo tuvo… tuvo… un percance… en una obra de por aquí…


    El efebo asaltó mis palabras sin dejarme finalizar.


    —¿El de la sobredosis y tal?


    Era un atrevido y un insolente.


    —¿Cómo?


    —Que digo ¿si tu colega es el de la sobredosis y tal?


    Tuve ganas de volver a coger a aquel niñato por el cuello y borrar aquella sonrisa que resplandecía en su cara. Estaba claro que el respeto y la precaución no eran palabras que formasen parte de su escaso vocabulario. Era osado y malicioso, sus ojos oscuros trasmitían aquello. En el fondo no era culpa suya. Yo podría ser aquella mirada de la calle, y aquel sofá, mi casa. Me relajé y una compostura formal navegó por aguas tranquilas y serenas en mi mente.


    —Sí, ése… La historia es que le ayudaron un par de tíos o…


    Otra interrupción. Paciencia…, Miguel.


    —No te digo, son Borja y María (mis ángeles de la guarda tenían nombre). ¿Qué quieres encontrarlos, verdá? (afirmé entusiasmado) Fijo andan por esa obra (señaló con su dedo índice derecho), donde tu colega casi palma y se va pal otro barrio. Les mola un taco ese sitio, ¿sabes lo que quiero decir, verdá? Está vacía desde hace mogollón. Mira, si quieres pillarlos, fijo por allí los chanas, siempre andan con sus petas por ese lugar y tal. Es como su keli, tío, sa jodio, tienen un cachondeo lo muy cabrones por allí montao que no veas, tronco.


    Ya tenía todo lo que quería saber. Sonreí y pensé, que aunque lo más probable fuera que no volviera a ver aquel efebo descarado nunca más, al otro ya lo había olvidado, lo cierto era que aquella fuerza de potro salvaje desbocado, con el suficiente pulido, podría haber llegado muy lejos.


    —Pues muchas gracias, chicos.


    Ya podéis seguir con la mierda que estuvieras haciendo. Me giré y contemplé mi nuevo destino: aquella obra inacabada y que casi termina por convertirse en el túmulo de mis huesos.


    Al poner un pie en el gris pavimento, un frio y rápido latigazo de dolor, surcó todo mi cuerpo. La ausencia del sol se notaba en cada rincón. La humedad atenazó mis articulaciones. Comenzaba a replantearme mi presencia en aquel lugar. Aquella idea ya no era bucólica ni agradecida. Era una estupidez y una temeridad… No. Debía hacerlo. El camino correcto debía de estar concebido desde las cosas que creíamos que estaban bien. Y aquélla lo era. O eso creía, al menos.


    Seguí caminando por la planta baja. No había nadie. Ni un sólo ruido o presencia de vida humana.


    Subí al primer piso. Mis ojos, sin yo desearlo, se fueron directos a la escena del crimen. Todo seguía igual. La misma esquina llena de cosas inservibles. El plástico grueso de obra amarillento y sucio. El desorden era mayor que el recordado por mi mente difusa. El techo gris y desesperanzado…, era el mismo. Mi vista se clavó en un pequeño objeto tirado en el suelo: la jeringuilla, sucia y con restos de sangre. Cerré los ojos, resoplé apesadumbrado y proseguí mi camino.


    El paisaje era desalentador. Estaba deseando desaparecer de allí. De nuevo esas ganas de salir huyendo. Otra vez el bienestar del camino recto y seguro…


    …Un ruido. Unas risas a lo lejos. Me quedé quieto. Inmóvil. Agudicé mis sentidos, en especial el oído. Algo había. Próximo. Empecé a caminar despacio. El ruido provenía del final de aquel piso, por detrás de unas paredes de ladrillos vistos y cemento. Me dirigí hacia la que tenía más cerca. Me pegué a ella, aplastando mi pecho contra el ladrillo rojo. El sonido de dos voces confusas mantenía mis sentidos alerta. No fui capaz de comprender lo que estaban diciendo. Una de ellas era fuerte y estruendosa. La otra apenas audible y fina. Me agaché y caminé de cuclillas hasta llegar a la esquina de la pared. Apoyé mi mano derecha en el suelo de cemento y acerqué mi cabeza lo máximo que pude al borde de la pared para intentar ver: a unos diez metros desde mi posición se encontraban un chico adolescente, bastante alto y corpulento para su edad, sentado contra la pared. Estaba fumando. A su lado había una chica menuda, que tendría la misma edad aunque parecía mucho más joven. Se encontraba sentada en la misma posición que él, a su derecha, más alejada de mí. Hablaban apasionadamente. El chico de voz grave tenía la palabra.


    —Todavía no me puedo creer lo del yonqui del otro día, joder. Vaya puta pasada como pataleaba el muy cabrón. Pensaba que la palmaba.


    —Y yo, joder, y yo. Pero no seas así. No hables de esa forma de él, pobre…


    —Que pobre ni que hostias. Era un puto yonqui de mierda vicioso que se pasó de dosis. Son todos iguales, unos parásitos…


    Volví a apoyar mi espalda en la pared… Menudos hijos de puta y menudos niñatos de mierda estos dos. Cabrones…, joder, yo que venía con todas mis buenas intenciones a darles las gracias a estos mamarrachos. Y me encuentro a unos malcriados niños de papa hablando de esa manera sobre mí. No podía creerlo.


    Sentía las piernas sobrecargadas de estar en aquella incómoda postura. Temblaban frenéticas. Decidí echar un último vistazo antes de largarme. Volví a deslizar mi cabeza hasta el borde de la pared. Cuando tuve una visión bastante clara de aquel par de gilipollas, me quedé quieto, observando. La chica de larga melena negra, que cubría sus ojos, el cuerpo minúsculo y una voz aguda y deslizante era la que hablaba en esta ocasión.


    —¿Crees que acabaremos así?


    —¿Se te ha ido la olla o qué, joder? Yo nunca seré un drogata de mierda (definitivamente el gordo era el más cabrón de los dos), un desecho de la sociedad, un tirado que lo último que ve es el techo de una obra.


    Era hijoputa el niño…, pero que razón tenía el muy cabrón. La chica comenzó a reír y el pelo de mi piel se erizó. Aquel sonido alegre e infantil destapó el frasco de las esencias del recuerdo… Un breve olor a Noelia sacudió las membranas del placer y las esencias ocultas.


    —¿Sabes de qué me acabo de acordar?


    El enorme adolescente, de piel morena y apagada, la empujó con una pesada mano de rechonchos dedos y preguntó.


    —¿De qué? Di, anda, ¿por qué te partes?


    La chica se encogió en el suelo con las manos en el estómago riéndose a voz en grito sin parar, mientras él seguía empujándola, en un juego que estaba comenzando a ponerme enfermo.


    —Quieres parar de reírte como una posesa y decir de una puta vez, ¿de qué es de lo que te has acordado, coño?


    La chica comenzó a calmarse y regresó a su postura sentada con la espalda contra la pared.


    —Está bien, está bien, es que me hizo muchísima gracia cuando lo recordé tiempo después en casa, tirada en la cama. No cuando pasó, claro, ahí estaba pillada pensando que el pavo iba a palmar o algo así, ¿sabes?


    La chica empezó de nuevo a reírse, a lo que el chico protestó moviendo la cabeza en gesto de contrariedad.


    —¿Pero quieres parar de una puta vez y contarme esa mierda ya?


    —Joder, tranquilo, es que fue una puta pasada… cuando el pavo empezó con todo aquello del polvo de estrellas… ¿no te acuerdas, joder?


    —Ah, sí, joder, cuando te llamó Caperucita Roja y dijo toda esa mierda, tienes razón. No me había olvidado, es que no lo recordaba, ¿sabes?


    Los dos comenzaron a reírse de una manera escandalosa y cruel. Mi corazón y mi alma descendieron por debajo del nivel del mar, en algún lugar en donde el frio y el dolor, era lo único capaz de resistir y permanecer. Pensamientos llenos de ira y resentimiento acumulados en mi cerebro comprometían la estabilidad de las emociones que transcurrían por éste.


    Llegó el vacío y la desazón…


    Desplacé mis pies en un movimiento que mi mente no recordó ejecutar, abstraída en aquella orgía de amargura. Una pequeña piedra bajo mis zapatillas consiguió que mis piernas, doloridas y exhaustas de aquella postura, cedieran. En un segundo, pasé de una caída segura, a un repunte rápido en un impulso sobre la pared. Evité acabar con mis huesos en el suelo pero no revelar mi presencia con un montón de sonidos y medios gritos que, ante una situación inesperada, afloró mis nervios e hizo percibir a aquellos pequeños bastardos que no se encontraban solos.


    —¿Qué ha sido ese ruido, Borja?


    —Ni puta idea, tía. Voy a echar un vistazo.


    Mierda. Tenía que salir de allí cagando leches. Mi corazón rugía descontrolado y lleno de angustia. Hijos de puta. ¿Quiénes eran esos sucios niñatos para mancillar el honor de Noelia y el mío propio? Mi pobre Caperucita. Cabrones. Bastardos… Céntrate Miguel, no malgastes pensamientos erráticos en ellos ahora. Tu herida dignidad podía esperar.


    Me puse de pie con la espalda pegada a una pared inmunda. Todo era sucio en aquel momento. Incluso el aire que respiraba e inundaba mis oprimidos pulmones. Necesitaba pensar…


    ¡A la mierda, joder!


    Eché a correr. Lo hice tan rápido como pude. Nada me importaba. Sentía lágrimas arrastradas por la superficie de la cara y olvidadas en la lejanía del aire. Ojalá fuera así de fácil para mí también. Mierda de vida. De universo. De estrellas. Odiaba a todo el mundo y a quien los había creado.


    Salí de aquel edificio en construcción y seguí corriendo. La sangre hervía en mis venas agotadas. Me dolían los músculos, débiles y frágiles, de mi cuerpo. Corrí y corrí por calles que no deseaba reconocer e insignificantes, carecían de nombre. Mi aliento estaba seco y lleno de yagas… Me sentí esnifado. No pude ni quise volver la vista atrás.


    Malditos.


    Me encontraba sentado en un banco de una amplia avenida. Frente a mí estaba uno de los sentidos de una calzada y después de ésta, una ancha acera que acababa en las vallas de un puente. Al fondo se veía un río. El color de sus aguas era un verde oscuro indescifrable.


    En las tinieblas habitaba mi espíritu. Derrotado. Mi mente divagaba en cuál sería el camino a tomar. No lo sabía. No tenía ni puta idea. Ésa era la única realidad. La locura y su incongruencia emocional eran lo único para lo que mis pies intranquilos estaban preparados. La semilla que había florecido en mi alma aquella mañana, había acabado después de crecer, marchitada, arrancada, masticada, engullida, digerida y por último, defecada por un par de críos incapaces de entender la dificultad que acarreaba vivir una existencia cargando en un saco a la espalda, un miedo pesado y tenebroso. No estaba preparado para la vida. Ahora lo sabía. Nunca lo había estado. Y lo que era peor, nunca lo estaría.


    Levanté la vista del suelo con adoquines de colores y observé, por un instante, a la gente transitar por aquellas calles. En un simple vistazo, mi cerebro montó su película. A mi espalda se encontraba la nueva estación de tren. Imponente. Majestuosa. Con cientos de personas corriendo para no perder sus viajes, la conexión con la siguiente etapa del día…, hacia, ¿dónde? Sus vidas eran tan insignificantes como la mía. Todavía no lo sabían. Era la única diferencia. La velocidad de los acontecimientos cotidianos provocaba un aturdimiento parecido a una anestesia por cloroformo. Y así seguían de pie, como autómatas infelices suplicando a su Creador que no los desenchufara de la corriente eléctrica. ¿Cómo iba Usted a hacerme eso a mí? Con la maravillosa vida que poseía. Con una casa en esta apestosa y estresante ciudad y otra en la calurosa y atestada playa. Asfixiado por las consiguientes hipotecas que acabaré de pagar cuando mis nietos tengan edad de poder hacer la mili, con un poco de suerte. Esposado a una mujer, gorda y desmejorada, dueña de una boca que lo único que había sido capaz de expresar eran reproches y malos deseos. Alguien impedido para seguir amándome y cuya única virtud fue tirarse al butanero con mayor destreza y predisposición de lo que nunca lo había hecho conmigo, en mi propia cama. Unos hijos a los que di todo aquello que yo no pude tener, en una infancia llena de tristeza y penurias, por una guerra de hermanos que dejó a un país sumido en una pobreza permanente y desamparado para siempre. Había sudado sangre en dos trabajos mal pagados, los cuales habían sido capaces de hacer funcionar con mayor rapidez a mi corazón de lo que yo nunca estaré preparado para pulsar el botón de sus máquinas productoras de cosas inservibles, en una cadena que volvía loco a mi cerebro, para que esos desagradecidos pudieran llevar esa mierda de camiseta de marca por la que lloraban si no se le compraba y que el resto de sus dichosos compañeros de clases poseían, radiantes, todos. No les había faltado ni un solo día algo que llevarse a la boca. No habían sentido sus estómagos, desesperados, clamar un pedazo de pan al irse a dormir, como en mi niñez, el mío aullaba, sin conseguir ni una sola vez poderlo silenciar. Y todo, ¿para qué? Pues para que una vez sean adultos y responsables, y yo un viejo maloliente y decrepito, me acaben por internar en un residencia y así poder venir una vez al mes a chequear mi estado de salud y saber si sigo vivo o compartir mesa y mantel y repartir la herencia. Pero no me desenchufe, por favor. No lo haga… Todavía era el dueño de un perro que se alegraba y movía el rabo feliz cada vez que abría la puerta de la casa de alquiler, a la que mi exmujer me había confinado, tras pedir el divorcio, con la casa antes mencionada a su nombre para siempre; uno de los coches; todas mis pertinencias, sueños y dignidades y por supuesto, aún debía darle las gracias por dejarme una semana al año la casa de la playa y la mitad de la sangre en el cuerpo. Pero no desenchufe esta máquina obsoleta… Todavía podría cambiar mi suerte.


    Ése era el jodido problema de la humanidad, que siempre creía en la esperanza. Era evidente que esa propaganda universal estaba sobrevalorada. Era mejor saber cuándo irse, que ser el último patético borracho, solo, de la Gran Fiesta.


    Alcé la vista a mi derecha. Allí se encontraban algunos de los mejores bloques de apartamentos de la ciudad. Casas de ricos. Todos habíamos escuchado alguna vez esa manida frase de que la felicidad no la daba el dinero…, ¿en serio? Estaba seguro que todos sufríamos y padecíamos. Pero sólo un estúpido se creería que con una cuenta en el banco llena de una buena cifra seguida de muchos ceros, esos problemas, eran una carga más fácil de transportar. Ésa era otra de las grandes mentiras de la puta sociedad en la que me había tocado vivir. La televisión, la radio, los periódicos…, información en general, ayudaban a gobiernos y estamentos a adoctrinarnos como borregos que iban al matadero sin rechistar. Nos habían convencido de que lo importante no era el físico, sino el interior. Que las posesiones materiales de una persona no eran relevantes, ya que lo crucial, era dotar el alma de contenido. Una justicia igual para todos, sin distinciones entre ricos y pobres. Un color de piel sin repercusión en el devenir de los acontecimientos. El amor verdadero frente al sexo esporádico. El bien sobre el mal… Que se jodan todos los creyentes en el reino de los cielos y la justicia divina. La única realidad siempre había sido que los poderosos triunfaban aplastando bajo las suelas de sus zapatos caros de firma italiana a aquellos que no lo eran. Ellos eran los que se llevaban a la chica guapa de todas las fiestas y a los que todos envidiábamos, cuando, antes de dormir, sin que nadie nos escuchara o viera, mencionábamos en nuestras plegarias para que nuestra triste existencia se pareciese un poco más a la de "ellos" a la mañana siguiente. Y en los pobres niños de una tribu perdida y aislada de África, que exhibían sus barrigas hinchadas de buenas intenciones occidentales, trasmitidas a través de una fría y lejana pantalla de televisor, apagadas y borradas con un dedo en el mando a distancia, al fin y al cabo, también era en "estos", en los que pensábamos como aquello que nunca desearíamos para nuestros hijos o seres queridos. Así de sencillo. Puta vida de mierda.


    Mis ojos acabaron por detenerse en aquellas turbias aguas de verde río. Estaban tranquilas. Imaginé su desembocadura en algún océano, azul y frio, y el pelo de mis brazos se erizó. No sabía nadar. Una mala experiencia de niño, en las cristalinas y heladas aguas del río de mi pueblo había castigado a mi memoria con una luz roja de peligro con todo lo que tuviera que ver con mi cuerpo en el medio acuático. Otra fobia maltratadora de experiencias vitales. Era un ser mutilado, y como aquellos a los que les faltaba un miembro de su cuerpo, mi alma nunca podría recuperar ese vacío.


    Recordé a mi padre. Era el engendro de un maltratador y un violador. En mi ADN, por mi sangre, corría la suya también. Inevitable pensar que mi descendencia también sufriría las mismas desgracias que había tenido yo. Era mi responsabilidad acabar con todo aquello.


    Mi único lamento era no tenerte aquí, mi Compañero. Mi amigo. Martín. Deseé que así fuera. Que aparcaras tu estrella y te sentaras a mi lado en este sucio banco. Ojalá pudiera ver tus ojos, marrones y profundos, una última vez e intentar descifrar alguno de sus misterios. Si al fin todo iba a acabar, al menos alguien notaria la ausencia. ¿Qué podía esperar de esta gente que no sabía quién caminaba a su lado?


    Me levanté con la vista fija en aquella valla y en aquel río. Mi paso era firme mientras cruzaba la carretera sin esperar a que un semáforo en verde diera autorización para hacerlo. No era momento de seguir reglas. En aquel instante, al borde del abismo, el único escribano capaz de cincelar mandamientos en piedra, era yo.


    Escuché ruidos. El claxon de un coche, seguido de otro y otro y otro… Gente que maldecía la única acción liberadora que había realizado en toda mi vida. Mi cabeza seguía erguida, con la vista al frente y unos oídos que ya no escuchaban nada que no fueran las voces que provenían desde el interior de mi cuerpo.


    Gritaban: "No te detengas".


    La acera del otro extremo se encontraba cada vez más cerca. Mis piernas comenzaban a pesar. Arrastraba mis pies, como si el alquitrán del asfalto estuviera derritiéndose bajo la suela de mis zapatillas. Tuve la sensación de encontrarme en alguno de los círculos del infierno que Dante había diseñado con tanto esmero. Ya podía ver a Minos y su cola dispuesta a enrollarse para darle a mi alma un último emplazamiento en aquel descenso… Daba igual. No me importaba el destino de ánimas en aquellos instantes. No había vuelta atrás.


    El alboroto causado, arremolinó a viandantes y curiosos alrededor de una escena que esperaba satisficiera su morbo de sangre y dolor. Lo iban tener.


    Un coche de grandes dimensiones aparcó junto al bordillo de la acera, próximo a mí. Con el rabillo del ojo y en una desviación de mi meta, vi que era de color verde oscuro… ¿Qué importaba? El objetivo estaba cerca.


    Introduje las manos en los bolsillos de la cazadora vaquera. Noté algo en el bolsillo interior de ésta. Al momento supe de qué se trataba. Era una de las cápsulas de morfina. El asco invadió los huecos de mi alma, que la desesperación y el hastío, todavía no habían conseguido rellenar. Las drogas eran una de las culpables de aquella situación. Durante años había vivido a través de ellas, reflejado en sus cristales. Mi mundo había girado a su alrededor, y en un yermo emocional, era en lo que había acabado por convertirse.


    Noté cómo unos brazos fuertes ejercían gran presión sobre mis hombros. El primer impulso que sentí fue el deshacerme de aquella fuerza opresora que impedía a mi cuerpo seguir su camino. No pude… Quizá no quise.


    Una potente voz despertó a mis sentidos de su trance apocalíptico.


    —¡Ey!, ¿qué te pasa, colega?


    Los brazos que habían sofocado mi estampida, comenzaron a girarme hacia ellos. La voz pertenecía a un soldado. Lo tenía frente a mí, vestido con el uniforme militar y no sentía nada. Ni odio ni rabia… Nada.


    —¿Te encuentras bien, colega?


    El conductor de un coche que se había detenido seguramente debido a mi paseo por aquella carretera sin haber esperado a que ésta estuviera disponible para peatones, se acercó a nosotros y visiblemente alterado, empezó a gritar.


    —Ese gilipollas casi consigue que le atropelle y por su culpa estuve a punto de tener un accidente con ese otro coche (señaló con el dedo índice de su mano izquierda un coche azul y pequeño, también parado en medio de la calzada). Deberías llamar a la policía y hacer que le detengan.


    El militar lo miró con gesto serio y le impuso.


    —Vuelva a su coche y déjenos en paz. No se da cuenta de que mi amigo no se encuentra bien.


    El hombre se quedó callado. Estaba claro que no espera aquella respuesta. Yo tampoco. No entendía por qué me estaba ayudando aquel tipo. No me importaba. El chico con uniforme del ejército volvió la vista a mí y con gesto suave y voz calmada, sugirió.


    —¿Por qué no vamos hasta mi coche y hablamos un poco?


    Permanecí en silencio mirándole. Su pelo trigueño conseguía que los reflejos del sol se adornaran en él, dándole un resplandor claro y rubio por zonas. Su piel estaba curtida y el tono de ésta era un color atezado y brillante. Esto hacía resaltar unos ojos bañados de miel, salpicados de motas verdes, capaces de adormecer a una tigresa hambrienta, por su belleza y entusiasmo. No era alguien que destacara por ser guapo aunque tampoco adolecía de encanto y algún rasgo fino y característico, como una nariz bien construida, acompañada de unas orejas pequeñas y exquisitas en su dibujo, con el final de una boca de labios estrechos, dientes aseados y bien colados, cada uno en su lugar, algo que no se podía decir de todo el mundo.


    Se acercó un poco a mí y colocó su mano izquierda sobre mi hombro derecho. Trasmitía cercanía y buen rollo. Daba la sensación de ser una gran persona. Alguien integro. Continuó hablando.


    —Lo cierto es que me he perdido (comprobó el reloj digital marca Casio de su muñeca izquierda). Y como no encuentre pronto dónde está mi regimiento, me voy a pasar unas cuantos días en el calabozo arrestado.


    Los músculos faciales de su boca se desplegaron con armonía para sorprender componiendo una calurosa sonrisa, llena de sinceridad e inocencia. Era bastante joven. No creí que llegara a los veinte. Parecía sano, lleno de energía y vida. Envidié aquel espíritu libre de ataduras autoimpuestas y traumas mal sobrellevados durante años.


    —¿Podrías ayudarme?


    Lo miré directo a aquellos ojos melosos y limpios. Aguantó la mirada como un valiente. Algo que yo nunca fui… Ni seré.


    Maldita vida… Maldito yo.


    Asentí. Sonrió con mayor efusividad. Aquello estuvo a punto de arrancarme una sonrisa a mí también…, o quizás una lágrima. Nunca lo sabría. Murió antes de nacer.


    Con su mano reposando de nuevo en mi hombro, me acompañó hasta el Patrol verde oliva estacionado en el borde de la calzada. Nos separamos para subir cada uno por una de las puertas. Él fue a la izquierda, en la del conductor. Yo me dirigí a la derecha, por el acompañante.


    Un pequeño golpe de calor mezclado con olor a tabaco y sudor, nubló por unos segundos mis sentidos al entrar en el interior del vehículo. El sonido de aquellas pesadas puertas al cerrarse, me devolvió a la realidad.


    —Bien, pues ya estamos.


    Permanecí en silencio. Con la mirada inquieta en ningún punto fijo. Observaba el interior del coche.


    —Lo siento si te incomoda mi pregunta, pero debo hacerla, ¿qué fue eso de antes? ¿Fue por una muchacha?


    Siempre era por una mujer.


    Giré mi cabeza para poder contemplar aquellos ojos color miel, salpicados de diminutos puntos verdes, tan bonitos e intensos. Eran preciosos… Acabé por desviar la mirada a mis piernas tras una breve ráfaga de aquella belleza temporal.


    —¿No eres muy hablador? No importa. Es lógico. Sólo somos dos extraños.


    Hubo unos momentos incómodos de silencio, que aquel militar con cara de adolescente, concluyó diciendo.


    —¿Sabes dónde queda la Casa de Campo? Allí es donde tiene mi regimiento instalado el campamento y como no vaya cagando leches, acabaré en la cárcel militar por lo que será inevitable que me pierda la fiesta de este fin de semana y seguramente alguna cosa más.


    —Sé dónde está.


    Una breve sonrisa se instaló en sus finos labios. Me gustaba su acento del Sur y la musicalidad de las palabras.


    —Perfecto. Te propongo un trato. Yo te llevo a tu casa y tú me explicas cómo llegar hasta mi campamento.


    Me limité a asentir. Encorvó el cuerpo y en esta ocasión la sonrisa que desplegó su boca fue efusiva y esbelta. Algo maravilloso. No era la sonrisa más bella del mundo, pero trasmitía paz y misericordia como ninguna otra lo había hecho nunca. Me sentía bien. Relajado.


    Conectó el motor a través de las llaves de contacto y aquella mole de cilindros y caballos enjaulados, comenzó a rugir sin descanso.


    —¿Trato hecho?


    Con una mueca en la boca, que creí nadie podría llamar sonrisa, contesté.


    —Trato hecho.


    Giró el volante a la izquierda, comprobó que no venía ningún coche por su carril y, despacio, se incorporó a éste. El trayecto a casa había comenzado. Mi vuelta a la realidad, a la soledad…, estaba en marcha.


    —¿Eres de aquí?


    —No. Nací en el Sur, pero nos mudamos a un piso que adquirió mi abuela en la ciudad hace muchos años, para que mi hermano mayor y yo pudiéramos continuar los estudios aquí. Así que se podría decir que ya soy uno más de esta ciudad.


    Intercalaba miradas conmigo y con el tráfico y la calzada. Pese a su juventud, se podía percibir en sus movimientos y miradas, que era una persona segura de sus acciones. Alguien capaz de sobrevivir en la vida. Todo lo contrario a mí. Una persona llena de miedos y frustraciones. Supeditado al influjo de la droga y el devenir azaroso del destino. Extrañé la valla de aquel puente y el no haber probado el sabor de las aguas verde oscuro del río que cruzaba.


    —Anda, yo también soy de Sur, ¡qué casualidad! Aunque bueno, a mí el acento cerrado que tengo me delata. Por el contrario, en tu caso, nunca lo hubiera descubierto.


    —Como te he dicho, llevo muchos años viviendo aquí. Pero créeme, cuando llegué al instituto, no era más que un paleto de pueblo.


    Comenzó a reírse y aunque mi espíritu pedía calma y tristeza, mis labios le acompañaron sin pedir permiso, entrelazando aquellos sonidos de dicha y alegría con los gestos de mi cara. Lo agradecí. En el fondo de mi alma deseaba expulsar aquella pose de mártir torturado y recrearme en la inocencia de un niño despreocupado y libre de pensamientos insolentes y estreñidos.


    —Todos tenemos un pasado.


    Todos. Mis ojos se desviaron de la calzada y repararon en una pequeña foto que había junto a la palanca de cambios. Era de una chica rubia, con una sonrisa jovial y unos enormes ojos azul cielo. Su belleza simple y dulce, conectó neuronas con recuerdos y éstos con Ella. Una tragedia en forma de dolor intenso se apoderó de un malherido y desconectado pecho. El chico se fijó en que estaba contemplando la fotografía y desvié la mirada de ella. No así los pensamientos. Éstos no podían olvidar aquellos ojos azules como el mar y mezclarlos con los de Ella. Mi amor perdido. Ése que nunca sería capaz de olvidar o superar. Un pesar que acompañaría mi alma hasta que ésta despareciera y dejara de padecer. La voz del militar asustó el ensimismamiento al que mi mente me había sometido.


    —Es mi novia.


    Encaminé una mirada fugaz a aquella cara alegre congelada en una foto, seguida de otra breve a él. Furtivos y apesadumbrados, mis ojos regresaron al asfalto.


    —Es muy guapa. Tienes mucha suerte.


    —Sí, es verdad. Es un ángel. Nos queremos muchísimo.


    Sentí cientos de finos alfileres clavarse despacio y cómo se hundían en la corteza del musculo que bombeaba con esfuerzo la sangre albergada en mi cuerpo. Lágrimas comenzaron a crearse, anegando de agua salina, las cuencas de mis ojos. Giré la cabeza a la ventanilla del copiloto intentado que aquel chico no contemplara una desagradable escena. ¿Cómo pude ser tan estúpido? Los celos corrompieron mi ser. La foto de aquella chica debía ser de Ella y las palabras pronunciadas por él, mías. Pero nada de lo que mi atormentada imaginación fuera capaz de crear iba a ser algún día realidad. El único hecho cierto se consumaba en un hombre convertido en un trapo sucio y viejo. Usado. Maltratado por él mismo y al que ya se le habían acabado todas las excusas posibles.


    ¿Dónde estaba el río que debía ahogarme en un océano?


    —Sé que quizás no te apetezca hablar de ello, pero si lo que te pasa es cosa de muchachas, hay más peces en el mar, ¿sabes? Todo acaba por tener una solución en esta vida. No debes preocuparte por eso.


    Eso era muy sencillo de decir. Fáciles palabras para mentes normales y con las ideas claras. Complicado lenguaje para alguien que sólo sabía conjugar el verbo "Temer". Viré mi cuello hacia él. Unos ojos enrojecidos, por unas lágrimas incipientes, causaron alarma en aquel apuesto y bondadoso joven.


    —¡Ey!, ¿te encuentras bien?


    —Sí. Gira a la izquierda en la siguiente calle.


    Hizo caso de mis instrucciones y giramos.


    —¿De verdad? ¿He dicho algo que te haya molestado?


    —No, no es eso. Si giras un par de veces más a la derecha, nos encontraríamos en mi calle.


    Nos quedamos en silencio. La cara de aquel chico mostraba pena por lo que acababa de ocurrir. No deseaba que aquel joven de buen corazón sintiera sufrimiento por algo en lo que él no tenía culpa alguna. Pero tampoco tenía ganas de hablar y deshacer aquel entuerto. No quería pensar. Mi única esperanza era llegar a mi casa, sentarme en aquel viejo sillón, carente de su simbología anterior, y vaciar mi mente de alguno de aquellos pesados pensamientos que arrastraban a mi alma a lugares oscuros y solitarios como tumbas frías en un cementerio. Como si eso fuera posible. Iluso.


    El coche se detuvo. A unos metros estaba el portal de mi edificio.


    —¿Es aquí?


    Asentí.


    —¿De verdad que te encuentras bien?


    Forcé una sonrisa intentando que se quedara tranquilo.


    —De verdad. Es sólo que no ha sido un buen día. Nada más.


    El chico sonrió y la paz invadió de nuevo las células de mi cuerpo. No sabía por qué, pero aquella sonrisa veraz producía aquel efecto en mi ser. Eso era innegable. Los caminos de la vida habían sido siempre un misterio que nadie descifraría nunca. Las personas eran colocadas y arrebatadas como piezas en un tablero de ajedrez, por obra y gracia de…, ¿quién demonios lo supo alguna vez? La cuestión era que muchas veces la solución a un problema llegaba como caída del cielo. El militar con sonrisa tranquilizadora que tenía justo a mi lado, era la prueba fehaciente de ello.


    —Está bien, no insistiré más. Yo he cumplido mi parte del trato.


    —Claro. Para ir a la Casa de Campo desde aquí es muy fácil. Lo único que tienes que hacer es volver a donde estábamos al principio.


    Su cara mostraba asombro y perplejidad. Sonreí tímidamente.


    —¿Cómo en donde estábamos al principio?


    —Dijiste que me traerías a casa y que después te explicaría cómo llegar a la Casa de Campo. Es lo que estoy haciendo.


    Estuvo unos segundos interminables callado. El tiempo suficiente para empezar a ponerme nervioso. Comenzó a reírse y me tranquilicé fijándome en el movimiento rotor de sus hombros al hacerlo.


    —Ja, ja, ja, claro. Explícame cómo llegar.


    —Es fácil. Cuando estés en la plaza donde me recogiste, en la nueva estación de tren, allí hay una gran avenida que va directa a la Casa de Campo. Es la Carretera de Extremadura. Lo único que tienes que hacer es seguir las indicaciones que te va dando y ya está.


    Afirmó varias veces con la cabeza mientras sus sentidos me prestaban toda su atención.


    —La avenida se acabara por convertir en una calle estrecha, de dos carriles separados, y ya comenzaras a ver mucha arboleda, lo que indica que estás cerca. Sigues y sigues como tres o cuatro kilómetros y deberías de encontrar una de las múltiples entradas a la propia Casa de Campo. De todas formas, con las señas que te he dado, sabiendo que vas en la dirección correcta, si tienes dudas, con pararte y preguntar, no deberías de tener muchos problemas.


    Permaneció callado unos segundos más hasta que una nueva sonrisa resplandeció en sus labios.


    —Muchísimas gracias. Así que estaba casi allí desde el principio, ja, ja, ja… Bueno ha merecido la pena el viaje, ¿verdad…? ¡Anda! No sé tu nombre. Yo soy Manuel.


    Extendió su mano. Se la estreché.


    —Miguel.


    —Muchísimas gracias, Miguel. Me has salvado de acabar arrestado este fin de semana. Gracias de verdad.


    Aquel chico de sonrisa pacificadora me estaba dando las gracias cuando debía de ser al revés. Una sensación extraña sumergió mi cuerpo en un malestar. Aquello no podía quedarse así.


    —No, qué va. Si alguien debe de estar agradecido aquí, ése soy yo. Ha sido una mañana muy dura y difícil. Llevo días así, sumido en esta oscuridad que parece no se va a acabar nunca. Hay veces en la vida que todo es demasiado complicado para que logremos entenderlo y a mí no se me da muy bien resolver crucigramas, ¿sabes?


    Esbocé una suave sonrisa que aquel joven de ojos color miel acompañó en complicidad.


    —Pero bueno tampoco quiero aburrirte con mis dramas.


    Manuel reaccionó colocando su mano derecha sobre mi muslo izquierdo en un gesto de cercanía, y dijo apresurado.


    —No, por favor, estoy deseando escuchar lo que tengas que decir.


    Contemplé ilusionado aquellas facciones aniñadas y aunque deseaba acabar rápido con aquello e inmiscuirme en la soledad de mi casa oscura cuanto antes, algo en mi interior empujaba palabras a salir libres por mi boca.


    —Está bien, si eso es lo que quieres. Mi mejor amigo… el único que he tenido en mi vida realmente, hace unos días que murió por un maldito Virus que todavía no soy capaz de entender. Desde ese momento, el caos y el desorden gobiernan una existencia que ya antes no era ningún camino de rosas.


    La expresión de sus ojos, vivos y alegres, se cubrió de una fina capa de sombría amargura y pesar.


    —No sabes cuánto lo siento.


    La imagen de Martín, con aquellos ojos oscuros del desierto y sus rasgos varoniles en el mejor momento de su vida, se instaló en mi memoria. Y a diferencia de otras ocasiones, no fue tristeza lo que acudió al espacio en donde navegan olvidados recuerdos en el alma… No. Una reminiscencia había cogido mi mano para sumergirme en un remanso de paz que acepté sin reparos.


    —Yo también. Pero sé que está en un sitio mejor y que ya no sufre… La cuestión es que para un drogadicto como yo, no es fácil aceptar la pérdida de una persona tan importante en la estabilidad de mi vida. Con él a mi lado, fuimos capaces de dejar el infierno que supone vivir en un esclavizado mundo de drogas, y su ausencia y mi estupidez, me hicieron creer que el único camino posible era volver hacia atrás y clavarme otra vez una aguja en el brazo.


    Mis ojos, inconscientes, dirigieron la vista a mi brazo izquierdo donde todavía permanecía la marca de aquel sacrilegio a un cuerpo inocente pero dirigido por una mente viciada y culpable. Cabeceé apesadumbrado y proseguí.


    —¿Sabes? Antes, cuando te dije que tenías mucha suerte de estar con esta chica tan guapa y sonriente (regresaron mis ojos aquella foto y realmente parecía una criatura celestial), es porque así lo creo. El amor es algo maravilloso. Capaz de unir a dos desconocidos sin mayor interés que la inocencia del deseo por otra piel que no es la tuya. Un par de almas anónimas que un día se encuentran, por cosas del destino y el azar, y a la mañana siguiente ya no pueden vivir sin el aliento del otro. No hay otro sentimiento igual. Es la energía que hace girar el mundo. De eso puedes estar seguro. Yo perdí la mía. Es algo que puede ocurrir. Claro que algo así puede suceder, pero no como me pasó a mí. No por no haber consumido hasta la última posibilidad para intentar que un amor verdadero y puro, se evaporase sin más. No dejes que eso te ocurra a ti. No conviertas tus esperanzas de una vida plena en un amor olvidado por no saber reconocer y haber apreciado algo tan bello cuando lo tenías delante de ti. No lo hagas, Manuel.


    O te arrepentirás toda tu vida. Pero no. Aquel joven de ojos piadosos no iba a hacerlo. Al menos aquello era lo que quería creer. En el fondo poco importaba. No eran mis cartas. Mi partida ya había sido jugada…, y perdida.


    —Gracias por el consejo, Miguel. Te prometo que no lo haré.


    Sonreímos en complicidad durante unos segundos. Nos mirábamos en silencio y no hubo incomodidad en mi persona, todo lo contrario, volví a sentir aquel calor tranquilizador que me aportaba su mirada serena…


    Tras aquel breve receso de paz, perdí mi vista por diferentes lugares sin un rumbo fijo. Mis descuidados pensamientos, perdieron su sentido. Era tiempo de irse.


    —Bueno…


    —Sí, claro.


    En sus movimientos noté un atisbo de nerviosismo y pena por las circunstancias, como si no quisiera que hubiera una despedida.


    Coloqué mi cuerpo en posición de salida. Mi mano estaba sobre la palanca que accionaba el mecanismo de apertura en la puerta. Una voz, intranquila y veloz, me dejó inmóvil.


    —Espera… como te dije antes, este fin de semana va a haber una fiesta cojonuda en un garito del centro al que va a ir un montón de gente, no sólo militares. Así que te voy a apuntar aquí un número de teléfono en donde me puedes localizar por si te apetece venir…


    Mientras hablaba, con rapidez comenzó a moverse por el habitáculo del vehículo. Primero fue directo a la guantera, de donde sacó una libreta y cogió un bolígrafo. Después se asentó en su sitio y comenzó a pasar páginas en el cuaderno, hasta detenerse. Con el bolígrafo empezaba a escribir. Le interrumpí.


    —Gracias, Manuel, de verdad, pero no sé si lo que más me apetece en estos momentos es una fiesta… Te lo agradezco.


    Sus ojos tornaron en decepción. El desagrado acudió al sabor de mi boca.


    —Claro, tienes razón… Debí haber pensado en ello antes de decir nada… Lo siento.


    Había dejado de escribir cerrando aquella libreta que hacía unos instantes recibía palabra llenas de ilusión a las que yo había condenado a la oscuridad de la desesperanza temprana.


    Aquello no podía quedar así.


    —Bueno, ¡qué coño!, como dices todavía queda mucha semana. ¿Quién sabe? Apunta, apunta.


    La cara de Manuel recuperó colores alegres y vivos. Volvió a abrir la libreta y continuó apuntando aquel número de teléfono en el papel. Era cierto que en ese momento no deseaba de ninguna manera unirme a una fiesta llena de militares y alcohol. Pero tampoco había necesidad de cerrar ninguna puerta de forma prematura.


    —Pues esto ya está.


    Arrancó la hoja de la libreta y extendió el brazo para acercarme el pequeño trozo de papel. Sonriendo, lo recogí, lo doblé y lo guardé en el interior de uno de los bolsillos de mi pantalón.


    —Una última cosa…


    Dijo aquello y guardó silencio. Sus ojos delataban que lo que su boca deseaba escupir, quizá su corazón no estaba tan seguro de decir.


    —¿Ibas a hacerlo?


    Sabía perfectamente a qué se estaba refiriendo…


    —No.


    Mi contestación fue categórica. No dejé espacio a duda alguna. Un halo de sorpresa asomó en la expresión de su rostro.


    —¿Entonces?


    Del bolsillo interior de mi cazadora vaquera saqué el bote de morfina y contesté.


    —Iba a tirar esto al río (comprobé que su mirada ya había reparado en las letras de la pegatina). Intentaba deshacerme de uno de los causantes de mi situación actual. Me encontraba en un cruce de caminos y había decidido desprenderme de aquello que sé, que no me va a ayudar.


    —Entiendo.


    En el fondo de mi corazón aquello podía ser tan cierto como cualquier otra cosa. ¿Cómo saber de lo que hubiera sido capaz en el momento final? Ya nunca lo averiguaría. Por qué no quedarse con un buen sabor de boca.


    —Gracias por todo, Manuel.


    —Gracias a ti. Espero verte pronto.


    Me despedí con un movimiento de ojos. Salí por la puerta al exterior. Inspiré un poco de aquel aire frio otoñal y sentí un dolor agudo en los pulmones. El sol estaba radiante en todo lo alto de su esplendor. No se notaba en el ambiente, un fuerte y seco viento, hacía que mis manos se resguardaran en el interior de la cazadora. La voz de Manuel atrajo mi atención. Estaba de pie junto al Patrol. Era un tipo alto y fornido, de hombros anchos y robustos. Tenía un cuerpo esculpido con base en un esfuerzo físico diario.


    —¿Miguel, no sería mejor que te libraras de algo?


    Aunque sus palabras me habían cogido por sorpresa en un primer momento, no tardé mucho en entender a lo que su pregunta hacía referencia. Todo aquel rato mis dedos habían estado acariciando aquel pequeño bote de cristal en el interior de uno de los bolsillos de mi cazadora. La yema me dolía por la intensidad del movimiento sobre la superficie lisa del cristal. Manuel tenía razón, era tiempo de despedidas. Sonreí con picardía y timidez. Saqué el bote del bolsillo y lo contemplé unos segundos en mi palma abierta. La cerré, y con un movimiento rápido y lleno de energía, lo lancé tan lejos como pude. Seguí aquel botecillo alejarse en el espacio y la distancia, hasta que mis vista perdió su brillo en unos matorrales, lo suficientemente alejados de mi posición, para no desear volver a buscarlo nunca. Manuel sonrió y se introdujo en el coche. Continué mi camino hasta el portal. Al pasar a mi lado, Manuel hizo un gesto de despedida con su mano, al cual correspondí y abrí la puerta del edificio. Una vez dentro, el cansancio y la pesadez regresaron a mi cuerpo. Decidí sentarme en las escaleras y fumar un cigarrillo mientras intentaba poner mis pensamientos en orden.


    Entraba el humo en mis pulmones espeso y rápido, cuando reparé en los buzones blancos de metal que había frente a mí. Mi vista se fue derecha al mío. Mi nombre junto al de Ella. También el número del piso. Lo había dejado así, por la extraña esperanza de que algún día, cualquiera, regresara y pudiera contemplar con sus propios ojos, que no la había olvidado. Todo lo contrario. Siempre había creído en su vuelta. El retorno de un amor, demasiado mágico y verdadero, como para no darse cuenta de que tenía que durar para siempre… Estaba claro que no importaba las vueltas que quisiera dar o los caminos que deseara tomar… Todos acababan de la misma manera: Ella.


    Me levanté con esfuerzo y me dirigí hasta aquel buzón. Era tiempo de continuar con las despedidas… Sí. Para todos. Extraje el papel del soporte de plástico y lo contemplé unos breves pero sentidos segundos. Con la punta del cigarrillo incandescente, prendí una de las esquinas del papel y pude comprobar como el fuego fue capaz de destruir en segundos, palabras, que podían llegar a doler toda una vida en el alma. El papel acabó en el suelo, oxigenando sus últimas llamas y borrando los significados allí escritos.


    Coloqué la palma de mis manos en el pasamanos de madera con desgana. Sin emoción ni entusiasmo, conseguí colocar mi cuerpo en posición de subida en las escaleras. Comencé la tortuosa ascensión de peldaños sin convicción alguna en el propósito por hacerlo. En el segundo piso me acerqué a la puerta de la casa arrastrando la suela de las zapatillas con parsimonia por el suelo. Introduje la llave en el cerrojo apesadumbrado. Di una vuelta a la cerradura, y fue una tristeza ignominiosa y esclavista, la que hizo girar aquella llave. Iba a continuar con la segunda…, la puerta se abrió. Una duda asaltó mi corazón compungido y extrañado. ¿No había cerrado la puerta el día anterior? Era muy raro.


    La puerta se fue abriendo y por inercia y el peso de mi cuerpo, logré, temblando, traspasar el umbral… Mis sentidos conectaban sus circuitos de alerta. Una luz salía del salón. Había alguien en la casa.


    Pasé muy despacio, de puntillas. Cerré la puerta sin hacer el menor ruido. Eché un breve vistazo a la entrada. Estaba todo bien…


    ¡Un momento! Imposible…


    Sobre el platillo de cobre, donde dejaba las llaves, sobre él…, estaban las llaves de Martín, las que tenían el llavero con la bola de espejos de discoteca y las letras del nombre de ésta en grande: LADISCO.


    Era una locura. Insano hasta para una mente retorcida como la mía. Pero ¿cómo podía ser? Tenía claro que los muertos no regresaban de sus tumbas para ir al salón de mi casa a ver la tele y dejar llaves bien colocadas… Entonces, ¿qué estaba ocurriendo? Estaba seguro de que Martín le había dejado las llaves a alguien antes de morir… Pero ¿con qué propósito? Joder, mi cerebro trabajaba en posibles soluciones para un problema incapaz de comprender. Se estaba achicharrando de pensar en imposibles, fantasiosos e ilógicos resultados… La única alternativa era descubrir quién se ocultaba tras aquella doble puerta de cristales esmerilados y salir de dudas.


    Observé mi temblorosa mano acercarse al pomo de la entreabierta doble puerta del salón. La interminable sucesión de destellos de distintos colores y luces corroboraba que la televisión estaba encendida.


    Apoyé el peso de mi cuerpo en la puerta y dejé a éste el esfuerzo de abrirla por mí. En movimiento lento y lacerante para mis nervios, poco a poco, la visión del salón se fue abriendo paso en mi aterrorizado subconsciente. Los sonidos que desprendía la tele eran cada vez más audibles. Escuchaba dos voces masculinas aunque no era capaz de entender nada…


    No podía ser…


    ¿Era mi voz y la de Martín…?


    Aquella situación era un torrente de surrealismo que conseguía desesperar mi cordura.


    Latía mi corazón despavorido en el mismo momento en el que la puerta, al fin, se abrió por completo. En el televisor se sucedían imágenes grabadas de la tarde en la que Martín y yo, éramos nosotros, no cabía duda, habíamos interpretado los papeles de Marilyn Monroe y un ficticio reportero en una improbable entrevista. En el sofá de tres piezas, de espaldas a mí, se desplegaba la cabellera rubia de una chica. Aquel brillo y luz trasformados en unas finas hebras de cabello rubio cercano a un destello del sol, supe a quién pertenecían en el instante en el que mi aterrado cerebro procesó aquellas bucólicas visiones. Mis ojos pestañearon un par de veces…


    …Estaba despierto. Era Ella.


    Giró su delicado, estrecho y fino cuello, y al verme, una sonrisa extraordinaria encumbró sus labios. El tiempo se detuvo.


    Se levantó y flotó hacia mí. Caminé los pasos más largos de una vida, hasta que dos cuerpos que nunca debieron estar separados, se reencontraban al fin en un efusivo abrazo.


    —Hola, Miguel.


    La miraba abstraído en pensamientos que cruzaban sin descanso el universo de sensaciones, olores y gustos en los que se había transformado la creación de mi cerebro. Acerqué mi mano a su bello rostro y aunque el deseo de tocarla era una explosión de fuego abrasivo en el interior de mi cuerpo, no me atreví a hacerlo. La estúpida idea de que un roce la hiciera desaparecer, pervirtió mi mente dubitativa.


    —¿Eres… eres… tú?


    Aquella inmaculada sonrisa de níveos perfectos dientes refulgió sobre el rojo carmín de sus labios.


    —Claro.


    Sentí la excitación y la alegría alborotar y jugar en mis entrañas como hacía una eternidad no los había escuchado estar.


    —Pero… ¿Qué… qué haces aquí? Quiero decir…


    Comenzó a reírse. Había olvidado aquel sonido en las notas musicales de mis recuerdos. Ya no eran necesarias memorias. Ella estaba frente a mí, con un vaporoso vestido crema pastel clarito, casi blanco, ceñido al fino trazo cegador de su cuerpo…


    —¡Claro, qué tonta…! Debes de estar un poco sorprendido por todo… Ven, sentémonos. Hay muchas cosas de que hablar.


    Tranquila toda una vida se presentaba ante nosotros. Ahora que estabas aquí, conmigo, ya nada malo podía suceder.


    Me cogió de la mano y despacio, rodeamos el sofá hasta sentarnos.


    —Hace una semana, más o menos, llegó a mi casa un paquete con un vídeo VHS, unas llaves con un bonito llavero y una preciosa carta escrita por alguien desconocido hasta ese momento.


    Sonreí emocionado ante el delicado sonido de su voz en mis oídos. Aquel sueño hecho realidad seguía siendo una dilatada sorpresa, deseaba descubrir el final, aunque no importaba el resultado.


    —El contenido del vídeo estoy segura de que sabes muy bien cuál es, al fin y al cabo, eres uno de los protagonistas. Las llaves abren la puerta de la casa de tu abuela por lo que tampoco tengo nada que explicarte acerca de eso… pero la carta, sus reveladoras palabras, los sentimientos expuestos… eso lo cambió todo.


    Mi corazón soñoliento gritaba palabras, que esperaba, las estrellas pudieran escuchar y entender.


    —En aquella carta, un alma agradecida, me habló del amor como nunca nadie me lo había comunicado antes: sin secretos, sólo la verdad. Pero no sólo del sentimiento. Nada de esos cuentos de princesas y castillos en los que siempre había creído. No. Son palabras dirigidas a una experiencia mayor, capaz de poseer a cualquiera. Algo que está por encima de la raza y el género, la religión o la superficialidad. Amor puro. Habla de amigos capaces de quererse como si fueran "Hermanos de Sangre". Personas luchando contra otras gentes por ser diferentes y éstas no estar dispuestas a comprenderlos y respetarlos. Juntos superaron adicciones que casi los llevan a la muerte e intentaron vencer un Virus que nadie estaba dispuesto a entender ni aceptar y por el que muchos simplemente desaparecían por miedo a contagiarse por el sólo hecho de formar parte de ello. Y aunque no había sido posible escapar de él, lo habían hecho unidos, como si fueran uno solo. Y según este ser anónimo, especial y maravilloso fue lo mejor que le había ocurrido en su vida, ¿sabes de quién te estoy hablando?


    Lágrimas surcaban mi cara desde hacía unas cuantas palabras. Contemplé el televisor. Unas imágenes de Martín alegre y vestido de su mito, con aquellos ojos oscuros, llenos de secretos…, de vida, demudaron mi amargura en una leve sonrisa.


    —Martín.


    —Sí. Por eso estoy aquí. Debió de ser un gran chico. Un buen amigo.


    El mejor. El compañero de Viaje soñado y con el que tuve la suerte de recorrer Camino. Alguien avezado en trasformar milagros y convertirlos en realidades tangibles y olorosas. Capaz de acabar con la diáspora de mis sentimientos y conseguir una rendición y una pleitesía.


    —Sí que lo fue. Te hubiera encantado conocerlo.


    Sus ojos comenzaron a ser asediados por minúsculas y bellas gotas de agua cristalina y salada.


    —De eso estoy segura.


    Hubo un silencio. Nos miramos. Noté una fuerza contenida en el interior de mi organismo. Deseaba abalanzarme sobre ella y abrazarla y fundirnos y con el calor acumulado de aquella intensidad formar parte del núcleo de sus células para siempre. No tuve valor. El miedo a un rechazo fue superior…


    Me acomodé en el azul de sus ojos. Parpadeó el recuerdo de aquel océano sin descubrir.


    —Te he echado tanto de menos.


    Sus pestañas aletearon luz y mi corazón se sintió familiarmente seguro.


    —Y yo. No sabes cuánto.


    Ella…, ¿me había echado de menos?


    —He pensado en ti todos los días, en todo este tiempo.


    Me acerqué a su boca y me detuve. Desaparecí en las aguas azules, cristalinas y tranquilas de su mirada. Seguí camino hasta encontrar labio y lengua y recordar su sabor de arena caliente y mar salada.


    Era momento de perder miedos y aprehender a nadar.


    ¡Qué bella eres! Poseedora de una sonrisa perfecta que moldea mi alma y la estremece cada vez que, libre, la desvistes ante mí…


    Estamos en el salón, sobre el sofá. Estás tumbada con las piernas extendidas sobre mi regazo. Los dedos de tus pies juguetean acariciando mis muslos. El roce excita sentidos, descubre placeres, fuerza a mi imaginación a crear nuevos horizontes. En ellos eres la dueña de todos los amaneceres. La Luna de mis noches.


    Comentas entusiasmada lo bien que luce Martín de Marilyn Monroe. Te doy la razón. No hay en la oscuridad un lucero brillando con más intensidad que él. Le habla a la cámara, en ese momento en el que la había dejado sobre la mesa grabando mientras iba al baño. Explica su tatuaje y lo enseña al objetivo. Se pregunta cómo pude olvidarlo. Y yo también. Aquella promesa de adolescentes llenos de sueños y pasiones, creyentes en una vida sin fin, y que seríamos, para siempre amigos. Lo somos, Compañero. La eternidad lleva nuestros nombres grabados en las lágrimas saladas de su despedida.


    Me contemplas perdido en la imagen de Martín con los recuerdos. Rozas tan despacio y suave mi cara que siento las alas de un ángel desvelar mi letanía. Un breve beso y tus brazos rodean mi espalda llena de orgullo porque estás cerca. No te preocupes, me dices, con esa voz frágil y sedosa que se acomoda en mi cuerpo y apacigua el hormigueo de la tristeza. El agua de mis ojos se adapta a la redondez de tus hombros. Me siento tan seguro a tu lado. Sé que nada malo puede ocurrir. Mordisqueo tu cuello, y en silencio, diviso el rojo instante de un fogonazo desaparecer en la blancura de tu piel. Saboreo los ángulos de tu cara en cópula visual. Livingstone explora una tez llena de pecas traslúcidas, subcutáneas y ocultas hasta que un rayo de luz las descubre como marcas en el mapa del tesoro.


    Las líneas maestras de tu estrecha nariz acompasan mi respiración con el sonido que mueve a tu corazón. No me opongo a desperezar mis brazos y dejar a mi mano escaparse hasta el roce del aire tranquilo que desprenden tus pulmones. Son sólo unos segundos. Vuelvo a abrazarte. En el sonido de tus finos pechos, capaces de deslizarse en el interior de una copa de champán, golpeando contra el mío, encuentra la plenitud el caos de mi mente. No resiste mi alma estar alejado de ti. Lleva mucho tiempo sin tu presencia. Uno no sabe el significado de la libertad hasta recuperarla. Las cadenas más pesadas bailan con soltura cuando duermes con ellas. No quiero paz si eres mi guerra.


    Al final te escapas de las garras del Dragón y vuelves a recostar tu figura sobre el sofá. Un breve vistazo a ese cuerpo diseñado para elucubrar sueños y pasiones, me recuerda que hace un rato, lejanísimo, estábamos sobre una cama haciendo el amor. La punta de mi lengua sigue empapada por el sabor de todos tus secretos. La fiebre del buscador incita mi rabia por encontrar lugares en donde el sentimiento puro del alma esté por encima del placer carnal. Es tan difícil para alguien como yo entender algo así. Un paraje creado de hidrógeno y oxígeno. Nada más.


    Empiezas a hablar. Llenas los instantes en blanco; el Espacio y el Tiempo. Y yo escucho. En algún lugar, todo queda escrito. Habrá un momento en el que alguien será capaz de recuperar todas las palabras y tallarlas en alguna suerte de roca, para que nada ni nadie, pueda nunca borrarlas. Como no puede negar el sol a sus descendientes en el movimiento de tu cabello. Hasta su olor prende al fuego…, ¿y si fueras la hija del sol? ¿La luz de la Luna?


    Me fijo en tu boca abierta. Espero con ansia un nuevo beso. La amplitud de unos labios interminables lo provoca. Te pido un nuevo abrazo. Sorprendida y halagada, accedes. El hueco de mi barbilla encaja en el hueso de tu hombro como una llave en su cerradura. Te rodeo con los brazos. Me acaricias el pelo. Mis dedos recorren la piel de tu espalda presurosos por descubrir el calor bajo ella. Al notarlo, permanezco sereno, en paz. Nos separamos unos besos. El espacio suficiente para sentir el aliento medir nuestras distancias hasta unirnos en ese final de labios cruzados y lenguas mordidas que para mí tenías guardado… Ni un solo pensamiento surca la mente. Los ojos cerrados y un fundido a negro. Eso es todo. Sencillo como el Círculo.


    Me dices: "Te quiero". Algo se derruye en mi interior y en su lugar una nueva construcción emerge con mayor fuerza e intensidad… Ahora, en el instante en el que mi espíritu se envuelve por fin al garzo de tus ojos, y salvaje, araño su color hasta el anhelado momento de poder sumergirme en él…


    Es ahora cuando deseo…


    Un final para mi corta existencia, sin aliento, en tus piernas. Reencarnarme en el silbido que describe al aire y al sol, tu cabello. Pasear por todas las calles de tu mano prendido y acabar locos de tu cuerpo. Sentir un grito de placer escaparse por el laberinto eterno de tu boca. Ser el último beso. La más vieja de tus caricias. Una peca escondida en ese rostro suave de mirar. El pliegue oculto en uno de tus pechos. Y para siempre, ahogarme en el olvido de tu nombre.


    "Fueron en mi mente los recuerdos, urracas, que sólo vieron los brillos y olvidaron lo más importante detrás."


    Me encontraba sentado en mi sillón favorito del salón. Entre mis manos sostenía una novela abierta. No era capaz de concentrarme, por lo que no leía. Acabábamos de recoger la mesa después de la cena, y ahora Ella, se estaba duchando. Pensaba en si le habría pasado el enfado, las dudas. Habíamos discutido. En mi mente se instalaron las melodías palpitantes de la trompeta de Chet Baker y su desgarradora versión de "Almost blue". Recordaba la primera vez, que juntos, la habíamos escuchado. Vivíamos en el extranjero. Hacía poco del comienzo de nuestro noviazgo. La pasión fluía en el ambiente. Desnudos, abrazados y en una fría habitación de invierno descargaba la trompeta y su voz Chet. Mi poca desenvoltura con el idioma me hizo confundir términos y la traducción literal "Casi azul" del título de aquella canción salió de mi boca en alusión a los ojos de Ella. Éstos, perdidos y distantes, sin yo entenderlo, me contemplaron inquietos. Fueron sus palabras las que me sacaron de dudas, advirtiendo a mi ignorancia, que no siempre "Blue" se traducía como "Azul" en aquel idioma, también podía significar "Triste". Fue en aquel momento cuando comprendí muchas cosas. Los arañazos al alma de aquella trompeta y el lacónico piano que la acompañaba, envueltas en la melancolía de las notas, llevaban a imaginar su pena. Los labios de Ella temblaron y me quedé quieto, pensando. Deseé nunca volver a ver aquella expresión usurpar la alegría de su rostro.


    Mucho tiempo después, mientras Ella sólo fue recuerdos, fueron incontables las veces que a solas, mi alma martirizada, escuchó aquella nostalgia en sonido de trompeta. Las palabras y la chica de la canción, siempre fueron Ella. Así, como yo, el "Casi triste". ¿Cuántas veces había roto la promesa? Demasiadas. Hacía un rato sin ir más lejos. Preguntas por las quemaduras de mis manos y el agujero de mi oreja. Las dudas normales de Ella y mi absolución opiácea… El miedo fue mi respuesta. Eso…, con la máscara de una mentira. Otra más. ¿La última?


    —Cariño, ya casi he terminado. ¿Te apetece que nos vayamos ya a la cama? Es que estoy cansada y además mañana quiero levantarme temprano para arreglar algunos papeles en la embajada y cosas así.


    Levanté mi vista perdida en ningún sitio y allí estaba Ella, como siempre, espectacular. Envuelta en una simple toalla rosa y cubierta por la humedad del agua, apoyada en el quicio de la puerta, esperando una respuesta. En las manos llevaba un peine y un palito de madera tallada que solía utilizar para recoger el cabello en un moño despejando su cara de éste y que proyectaba su magia hacia todo lo demás, en un arte de seducción ancestral. Algo prístino e inexplicable.


    —Claro, me parece perfecto.


    Encendió la luz del recibidor y ya supe qué era lo que iba a ocurrir a continuación. Su esbelta figura regresó al marco de la puerta con una expresión de sorpresa en su cara. Una leve sonrisa esperaba en la mía. Sacó el palito de entre sus dientes. Una sensación sexual evaporó mi cordura mientras Ella preguntaba.


    —¿Has tapado el espejo de la entrada?


    —Sí.


    —Y eso, ¿por qué?


    —Estoy harto de ese mueble. He llamado al Proyecto Reto y mañana van a venir a llevárselo.


    La extrañeza no desaparecía de las líneas de aquellos hermosos ojos. No deseaba tener que dar más explicaciones. La strega dueña de aquel endemoniado y maldito espejo ya había tenido suficientes pedazos de alma para su colección particular y juegos de brujería y ultratumba. En un acceso realista de mi mente así lo había decidido, cuando, mientras Ella estaba bajo la ducha, había ido a buscar una vieja sábana blanca y había cubierto, bloqueando, aquel portal al infierno. Los muertos ya habían tenido demasiados ratos de felicidad. Era tiempo de los vivos…


    …También estaba el hecho de que las consecuencias eran los reflejos futuros de nuestros actos pasados…, en definitiva, ese espejo estaba bien como estaba. Y el camino emprendido, el correcto: un taller de exdrogodependientes, que con mucha suerte, iban derechos a una futura e hipotética recuperación. Para después acabar en la casa de algún alma caritativa que creería que con su miserable dinero había un pedazo de problema menos en el mundo. Uno lleno de demasiados ilusos. Pero no yo. Nunca más.


    —¿Sabes que estás loco, verdad?


    Sonreí embelesado por su belleza comunista y contesté.


    —Sí, loco por ti.


    —Y yo de ti, mi amor. Bueno, viendo que éste está fuera de servicio, volveré al baño a ver si ya está desempañado aquel.


    Y flotando como una vital burbuja de oxígeno, desapareció del recibidor tras apagar la luz. El silencio total sobrevoló el salón.


    Mis ojos reposaron sobre aquella apasionante novela. No me apetecía leer. Dirigí mis dedos a la primera página donde estaba una pequeña carta. La utilicé para marcar el punto en el que había concluido mi lectura. Después pensé en aquella pequeña misiva. Mi vista se deslizó traviesa hasta una caja de zapatos, encima del mueble al fondo del salón. De ahí la había sacado. Tras discutir con Ella y ante la desolación desplegada en mi cuerpo, había intentado buscar respuestas allí donde creí que era posible encontrarlas, sin mucha suerte en ello. Hasta que recordé a Manuel, el militar, sus ojos y la paz que me habían proporcionado. Y sin saber muy bien por qué, la imagen de mi abuela reverberó en mi mente, recordando esta caja y su contenido. Las soluciones debían encontrarse allí. Y así fue. Rebusqué en todas las cartas que ya había visto hasta toparme con ésta, que estaba dentro de otra, quizá por ello, no había reparado en ella con anterioridad. Al abrirla encontré una vieja foto en un blanco y negro muy cercano al sepia, rota en cuatro pedazos y vuelta a pegar con celo, con unas pocas palabras escritas por detrás, en una desgastada tinta negra. En la foto aparecían dos personas: un hombre, con un bigotillo estilo Millán Astray y una mujer, la cual guardaba un asombroso parecido con mi abuela, de hecho en un primer momento, había creído que era ella. Tras el desconcierto inicial, fue mayor mi sorpresa al leer aquellas palabras… Hablaban de cosas familiares para mí, asuntos que se suponían difíciles de entender para el receptor, y lo eran: mi tío abuelo Francisco había ido a buscar a mi tía abuela a aquel bucólico pueblo del Sur y habían formado una familia juntos… ¿Una traición? O no. Ambos pedían perdón, mi tío abuelo por boca de ella, claro, y ésta también daba las gracias por el cuidado de su primer hijo, mi padre…


     Me levanté y me fui hacia el enorme mueble en el fondo de la sala. Cuidadoso, coloqué el libro en su sitio, tras abrir la puerta de cristal de la estantería.


    "Historia de O".


    Ése era el título. De una autora francesa escribiendo bajo seudónimo. Interesantísima lectura publicada en los años cincuenta y que causó una auténtica conmoción en la sociedad francesa de la época por lo explicito, provocador y transgresor de su propuesta. Pronto la retomaría. A mi tío/primo Juan le hubiera encantado…, y por ende, supuse que también a Martín. Qué complicado era todo.


    "Somos lo que somos".


    Con aquella idea en mi cabeza me fui acercando al amplio ventanal y contemplé el cielo nocturno. Permanecí quieto y estupefacto ante el espectáculo visual que suponía observar aquel mosaico de luz y estrellas. Mi vista se instaló en el lucero de mayor intensidad en aquella poesía de noche. Me imaginé a Martín con ese coloso entre las piernas, intentando domarlo. Una amplia sonrisa abrió mis labios.


    Atónito y petrificado mantuve mi visión ante la ceremonia que era aquella noche la Luna. Por bella y rara. Incontestable el poder magnético ante su luminosidad esplendorosa bañada en plata de ley. También lo inalcanzable, lejano y solitario que era aquel satélite orbitando alrededor de un mundo caótico en medio del espacio.


    Me acordé de Ella. Sus delicados rasgos se dibujaron finos, entre cráteres y piedras blancas. La eché de menos como nunca antes.


    No importaba. No temía…, el Miedo…, ese miedo, había desaparecido. Sonya estaba aquí, conmigo. Juntos éramos invencibles…


    El frio, en un relámpago, atravesó mi espalda. Las manos de Sonya se posaron sobre mis hombros trasladándome, en un instante, de un paseo lunar, al salón de mi casa.


    —Cariño, ya he acabado. ¿Te vienes a la cama? ¿Qué estás haciendo?


    La sorpresa continuaba en mi mente. Sonreí intranquilo y contesté torpe.


    —¡¿Eh?! Nada. Claro, voy a bajar las persianas del salón y ya estoy contigo.


    Aquellos ojos marinos que provocaban mareas y creaban tempestades, me observaron durante unos segundos con alguna arruga de extrañeza en el contorno.


    —No sé, parecías pensativo, ¿todo bien?


    La miré estático. Después la besé con pasión, nocturnidad y alevosía. Y anuncié entusiasmado.


    —Es el día más bonito de toda mi vida.


    Sonya desplegó aquel paisaje precioso y evocador en el que siempre acababan convertidas sus sonrisas.


    —El mío también, mi amor.


    Me sonrió unos segundos más y acabó por trasmutar aquella alegría en unas palabras.


    —¿Sabes qué cosa me sorprendió muchísimo cuando llegué al portal?


    No tenía ni idea pero mi curiosidad esperaba ansiosa la respuesta.


    —Cuando vi el buzón con nuestros nombres.


    Sonreí. No pude hacer otra cosa. El destino había conseguido esclavizar de una ironía agotadora mi camino, otra vez.


    —En ese momento supe que había hecho lo correcto viniendo aquí. Tú siempre creíste en nosotros.


    —Siempre.


    Las palabras volaron veloces a mi boca. Ni siquiera llegaron a ser nunca un pensamiento en mi cabeza.


    —Te espero en la cama.


    —Vale, ahora voy, cariño.


    —Te quiero.


    —Y yo a ti, mi amor.


    Se dio media vuelta y se alejó con aquella elegancia y esa frialdad que tiene la gente del Norte, de muy al Norte. En la puerta doble de la entrada volvió a girarse para decir.


    —¡Ah, mi amor!, antes estaba buscando algo en los muebles de la cocina (¡oh, no!) y me encontré con un bote que ponía: Morfina. ¿Eso es…?


    Otra mentira más.


    —Ah, sí, nada, no te preocupes, debí decírtelo antes, es una morfina que nos dieron en el hospital para que Martín pasara sus últimos días mejor. Sin dolor.


    —Ya. Me lo imagine. ¿Qué hago, la tiro?


    —No, cariño, no la tires que hay que devolverla al hospital. Tú no te preocupes por nada, ya mañana la llevo yo, ¿vale?


    Nos quedamos mirándonos un tiempo indeterminado. Una eternidad.


    —Vale, mi amor. Te espero en la cama. No tardes, ¿de acuerdo?


    Asentí con la cabeza y me giré hacia la ventana, al fin solo y relajado.


    Mis ojos regresaron a la Luna. Me alegré por aquel pequeño bote de cristal. Supervivencia.


    Pensé en la verdad. En que esa maldita, por unos infravalorada y por todos vilipendiada, no relucía. Entendía muy bien su función: se agazapaba en la oscuridad de un recuerdo edulcorado y de nuevo creado por el cerebro. Y cuando ella quería, resurgía con fuerza golpeando el mentón para dejar en el ambiente una extraña sensación de cómo se había llegado hasta allí y en qué circunstancias y cómo sería el futuro a partir de ese momento… Sólo había una posibilidad: adaptarse al medio…


    Mañana, debería levantarme antes que Sonya y reponer el papel calcinado y algún recuerdo.


    También debería ir en una pequeña excursión por los matorrales y comprobar el estado del otro bote de morfina, si era capaz de encontrarlo, claro. Sí. A la vuelta podría comprar el periódico, quizá hubiera alguna noticia sobre Raquel…


    No se podía huir de uno mismo. Ya no estaba seguro de nada. La vida se había encargado de ello. Pero aquello parecía algo bastante probable y veraz…


    Agarré el tira manos de la persiana con fuerza y comencé a soltar para bajar ésta. No importaba. Con ella a mi lado todo iría bien.


    El traqueteo de aquel artilugio hizo recrear en mi mente, el sonido y el porte de una vieja locomotora de tren diesel. Una estación, perdida en ninguna parte, llena de toda la gente, resplandeció en la oscuridad de mi cerebro. Un joven y moreno interventor de profundos ojos oscuros, comenzaba a avisar en grito: "Viajeros al tren".


    La persiana se cerró. Era el último aviso.


     FIN.


     "A tu lado descubro una madera capaz de dejar de crecer


     y comenzar a latir."


    


     PARA C.R.


    DE UN PINOCHO QUE NUNCA SERÁ EL LOBO FEROZ.
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